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ALLEETEOR I, 


Intitoliamo a Dante, nel sesto centenario della sua morte, 
guesto libro, scritto da un cospicuo numero dinsigni dan- 
tisti, e coordinato in modo da offrire una idea posstbil- 
mente completa della sua vita e delle sue opere, nonché 
de’ suoi sentimenti rispetto alle Citta d'Italia e alle naztoni 
d Europa, alle quali egli volse maggiormente il pensiero e 
che del nostro Poeta mostrarono pit vivo il culto. 

_ Dante: il breve nome desta nel cuore d’ogni italiano un 
alto senso d’orgoglio e di venerazione: di venerazione per 
fuomo retto ed austero, d’orgoglio per la sicura coscienza 
che nessun paese diede mai poeta pit nobile e pin sublime. 

Egli rintuzzo la calunnia e loltraggio dei nemici con la 
dignita della vita, domino il dolore dell’ esilio con la fer- 
mezza del carattere, conquisto la gloria con I insuperato 
splendore della poesia. Il suo ingegno e la sua forza di 
animo gli bastarono per contrastare col fato avverso e con- 
giungersi a Dio. 

Qualita di misura, altezza di pensieri, bellezza di forma 
costituiscono il pregio dell opera sua complessa, la quale 
culmina con la divina Commedia, i/ capolavoro dellingegno 
umano, riuscito tale appunto per le virti, ad un tempo, del 
genio artistico e dell’anima sana di chi lo scrisse, riassu- 
menti in sé le due precipue maravighe della natura: ordine 
e splendore. 

Fu quindi il libro dei tempi e delle anime degne. Quando 
i] servaggio, la leggerezza, Ja miseria morale ottenebra- 


ae yin Ai lettori > 
rono la coscienza italiana, esso parve come nasconderst e — 
raggiungere la salma del suo autore nella oscurita del se- 
polcro; quando la coscienza risorse e la dignita ripalpito, 
esso riapparve « pitt lucente e maggior fatto ». 
A ragione fu quindi detto che Dante é gran parte della 


storia d'Italia. Egli non fu solo artista e il poeta, ma 
Tuomo di fede politica, lo strenuo lottatore contro la cor- 
: ruzione laica ed ecclesiastica, 'implacabile flagellatore di 
at guanti, d’ogni classe, dal « villan d’ Aguglione e quel di Si- 
= gna» a principi e a papi, usarono lor arti o loro violenze 
oa per loschi vantaggt. Errabondo e povero vago per Italia 


in cerca di giustizia, non invocandola per sé ma per tutti, 
s , e guando gli fu offerto il ritorno in patria a patti umilianti, 
egli sdegnoso si rimise sulla via dolorosa dell esilio; e in 
quella divina Ravenna, cosi profondamente poetica per le 
sue tombe, per le sue chiese, pel suo silenzio, per la sua 

selva, pel suo mare, chiuse il « faticato spirito». 
Oggi il mondo commemora la sua morte, quasi fosse 
avvenuta ieri. Senonché la solennita funerale é ingrandita 
come la sua gloria, ingrandita come la coscienza naztionale ! 
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DANTE, 
PROSPETTO LINEARE DI VITA E DI PENSIERO. 


Maggio 1265. Sole nei Gemelli: costellazione di benigno 
influsso. 

Sessennio ghibellino in Firenze, dalla rotta dei Guelfi 
in Montaperti (1260) alla catastrofe sveva nella battaglia di 
Benevento (1266). Ghibellina Firenze in quell’effimero ri- 
syeglio dell’ Impero in Italia, ma permanente guelfa di animo; 
cosicché poterono, dopo Montaperti, i Ghibellini vincitori 
discutere se distruggerla, come centro malefico di ribellione 
in Toscana: e Farinata « magnanimo» la difese. Quel ses- 
sennio non 6, nella storia fiorentina, che un interrompimento 
della tradizione popolare di governo, affermatasi fino dal 1250, 
con la morte di Federigo II, in quella costituzione che 
rispetto alle successive, fu chiamata il « popolo vecchio ». 

In cotesta Firenze, irreducibilmente guelfa, dalla famiglia 
guelfa degli Alighieri, derivata da quella degli Elisei, una 
delle famiglie alle quali l’antica cittadina origine attribuiva 
leggendarie derivazioni da colonie romane, nasce Dante. 

In una citta di reggimento Ghibellino, quale nel 1265 
Firenze, non tutti esuli i Guelfi; come in citta guelfe non 
tutti esuli i Ghibellini. Le proscrizioni si decretavano indi- 
viduatamente a persone od anche a famiglie, con speciali 
« condannagioni » nominative; non investivano in massa o 
fossero i Guelfi o fossero i Ghibellini: tantoché atti ufficiali 
di governo si riferiscono espressamente a Ghibellini dimo- 
ranti nella citta guelfa o suo contado o suo distretto, e ma- 
gari ivi confinati, cioé obbligati a dimorarvi; e cosia Guelfi 
egualmente dimoranti o confinati in citta ghibellina. Tale 
la condizione degli Alighieri guelfi nella Firenze ghibellina 
del 1265; e nella Firenze popolare appartenenti all’ordine 

Daiite. t 
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dei Grandi, siccome «antichi cittadini», e in messer Cac- 
ciaguida, trisavolo di Dante e crociato in Palestina, insigniti 
della dignita cavalleresca. 

Adolescenza non confortata d’affetti domestici, mancatigli 
presto i genitori (Alighiero e una Madonna Bella); e negli 
studi a quell’eta appropriati esercitata quel tanto, e non piu, 
che portava la consuetudine cittadina; cioé a dire, dopo i 
primi elementi del leggere e scrivere e dell’abbaco (« scuole 
di fanciulli») esercitata in quelle che delle sette Arti liberali 
costituivano il cosiddetto Trivio (grammatica, logica, retorica), 
riserbandosi al Quadrivio (aritmetica, geometria, musica, 
astrologia) l'addottrinamento che stradava nelle Universita 


degli studi alle discipline professionali, della giurisprudenza,~ 


della medicina e, regina dello scibile, della teologia. Da 
questo supremo grado, il nome di « cherico » ai dotti di qual- 
siasi disciplina; quello di «laico» agli altri. Dante, sino a 
maturita di giovinezza, rimaneva fra i « laici ». 


Lo sollevarono intellettualmente la partecipazione ad un ~ 


movimento di cultura, che i contemporanei ben chiamarono 
in Firenze « digrossamento », iniziato da un notaio e retore, 
ed epitomista di scienza universale, ser Brunetto Latini; e 
lo aver secondato la.naturale disposizione al poetare, acco- 
munandosi in tale esercizio con quelli, dice egli stesso, che 
erano in quel tempo «trovatori», denominazione attinente 
alla imitazione della concettosa (« chiusa ») poesia d’amore, 
fiorente tra i Provenzali. Uno di quei « troyvatori», Guido 
Cavalcanti, amico a Dante di cuore e « per altezza dingegno »; 
a cui Dante indirizzera il mistico fantasioso romanzo di co- 
testa vita poetica, con l’allusivo titolo di Vita Nova. 

Partecipa frattanto alla vita pubblica, la quale, appunto 
nel primo fiore della giovinezza di lui, si era affermata in 
un concetto di governo schiettamente popolare (il « nuovo 
popolo » del 1282) con la istituzione di quel magistrato dei 
Priori, che doveva durare quanto, ancora per due secoli e 
mezzo, durera la Repubblica. E prima giovanile partecipa- 
zione di Dante alle necessita del Comune fu il servizio mi- 
litare nella guerra guelfa toscana contro le due citta ghi- 
belline, Arezzo dal Valdarno di sopra, Pisa nel Valdarno 
inferiore, come uno degli obbligati alla prestazione delle 
« cavallate », Campaldino, Caprona: 1289. 

Nel 1293 gli Ordinamenti di Giustizia suggellano il go- 
verno popolare d’una impronta anche piu rigidamente de- 
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mocratica. Una delle loro disposizioni, che la inscrizione 
alle Arti sia condizione tassativa per partecipare ai magi- 
strati del Comune, porta Dante a cid ‘che egli, parlando di 
Giano della Bella conducitore di quel movimento, chiamd 
« raunarsi col popolo». E a tale effetto egli s’inscrive nella 
matricola dell’Arte dei Medici e Speziali, una delle sette 
Arti maggiori. 

Dante popolano é chiamato nei Consigli del Popolo; e 
fra il 1300 e il 1301 vi consiglia e delibera con gli altri, coo- 
perando alla resistenza che il Comune oppone alle cupidigie 
di papa Bonifazio, aspirante a dominare, per la Chiesa ed 
anche (vacandone allora la sede) per I’ Impero, sopra Fi- 
renze e Toscana. E ambasciatore al Comune di San Gimi- 
gnano nel maggio del 1300: e nel successivo bimestre, fra 
il giugno e l’agosto, é dei Priori. In questo supremo magi- 
strato si trova ad esercitare coi colleghi funzioni di governo 
nella discordia civile, che, lungamente covata, prorompe 
alla perfine in violenza, fra le due parti dei Cerchi e dei 
Donati; i quali si fanno Guelfi Bianchi e Guelfi Neri. I capi 
delle due fazioni sono mandati dalla Signoria ai confini: tra 
gli altri, Guido Cavalcanti pei Cerchieschi, messer Corso 
Donati pei Donateschi. 

Le ambizioni di mondana teocrazia di papa Bonifazio 
su Firenze e la Toscana si attuano nella formalita consueta 
e tradizionale dell’invio d'un paciaro pontificio, il cardinale 
d’Acquasparta, ad ovviare alla divisione di Parte Guelfa: 
ma alla inefficace missione legatizia succede, ben altramente 
apparecchiato, l’invio, non pit d’un uomo di Chiesa, sibbene 
d’un Principe della real casa di Francia, patrona, in Firenze 
e in Italia, dei Comuni guelfi: predisposto istrumento, quel 
principe Carlo di Valois, delle rivendicazioni francesi dalla 
rivolta dei Vespri in Sicilia; e ora maneggiato da Bonifazio 
pe’ suoi disegni, nel cuor d'Italia, contro le democrazie 
toscane. 

Ambasciata di Guelfi Bianchi al Pontefice: uno dei tre 
ambasciatori fiorentini, Dante. Ricevuti da Bonifazio in Ana- 
gni, e di essi trattenuto presso di sé l’Alighieri, alle parole 
pacifiche ma autoritarie che gli altri due riportano a Firenze 
si accompagna l’entrata in citta del principe cosiddetto pa- 
ciaro; 1.° novembre 1301. Alla Signoria di Parte Bianca su- 
bentra, prima della scadenza, una Signoria di Parte Nera: 
alle cui mani, e senz’alcuna opposizione del paciaro papale, 
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la citta & sconvolta e funestata di persecuzioni, di rapine, 
di devastazioni; consacrate ufficialmente da condanne d’esi- 
lio, di confisca, di morte. Fra i condannati é Dante: egli non 
rivedra pit la sua Firenze: «lascera ogni cosa diletta», la 
moglie Gemma Donati e i figliuoli; e alle amarezze dell’esi- 
lio gli si aggiungeranno i disagi della poverta, le umiliazioni 
della vita randagia e all’altrui mercé. Titolo ripetuto frequen- 
temente in quelle «condannagioni» era « per baratteria »; 
cioé per frodolento esercizio di pubblici uffici, non tanto in 
proprio vantaggio, quanto in pro della causa che i gover- 
nanti caduti avevano sostenuta, e in difesa ed offesa contro 
coloro che su quei governanti avevano poi trionfato. La con- 
dannagione nei beni e nella persona, se il condannato si fa- 
ceva contumace, si aggravava in condanna capitale. E cosi 
fu per Dante, ribaditane la sentenza con altre successive; 
alle quali egli oppose il rifiuto delle umilianti condizioni che 
gli si offrivano per patteggiare il perdono. 

Dal 1302 alla sua morte nel 1321, lesilio di Dante é, per 
i primi cinque anni, esilio errabondo, di qua dall’Appennino, 
con partecipazione alle speranze, ed anche ad alcuno dei 
convegni o dei tentativi, dei Guelfi Bianchi; poiché essi con- 
servano tuttavia nome e fede di parte Guelfa, ancoraché da 
questa, che i Neri ormai si sono appropriata, respinti e quasi 
cacciati fra i Ghibellini, e voluto che fossero, come allora fu 
proverbiato, « ghibellini per forza». Esilio errabondo di qua 
dall’Appennino; o non oltre a citta poco di 1a dall’altro ver- 
sante, come Forli o Bologna; sempre con la mira ad even- 
tuale non disperabile rimpatrio, pel quale i Bianchi intensa- 
mente si adoperano agitandosi nella loro Toscana: fra Arezzo 
e Siena; in Casentino; e specialmente in Mugello, con ac- 
colta di forze proprie e di consenzienti anche ghibellini, e 
movimenti di ripetute spedizioni, taluna delle quali é spinta 
fin sulie porte di Firenze. Non perd che Dante ponga in 
questa agitazione de’ suoi Bianchi molta fiducia; anzi se ne 
tiene in disparte, pur non allontanandosi dalla Toscana, e 
in Lunigiana ospite accettissimo dei marchesi Malaspina e 
accettandone uffici degni, e nel Casentino onoratamente ac- 
colto dai conti Guidi; finché nel 1307 quella tumultuaria 
guerriglia di Guelfi Bianchi e di cooperanti Ghibellini, mi- 
macciosa alla Firenze dei Guelfi Neri, fallisce per lultima 
volta in uno sforzo faticosamente apparecchiato, che avrebbe 
dovuto muover da Arezzo, e al quale si speravya poter con- 
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giungere il consueto intervento d’un Legato pontificio pa- 
cificatore. E cosi Firenze Nera pud confermare e rassicurare 
a sé medesima la sua vittoria del 1301, che resiste anche a 
violente e sanguinose dissensioni fra i Neri medesimi, nelle 
quali é travolto, quasi vittima espiatoria, il maggior colpevole 
(« quei che pitt n’ha colpa ») della scissione di parte Guelfa 
in Bianchi e Neri, Corso Donati. 

Dante cerca pace. E ben gli é attribuita questa invoca- 
zione « Pace!» in una scrittura trecentesca, per altri rispetti 
non attendibile, la cosiddetta Lettera di frate Hario, che si 
pretese scritta appunto fra il 1307 e il 1308, e Dante affigu- 
ratovi in disposizione od atto d’allontanarsi, non che di To- 
scana, d'Italia. «Pace!» E per averla dagli altri e da sé 
medesimo, egli pone l’Appennino tra sé e la sua Firenze; 
e trova finalmente un «rifugio», un «ostello », che gli si 
promette stabile e, come gia quello breve presso i Malaspina, 
onorato, presso gli Scaligeri signori di Verona: Alboino; e 
con lui, ancora giovine, Cangrande. Corte ghibellina, non 
in tutto desiderabile a Guelfo Bianco, ma soprattutto magni- 
ficente accoglitrice di ospiti; e forse per cid stesso, siccome 
affollata e limosinata da troppi e non degni, meno agiata ad 
ospite tale. Ma con gli Scaligeri Dante conservera relazioni 
di affettuosa reverenza, anche dopo che altre vicende del 
suo esilio lo avranno ricondotto in Toscana, dietro la pit 
solenne delle sue speranze, nella quale l’angoscioso desiderio 
della citta natale si congiungeva al grande suo ideale del 
Sacro Romano Impero. Era la discesa in Italia d’Arrigo VII, 
che egli, non ghibellino ma, come i Bianchi, Guelfo imperia- 
lista, sperd pacificatore, di concordia con la Chiesa, e abo- 
litore delle fazioni: Cesare da Roma invocato, consacrato 
dal Pontefice. Il fallimento dell’impresa dell’ « alto Arrigo » 
(accompagnata da Dante con epistole latine, frementi d’au- 
gurio e d’ira, di minaccie e di speranze), e, nel 1313, la 
morte di quel preconizzato «dirizzatore d’ Italia», disperdono 
il sogno magnanimo, Cid che rimane della vita di Dante; 
i cui ultimi anni trovano ospitalita come di novella patria 
in Ravenna, presso i guelfi Signori da Polenta, e corrispon- 
denza di studi e di fide amicizie fra quella animosa cittadi- 
nanza, ospitale anche alla famiglia dell’esule guelfo; cid che 
di quella innanzi tempo logora vita rimane, é tutta ormai 
ne! Poema. Il Poema, lentamente preparato, riceve In co- 
testo secondo decennio del secolo la sua forma immortale. 
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Del Poema egli ebbe l’ispirazione fin dall’ultimo decen- 
nio della sua dimora in patria, stibito dopo Vita Nova; e 
il primo concepimento ne fu, che esso fosse ordinato alla 
esaltazione ideale della donna da lui assunta come donna di 
poeta, secondo le leggi medievali del poetar d’amore, e in- 
torno alla quale ebbe fantasticamente intessuta, nel ro- 
manzo di Vita Nova, e sovrapposta ai fatti della vita reale, 
insieme con la corona d’ogni virti, tutta una serie di fatti 
dell’anima, psicologie, visioni, attinenti a lei vivente, atti- 
nenti a lei morta. Donna vissuta realmente e nel 1290 morta; 
Beatrice di Folco Portinari (grande mercatante e fondatore 
dell’ospedale di Santa Maria Nuova), e moglie di messer Si- 
mone dei Bardi: idealizzata da Dante, e fatta essere sua 
donna di poesia, retrotraendosi agli anni della comune ado- 
lescenza, convissuti nel loro quartiere di Porsanpiero, e ve- 
nendo sino ed oltre alla morte di lei. Ultima delle visioni, 
lungo le quali le rime e la prosa di Vita Nova intorno a 
quella viva e a quella morta si svolgono, é una « visione 
mirabile », a ritrar la quale il giovine rimatore sente per al- 
lora inadeguate le sue forze e si propone di sopperire a tale 
deficienza, e farsi capace e degno di « dire di lei quello che 
mai non fu detto di alcuna »: cioé, far di lei non la consueta 
esaltazione di « donna del poeta», ma dalle visioni di Vita 
Nova, che del resto si erano gia sospinte oltre quel con- 
sueto, sollevarsi ad una Visione soprannaturale, nella quale 
quella «donna di virtti'», e di virti salutarmente operativa 
anche sulla elevazione morale dell’amatore, assumesse per- 
sona e attribuzioni partecipanti effettivamente al divino. 
Della insufficienza all’arduo assunto, la quale egli senti in 
sé quando prima ebbe l’antevisione del Poema, ne ha egli 
stesso fatta espressa dichiarazione; e com’ei ne fosse so- 
spinto a frequentare la conversazione e la scuola dei filoso- 
fanti e dei teologi; fors’anche affacciarsi allo Studio di Bo- 
logna (di pellegrinazioni scolastiche oltralpe non ha fonda- 
mento la supposizione); compiendo cosi, da quel primo ini- 
ziamento del Trivio, il suo Quadrivio, e spingendosi anche 
di 14 da quello nella scienza della divinita. L’uomo di parte, 
il cittadino d’azione, ed insieme il rimator d’amore, neces- 
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sitava che divenisse un dotto, e, nell’alto senso della parola, 
un poeta. 

« E di venire a cid io studio quanto posso ». Parole finali 
di Vita Nova, che sono come il programma del suo addot- 
trinamento, e segnano, dall’una all’altra delle Opere minori, 
i gradi pei quali egli ascende sino al Poema. II misticismo 
che da Beatrice prende titolo informa quella che é vera e 
propria trilogia dantesca: Vita Nova, Convivio, Comedia. 
Visione di mistico amore, il libretto della sua giovinezza 
fiorentina: — Visione dottrinale, pur essa figurata di sim- 
boli, il conviviale commento (negli anni d’esilio errabondi 
incompiuto) alla poesia del mistico amore e del « dolce stil 
novo»: donna di Vita Nova, Beatrice; donna del Convi- 
vio, la Filosofia: — Visione suprema (donna, in Beatrice, la 
Teologia) nel Poema; Visione che balena in sull’estremo di 
Vita Nova, per ricevere poi nella Comedia forma e pie- 
nezza di luce. Dell’intento e del coordinatovi addottrina- 
mento di Dante ad essere il Poeta della Comedia, sono 
come la storia esterna le altre Opere; le quali, movendo 
da Vita Nova, che puo considerarsi essere il libretto della 
promessa, segnano: — il Convivio, il procedimento dalla 
poesia d’amore alla poesia dottrinale, nobilitata da « lo bello 
stile » o stil « tragico », cioé conveniente ai pit alti subietti; 
— il De vulgari eloguentia, \a dottrinale abilitazione del 
volgare che deve, non il latino, essere la lingua del Poema, 
lingua di popolo viva, e schema suo metrico la popolare 
serventese; — il Monarchia, la sovrapposizione duna dot- 
trina politica (di Impero e Chiesa; dottrina che sta per di- 
venir realta nella gesta di Arrigo) sul materialismo indivi- 
duale delle fazioni. 

Su queste inalzandosi, il Poeta conserta alla visione della 
Beatrice simbolica, e all’apoteosi paradisiaca di lei, le realta 
umane ragguagliate alle perfezioni dell’idea, e cimentate 
alle giustizie di Dio. Alla storia umana sovrasta, e di sé la 
informa, il Cristianesimo: ministri di tale sovranita, i due 
supremi provvidenziali poteri; il Papato e l’Impero. Dell’uno 
e dell’altro, predestinato centro, nella Roma che é dell’uno 
e dell’altro, l Italia. In questo concetto, austeramente catto- 
lico, trovano eguale condanna, al medesimo titolo, le corru-! 
zioni chiesastiche e le deficienze imperiali. Nella Selva del 
peccato, una triplice peccaminosita bestiale (che segna, in- 
nanzi tutto, lo schematismo dell’inferno dantesco) simboleg- 
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gia altresi le democrazie frodolente, le sovranita violente, le 
mondanita clericali: e di questa terza bestia, la peggiore di 
tutte, fugatore e annientatore sara un Veltro spirituale, il 
cui pasto non saranno beni terreni, ma « sapienza, amore, 
virti ». Nella Citta di Dio, la corona dell’ Impero sovrasta lu- 
minosa al seggio dell’ Imperatore fedele alla sua missione. 
I tre regni dello spirito, dagli abissi infernali del male, per 
le ascensioni dell’espiazione, agli splendori del premio e 
della gloria, comprendono lumano, tutto quanto esso é e 
quanto in Dio supremo termine si raccoglie. E il Poema di 
Beatrice: 6, detto di lei, cid che «non fu mai detto di al- 
cuna». Ma é altresi, mirabile congegno di personale e d’uni- 
versale!, il « Poema sacro, al quale ha posto mano e cielo e 
terra»; @ il Poema sotto il cui peso Dante sente « tremare 
l’omero suo mortale», e vi si é «fatto macro» lungo gli 
anni travagliati della sua vita di cittadino e di esule; il 
Poema, pel quale, avvicinandosegli il compimento di quello 
e, da quel logorio forse affrettata, la morte, si ravvivava in lui 
il desiderio e la speranza del ritorno nella sua Firenze, del 
ritornarvi Poeta: non pit il Poeta del «dolce stil novo», 
ma Poeta laureato nei misteri della fede e della scienza, e 
solamente percid fattosi degno d’aver riferito in questo Poema 
la suprema delle Visioni della Beatrice sua giovanile. 

Il Poema occupa, dalla giovinezza, tutta, si pud dire, 
la vita di Dante; ma in due periodi distinti, la preparazione 
e la dettatura: dei quali l’anteriore per cid appunto si di- 
stingue, che il Poeta, preparandosi a dettare, non detta. 
Preparazione che comprende gli anni dell’addottrinamento, 
circa un ventennio da poco dopo il 1290; e la dettatura, l’ul- 
timo dal pit: al meno, decennio della sua vita. Il dramma interno 
della Comedia, materiato d’idealita dottrinali e di vita con- 
templata o vissuta, si distende, quanto al vissuto, lungo 
tutta l’istoria fiorentina e italica dal 1300 al 1313 0 poc’oltre; 
e dentro questi termini il dramma vissuto é rispecchiato nel 
Poema. Il Poema, destinato ad esser verbo della nazione 
italiana, fu sognato e pensato da Dante negli ultimi suoi 
dieci anni di patria fiorentina; fermato meditato e preparato 
nell’esilio, fra il 1301 sin oltre al 1311 e 12; dettato nell’e- 
stremo decennio di vita, dopo fattosi di 14 d’Appennino il 
doloroso rifugio. 
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Su questa delineazione di dati di fatto, coordinati agli 
altri che vi si congiungono, potrebbe colorirsi una Vita di 
Dante: 

I. Battaglia di Montaperti. L’annunzio in Firenze. La ca- 
duta del « primo popolo ». Esodo guelfo. Firenze ghibellina. 
La cittadinanza fiorentina. Famiglie. Elisei e Alighieri. 

II. Battaglia di Benevento. Il « secondo popolo ». Il Sesto 
di Por San Piero, Cerchi e Donati. 

III. Civilta toscana. Le arti, la poesia, le scienze. Che- 
rici e laici. Cultura fiorentina. La lingua. 

IV. Giovinezza di Dante. Ser Brunetto, ser Lapo, Guido 
Cavalcanti, Forese Donati. 

Y. Vita nova. Beatrice. Misticismo amoroso. I] « dolce 
stil novo» e «lo bello stile ». 

VI. Senza Beatrice. L’ultimo decennio del secolo XIII. 
Il « terzo popolo ». 

VII. La visione di Beatrice. Dal misticismo amoroso, per 
la filosofia con la poesia, alla teologia. 

VIII. La discordia di Parte Guelfa. Bianchi e Neri. Bo- 
nifazio VIII. La caduta dei Bianchi. La proscrizione. 

IX. L’esilio errabondo dal 1301 al 1307. Dopo il 1307, il 
« primo rifugio ed ostello», Verona. Le Opere dottrinali. 

X. Altre stazioni d’esilio. Vicende di proscritti. Le discor- 
die fiorentine di Parte Nera. Unica ultima speranza di Dante, 
Arrigo VII. 

XI. Il Poema. 

XII. Gli ultimi anni. Ravenna. 
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LA « COMMEDIA ». 


I. La nascita del poema, l’architettura dei tre Regni e lallegoria. = 
Il. La poesia della Commedia. - Ill. L’arte di Dante nella Commedia. 


A narrare un suo pellegrinaggio ne’ regni dei morti Dante 
aveva pensato fin dalla prima gioventi, mosso da quella 
fede che di simili racconti gremiva la letteratura del medio 
evo, e insieme dalla veileita, tra letteraria e religiosa, di 
rappresentare cristiano quel mondo di la, che Virgilio gli 
raffigurava pagano. Morta Beatrice, nel 1290, mentre con 
forti studi filosofici e teologici si preparava a dire di lei 
quello che mai non era stato detto di alcuna, gli era parso 
che una narrazione di tal fatta potesse facilmente adattarsi 
allesaltazione della « benedetta», che nei rapimenti della 
sua anima angosciata egli vedeva trionfare nella gloria dei 
cieli. L’idea, che forse aveva avuto un principio d’attuazione 
(voler dire quale, é abbandonarsi ad una vana fantasticheria) 
gli usci di mente negli anni delle dilettazioni sensuali, du- 
rante le lotte politiche, nelle prime amarezze dell’esiglio im- 
meritato. Pit tardi, maturo di studi e di esperienze, e roso 
il cuore dai dolori accumulatisi sulla sua vita e dalla pena 
del disordine e della corruzione dilaganti nel mondo, vi ri- 
tornd, probabilmente perché gli parve di poter trarre par- 
tito dal suo vecchio disegno per quell’addottrinamento dei 
«laici» ch’era lo scopo cui gid mirava componendo il Con- 
vivio. 

Quest’ opera, concepita come un’enciclopedia di pura 
scienza, gli costava uno sforzo per vincere la sua natura e 
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separare cid che nel suo spirito era unito e fuso inscindi- 
bilmente. In quella prosa severa il suo essere doveya appa- 
rirgli come mutilato; quella scienza, trattata con si esclusiva 
cura di razionalita, non era la pienezza della sua scienza, 
cui dava ala a conquistare il vero anche la passione, fre- 
mente nel suo cuore d’uomo partecipe delle lotte e curioso 
d’ogni vicenda della vita pratica. Fors’anche s’accorse che 
la forma prescelta non era la piti acconcia per parlare alle 
menti col vigore che nasce da persuasioni e commozioni 
impresse di caratteri fantastici. Insomma il poeta, che qua 
e la balena vigoroso pure in quelle fredde pagine di prosa, 
prese il soprayvento sullo scienziato, e la Commedia caccid 
di seggio il Convivio, rimasto in tronco alla fine del quarto 


trattato. Per tagliar corto — ché qui non accade discutere 
e dimostrare — possiamo dire che cid fu non pit tardi 
del 1307. 


Quanta e qual parte della letteratura apocalittica del 
medio evo fosse famigliare a Dante, credo che nessuno 
possa dire con sicurezza, perché il poema non serba tracce 
non equivoche né delle visioni d’Oltretomba propriamente 
dette, né delle descrizioni di viaggi a’ regni dei trapassati 
racchiuse in altre opere ascetiche. In ogni modo fonti della 
cultura dantesca ben pid certe di queste sono le credenze 
e le superstizioni ereditate dagli avi, la Sacra Scrittura, le 
opere dei Padri della Chiesa e dei teologi, le dottrine filo- 
sofiche, fisiche, astronomiche del tempo, gli autori classici 
e sopra tutti Virgilio, descrittore nell’Ene/de della discesa 
del suo eroe all’Averno; né altro occorre a spiegare la strut- 
tura generale del mondo di la concepita dal nostro Poeta. 

Sprofondato, secondo la tradizione, Inferno nelle vi- 
scere della terra e librato il Paradiso nei cieli, egli collocd 
il Purgatorio in mezzo all’Oceano su per la montagna co- 
ronata dal Paradiso terrestre, la quale antiche leggende, 
convalidate dall’autorita di san Tommaso, ponevano in 
luogo inaccessibile, separata dalle sedi umane per impedi- 
menti di mari o di monti o di invalicabili regioni infocate. 
L’ Inferno, in foggia d’un vastissimo anfiteatro, il cui asse 
verticale congiunge Gerusalemme al centro del globo, va- 
neggia sotto la crosta terrestre, restringendosi per nove 
cerchi concentrici, l’ultimo dei quali, come a dire l’arena 
dell’anfiteatro, dista di poco dal centro della terra. La mon- 
tagna del Purgatorio, salendo verso il cielo, si restringe 
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pure per nove zone concentriche: la regione aspra e inu- 
euale dell’Antipurgatorio, bagnata dal mare, le sette cornici 
degli espianti e la piana del Paradiso terrestre. Per i nove 
cieli tolemaici, sfere diafane, roteanti con crescente velocita 
da quella della Luna al primo mobile, si stende il Paradiso, 
regno del puro spirito, che Dante ha foggiato a guisa di 
mondo sensibile, schiudendo alla sua fantasia nuove inaspet- 
tate possibilita. Cupola eterea di tutto il grandioso edificio, 
sovrasta ai cieli sensibili ’ immaterialita luminosa dell’Em- 
pireo. 

Nell’ Inferno i peccatori sono distinti in due grandi ca- 
tegorie, che la stessa struttura architettonica, sviluppando 
un motivo virgiliano, separa: talché fuori della Citta di Dite 
sono dannate le colpe della ragione puramente spodestata 
dal senso, dentro, quelle della ragione asservita; la girano i 
quattro cerchi dell incontinenza, cui precede il Limbo, cerchio 
della ragione non illuminata dalla fede; qua i tre cerchi 
della violenza e della duplice frode, preceduti dal cerchio 
dell’eresia, la quale nasce di ragione rinnegante il lume 
della Grazia. Nel Purgatorio i peccati sono ridotti alla sem- 
plicita astratta dei peccati capitali, e si distribuiscono uno 
per ciascuno dei sette balzi del monte: quelli della ragione 
lasciatasi asservire dail’amore del male, nei tre balzi infe- 
riori; quelli della ragione lasciatasi prender la mano dal- 
Yamore dei beni terreni, nei tre superiori, riserbato il balzo 
mediano allaccidia, che é colpa della ragione non abbastanza 
sollecita nello spronare la natural tendenza dell’anima al 
bene infinito. Nel Paradiso, sede effettiva degli spiriti é 
YEmpireo, dove disposti a figurare una rosa luminosa che 
saccentra in Dio, godono ciascuno di sua perfetta beatitu- 
dine. Ma al poeta appaiono distribuiti nei sette cieli plane- 
tari, secondo il criterio morale del merito acquistato nel- 
Pesercizio del libero arbitrio, combinato al criterio astrologico 
delle influenze celesti: nei tre infimi cieli gli spiriti tempe- 
ranti, nei tre successivi i sapienti, i forti, i giusti, nel set- 
timo quelli che in terra vissero perfetta vita contemplativa. 

Pur lasciando stare la facolta di digressioni ed episodi 
dottrinali che il racconto d’un viaggio per codesto mondo 
della verita assoluta concedeva al Poeta, una teoria estetica 
universalmente accettata gli insegnava il modo di eseguire, 
in un poema descrittivo di un tal viaggio, il suo proposito 
di ammaestramento. La teoria attribuiva alle scritture di 
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poesia vari sensi e ne considerava la lettera come il velo 
avvolgente reconditi ver7 teologici, filosofici, morali; cosf 
che, per esempio, le Metamorfosi erano tenute un poema 
didattico intessuto di esempi morali in veste di favole. Or 
bene, se, presa alla lettera, l’opera con cui Dante tornava 
al suo giovanile disegno d'un pellegrinaggio ultraterreno, 
aveva per soggetto lo stato delle anime dopo la morte del 
corpo, non poteva essa, interpretata allegoricamente, rap- 
presentare lo stato dell’uomo vivo in quanto esercitando su 
questa terra il libero arbitrio, cade in colpa o acquista me- 
rito e si rende degno della pena o del premio? Ne sareb- 
bero usciti insegnamenti di verita e di virtd, che presentati 
in forma fantastica, avrebbero avuto ben altra efficacia che 
non potessero avere nella prosa scolastica del Convivio. E 
poi, anzi in primo luogo, dal suo genio Dante era tratto 
irresistibilmente a far opera di poesia, nella quale, grazie 
alla teoria dello stile allegorico, pensava che tutta avrebbe 
potuto trasfondere l’esuberante pienezza del suo essere. 
Dalla sua cristiana filosofia lAlighieri apprendeva che 
Puomo, disposto da natura a tendere verso la felicita, facil- 
mente s’inganna, perché il senso torce l’appetito a seguire 
false apparenze di bene. Per raggiungere la felicita terrena, 
egli deve obbedire non al senso, ch’é animalita, ma alla ra- 
gione, che é essenza di umanita e che discernendo nel suo 
libero giudizio il vero bene dal male, dirizza a quello l’ap- 
petito, non piti sensitivo, ma razionale, cioé la libera vo- 
lonta. Ma la ragione non basta a dare all’uomo la beatitu- 
dine eterna, che é l’altro fine assegnatogli da Dio; acciocché 
egli possa prepararvisi, é necessario che la ragione, per dono 
della Grazia, sia illuminata dalla rivelazione, onde in lui 
s’accompagnino alle virti' cardinali tutte e tre le teologiche. 
Attraverso un concetto di filosofia della storia, questa 
dottrina della vita mette capo allidealita politica dun mondo 
piamente guidato a’ suoi fini terreni e ultraterreni da due 
supreme autorita, entrambe emananti direttamente da Dio: 
l Impero, romano e universale, stabilito dalla Provvidenza a 
mantenere la giustizia e la pace fra tutti e in tutti gli Stati, 
secondo i dettami della ragione; e la Chiesa, romana e cat- 
tolica, destinata a condurre il genere umano alla beatitudine 
dell’altra vita mediante il magistero delle verita rivelate, 


credute per fede. 
Di quella dottrina e di questa idealita volle Dante farsi apo- 
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stolo a pro del mondo che mal vive collallegoria del suo viag- 
gio alle sedi dei morti. O che non era la vita terrena, secondo 
un’immagine venuta ormai ad essere un semplice sinonimo, 
un pellegrinaggio? Simbolo della vita doveva essere dunque 
quel viaggio, e pid precisamente, poiché si trattava di con- 
durre a redenzione gli erranti, di una vita umana che scon- 
volta e traviata dall’imperversare degli appetiti sensuali, si 
libera dalla schiaviti del male e si prepara alla salvezza 
eterna, seguendo il consiglio della ragione illuminata dalla 
rivelazione. Il successivo variare dei luoghi e delle circo- 
stanze nel formidabile itinerario, dalla selva all’ Empireo, é 
la vita dell’anima intesa all’opera ardua della sua redenzione; 
le guide che segnano a Dante la via, sono le potenze spiri- 
tuali che nella vita terrena reggono l’uomo al conseguimento 
de’ suoi propri fini: Virgilio é la Ragione, che dirittamente 
filosofando determina la rigenerazione morale e intellettuale; 
Beatrice, la Rivelazione, per la quale all’ intelletto razioci- 
nante splendono le verita di fede, e il ragionamento teolo- 
gico pud infine integrarsi coll’amore mistico, forma perfetta 
della sapienza cristiana (S. Bernardo). E poiché ’uomo non 
riesce ad attuare pienamente lessenza della sua umanita, 
se non vivendo in societa, onde lammaestramento non pud 
esser morale senza essere insieme politico, al concetto della 
Ragione, simboleggiato in Virgilio, é inerente quello del- 
Yautorita temporale dell’Impero; al concetto della Rivela- 
zione, simboleggiato in Beatrice, quello dell’autorita spiri- 
tuale della Chiesa. 
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L’esposizione che fin qui s’é fatta, della struttura mate- 
riale e morale dei tre regni, del dantesco concetto deila 
vita, dell’allegoria, non riguarda forse nulla che possa dirsi 
veramente caratteristico della Commedia. Per isvolgere e 
coordinare elementi offerti dalla tradizione religiosa, scien- 
tifica e letteraria sino a formarne quella nuova struttura; 
per isviluppare e sistemare concetti morali e politici di co- 
mune dottrina; per giustapporvi il racconto d’un viaggio 
d’Oltretomba, si da fare di questo il simbolo di quelli, non 
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occorreya essere Dante Alighieri. Il racconto d’un viaggio 
ch’é fola da donnicciuole, una scienza ch’é ormai cosa ri- 
morta, e una falsa dottrina estetica quale l’allegoria, avreb- 
bero forse potuto mantenere in vita la Commedia presso 
gli eruditi, non darle Ja sua meravigliosa vitalita universale. 
Ma Dante trasse e il racconto e la scienza del medio evo e 
Yallegoria nel suo gran volo di poeta, ed @ unicamente alla 
poesia che l’opera deve la sua perenne giovinezza. 

Dante é una grande coscienza piantata con la sua ar- 
dente e incrollabile fede di cristiano in mezzo al gran mare 
dell’essere. Virtti e vizi, giustizie e iniquita, bonta ed egoismi 
di uomini, accrescimenti provvidenziali e degenerazioni di 
istituti, vicende di venture e sciagure, gli si offrono in ridda 
turbinosa nelle leggende, spesso credute storia dall’ingenuita 
o dalla partigianeria dei tempi, nella storia delle eta pros- 
sime e delle remote, nelle personali esperienze succedentisi 
negli anni. E turbinano nella ricca e profonda intensita del 
suo spirito amori e odi, ammirazioni e disdegni, ardori e 
scoramenti, gioie e dolori, onde si fa la sua vigorosa e com- 
plessa vita sentimentale. Il concetto morale e politico che 
sappiamo, e in cui la sua fede viene a organizzarsi razional- 
mente, vive in lui come una faticosa realta della sua anima, 
ed egli lo ama nel concreto devolversi della storia, nella 
sua azione confortatrice, nella stessa attivita spirituale che 
lo crea. Percid la fede in Dio é@ anche fede nell’avvento di 
una pid alta umanita sulla terra; il senso del divino, per- 
vadendo tutti gli altri sentimenti, ne disciplina e placa il 
tumulto, e una religiosita sublime ritempra il poeta nel suo 
aspettare, dolorando e sperando, l’avyverarsi del suo ideale 
morale e politico. 

Spira dall’intimo di tutto il poema un’aria di pacatezza 
serena e di gravita solenne, espressione di quella fede calma 
e sicura nel progressivo affermarsi dello Spirito sulla terra 
e nel giusto comporsi d’ogni mondano contrasto in Dio. 
Nell’/nferno circola il sentimento alto e pacificatore della 
Giustizia divina; nel Purgatorio \a certezza della Miseri- 
cordia conforta la pieta per luomo che deve attraverso a 
fiere battaglie crearsi il suo bene; nel Paradiso, tranquillo 
mare di letizia, di luce e di melodia, esulta il gaudio d’una 
grande vita interiore, cui la fede nella Grazia perfeziona- 
trice dei tempi da il senso dell’attualita dell’ ideale. La triade 
divina di Giustizia, Misericordia, Grazia, secondo Yordine 


416 DANTE 


che Dante, costruttore, moralista, teologo, s’é imposto a 
priori, segna largamente all’ ispirazione un’ascesa stupenda. 

Ma nell’adempimento del dovere il divino si congiunge 
misteriosamente all’umano. Epperd come la cristiana filo- 
sofia del poeta concilia nel mistero delle verita trascendenti, 
che a lui non @ tormento ma luce vivificante, il concetto 
della liberta e quindi del merito con quello della Grazia 
datrice di volonta buona ai predestinati e redentrice non 
per anco di tutto il genere umano, cosi il suo cuore ab- 
braccia in un senso di reyerenza austera e quasi attonita 
lumanita e la trascendenza del divino, il libero volere che 
é forza arcanamente operante secondo la volonta del Crea- 
tore, e la Grazia che alcuni uomini elegge e preordina al 
compimento di codesta volonta. Fuori di ogni schematismo 
cosmico o teologico, palpita nella Commedia la poesia pro- 
fondamente una e profondamente varia della vita come azione 
e come doyere. Sono fervide esultanze per le vittorie della 
ragione e del volere sugli appetiti del senso, e crucci e 
sdegni e dolori per le loro sconfitte, e pietosi compatimenti 
per le fatali cadute; uno svariare e intrecciarsi, via per le 
tre cantiche, di immagini di quel lirismo che si raccoglie 
magnifico nella parola vigorosa e impetuosa, quasi inno, di 
Marco Lombardo: 


Lo cielo i vostri movimenti inizia, 
non dico tutti; ma, posto ch’io il dica, 
lume v’é dato a bene ed a malizia 

e libero voler, che se fatica 
nelle prime battaglie col ciel dura, 
poi vince tutto, se ben si nutrica; 


nel trionfale saluto con cui Virgilio prende commiato dal 
discepolo al margine del Paradiso terrestre: 


Vedi lo sol che in fronte ti riluce; 
vedi lerbetta, i fiori e gli arbuscelli, 
che qui la terra sol da sé produce. 
Mentre che vegnan lieti gli occhi belli 
che, lagrimando, a te venir mi fenno, 
seder ti puoi e puoi andar tra elli. 
Non aspettar mio dir piti né mio cenno: 
libero, dritto e sano & tuo arbitrio, 
e fallo fora non fare a suo senno: 
perch’io te sopra te corono e mitrio; 
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nella preghiera che a Beatrice, gid tornata al trono che i suot 
merti le sortiro, sale dalle labbra commosse di Dante: 


O donna in cui la mia speranza vige 
e che soffristi per la mia salute 
in Inferno lasciar le tue vestige, 

di tante cose quant’ i’ ho vedute, 
dal tuo podere e dalla tua bontate 
riconosco la grazia e la virtute. 

Tu m’hai di seryo tratto a libertate 
per tutte quelle vie per tutti i modi 
che di cid fare avei la potestate. 

La tua magnificenza in me custodi 
si che anima mia che fatta hai sana, 
piacente a te dal corpo si disnodi. 


Come lotta e come dovere l’Alighieri sente il suo stesso 
poema. II filosofo del Convivio é divenuto il profeta della 
sua eta, profeta nel senso biblico della parola; e il viaggio 
oltremondano é l’adempimento d’una solenne missione. Dio 
stesso lo vuole: Vuolsi cosi cola dove si puote Cio che si 
vuole. La Commedia é voce tonante dall’alto a rampognare 
i perversi e ad annunciare il riaffermarsi del divino nel 
mondo. L’intento didascalico del Convivio é ora un vero 
apostolato, e poiché l’apostolo é un grande poeta, il suo vi- 
brante mondo interiore si risolve in grandi sogni di vita. 

Se ne ripenseremo la moltitudine svariatissima, alcuni 
di codesti sogni fermeranno la nostra attenzione per la loro 
delicata soavita, quasi di lirica del dolce stil nuovo. Soavis- 
simo, per gran parte, gia il secondo canto dell’/nferno, ar- 
monioso dell’angelica favella di Beatrice, sorriso da’ suoi 
occhi lucenti. Su tra la verdura spessa e viva del Paradiso 
terrestre, la bella donna, che sen va Cantando ed isce- 
gliendo fior da fiore Ond’era pinta tutta la sua via, com- 
pare immagine aerea di femminilita vereconda e benigna, e 
ci fa sovvenire appunto la lirica giovanile di Dante, fresca 
e serena come lo spettacolo del giorno nascente sulla spiaggia 
del Purgatorio sotto lo zaffiro del cielo stellato, dinanzi al 
tremolar della marina. IJ pensiero di Dante torna dalla ric- 
chezza complessa della maturita alla semplicita deliziosa del- 
ladolescenza. 

Altre immagini fioriscono di cari ricordi e si colorano di 
una doice, malinconica intimita. La sulla spiaggia del Pur- 
gatorio, Casella intona il suo canto amoroso, rinnoyando al 
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pellegrino la dolcezza che gli solea guetar tutte sue voglie; 
nella valletta dei principi Nino Visconti (Giudice Nin gentil, 
guanto mi piacque, Quando ti vidi non esser tra rei!) con- 
fida al’amico ancor vivo, affetti e dolori della sua vita do- 
mestica; e sul sesto balzo del monte, nel colloquio con 
Forese Donati, tra le effusioni della vecchia amicizia, s’odono 
pronunziare con disinvolta familiarita nomi cari di donna, 
Beatrice, la Nella, Piccarda; la quale ultima si mostrera poi 
nel cielo della Luna, fragile figura di donna, infiammata 
d’amore divino, mesta del segreto dolore che geme nel verso: 


E Dio si sa qual poi mia vita fusi. 


~~ 


Poesia d’intimita quasi domestica é pur quella che s’in- 
carna in Brunetto, la cui vita dantesca é vita dell’adolescente 
studioso, ammaestrato a scienza e virtt civile dal vecchio 
notaro. Degli studi leggiadri ond’erano sbocciate le muove 
rime d’amore, alitano le soavi ispirazioni e la rimpianta dol- 
cezza nei colloqui con Carlo Martello, con Bonaggiunta, col 
Guinizelli, con Arnaldo Daniello, L’esame teologico che Dante 
sostiene nell’ottavo cielo dinanzi ai tre apostoli, é cosi viva- 
mente atteggiato di realismo scolastico nella rappresentazione 
del candidato e nei modi delle domande e delle risposte, che 
par quasi di essere a quelle scuole dei teologi e disputazioni 
dei filosofanti che il giovane degli Alighieri aveva frequentato. 
Ma qui la gioventt data agli studi severi é ricordata nell’at- 
mosfera di una vita spirituale pid alta, pit intensa, pit ricca. 

Quando infatti Dante veniva scrivendo la Commedia, 
Yadolescenza amorosa e studiosa era da gran tempo passata; 
i ritorni del suo spirito a stati anteriori, onde alcune imma- 
gini sono perfuse di giovanile e fresca soavita, e i ricordi, 
che danno suono di intima tenerezza, sono come le sinuo- 
sita in cui posa, calma e chiara, l’onda possente d’un oceano. 
Ma ora quello spirito aveva vissuto e viveva, insieme cogli 
acquisti progressivi delle letture e delle meditazioni, coi do- 
lorosi casi personali e cogli aneddoti spiccioli della cronaca 
quotidiana, i grandi fatti di Firenze, dell’ Italia, d’ Europa, 
dura realta ch’era stata ed era una continua negazione de’ 
suoi piti cari ideali. E nel dolore si rinfocolava amore; sui 
crucci, sugli sdegni, sugli odi s’accendeva, con uguale ardor 
di passione, la fede nell’avvenire umano. 

Or ecco quell’ineffabile amore dell’ideale farsi moto canto. 
tripudio, quiete silenzio maesta nella fantasmagoria luminosa 
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dell’ Aquila d’oro, che appare nel cielo di Giove. Il fanciul- 
lesco trastullo delle luci parlanti per alfabeto si immerge e 
nobilita nella vita di una grande immagine, che esprime il 
fiducioso epperd esuitante vagheggiamento della perfetta giu- 
stizia terrena. Poi, dopo alcune terzine di tono pid sommesso, 
ché altrimenti dettano dentro l’accoramento e lo sdegno per 
lo sviarsi degli uomini dalla giustizia, risale alta la voce del 
poeta e un’immensita sconfinata si illumina della luce del 
sublime. L’imperscrutabilita della Giustizia e della Grazia di- 
vina diffonde nell’anima una stupefazione calda di fede, che 
assorbe in sé il senso di quella liberta dello spirito per cui 
la Giustizia eterna misteriosamente s’adempie nell’umana 
giustizia, ministro e duce supremo I’ Impero. 

Sulla scena soavemente primaverile dove campeggia Ma- 
telda, si avanza solenne e grave la mistica processione raf- 
figurante la divina costituzione della Chiesa. Cosi nel quieto 
aere d'un tempio cattolico, sfolgorando intorno i doppieri 
sullo sgargiar delle porpore e degli® ori, tra profumo d’in- 
censi e sospiri di melodie salienti colle grandi arcate al 
cielo, si svolge una solenne cerimonia liturgica, che per 
Yanima devyota é Ja sua stessa vita mistica oggettivata. Or 
chi sappia penetrare nello spirito di'quel cattolico sapiente 
e fervente che fu Dante Alighieri, sentira nella scena, quale 
é da lui rappresentata, una religiosa devozione al grande isti- 
tuto che é palladio della sua fede e fondamento, in concorde 
e libera cooperazione con laltro grande istituto universale, 
all’avvento del divino nel mondo. Il carro, in su due ruote, 
trionfale, tirato dal Grifone ch’é solo una persona in due 
nature, tra mistero di candelabri semoventi, di vegliardi co- 
ronati di gigli e di rose, di animali alati, di fanciulle dan- 
zanti, come l’Aquila prodigiosamente formantesi e prodigio- 
samente parlante, ¢ l’'appassionato amore del poeta per 
Videalita in cui egli vagheggia la sistemazione sociale del 
dovere umano per l’adempimento del Volere divino. 

Il soffio di religiosita onde tremano i poetici sogni del- 
PAquila e della Processione, tutta investe la parola di Dante 
ogniqualvolta egli pensa la sacra missione dell’ Impero e della 
Chiesa nel passato e nel futuro. Sono momenti mistiei del 
suo spirito e della sua poesia, diversi nella concretezza varia 
delle singole rappresentazioni, com’é diversa la materia che 
sovviene ad animarsi della vita spirituale del poeta. L’astratta 
dottrina politica é un discorso tutte pervaso di calda passio- 
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nalita sulle labbra di Marco Lombardo; della storia di Roma, 
eletta negli abissi del divino consiglio ad essere sede del- 
V’Impero e della Chiesa, si fa lorazione, magnifica di epicita 
sovramondana, del Cesare bizantino; con invenzioni e for- 
mole di carattere o biblico 0 apocalittico o medievale s’incon- 
tra la nuova creazione di dolore e di speranza, quando la 
Processione, ripreso il cammino, si discioglie in altre imma- 
gini. Dinanzi al mistero della vedova frasca, un inno, la cui 
dolcezza conquide il pellegrino, si leva da quella gente, e 
poco appresso con pitti dolce canzone e pitt profonda sal- 
gono al cielo la hbiforme fiera e la sua compagnia; il carro, 
rimasto in terra, si trasforma per successive metamorfosi in 
un orrido mostro con sette teste. Quivi la solenne festosita che 
spira dal quadro della Processione, passa dapprima a gravita 
raccolta e pensosa, penetrando una lieve ansia di aspettazione 
nella religiosita severa di tutto il complesso. Poi il rapido ed 
energico incalzare delle immagini paurose delle trasformazioni 
vi insinua un vago senso di dolore e di sdegno, che si risolve 
in tumulto d’ira per labbiezione in cui nel tempo presente 
s’'avvolge la Chiesa: é ’impudica e manesca scena finale. 

Indi guardando al futuro, in un momento in cui, per 
Yopera d’ un imperatore magnanimo, Dante credeva immi- 
nente l’avverarsi delle sue pit audaci speranze, gli arde nel 
cuore la fiamma della mistica fede nel compimento della 
legge di Dio sulla terra, e dalle labbra di Beatrice scoppia 
la pit solenne delle profezie annunciatrici nella Commedia 
di un rinnovamento del mondo; le quali hanno tutte, da 
quella del Veltro a quella del « ruggito » dei cieli, la miste- 
riosita biblica di oscure allusioni e di frasi sibilline, ma nes- 
suna la sicurezza e, diciamo pure nonostante I’ indovinello 
apocalittico del Cinguecento diece e cinque, \a chiarezza di 
questa. Pezzo di poesia alta e vigorosamente tranquilla, che 
chiude la scena fosca e agitata delle trasformazioni del carro 
colla consolante visione dell’annientamento del male. 

Ma altra era la volonta della Storia. La crisi del regime 
comunale e feudale preparava anzi il tramonto delle due su- 
preme autorita reggitrici della vita civile nel medio evo, e 
quindi, oltr’Alpe, la forza delle grandi monarchie e, in Ita- 
lia, la debolezza fiorita del regime signorile. Dante, che ri- 
-vendicando la romanita, e quindi l’italianita, dell’ Impero e 
attribuendogli un ufficio di pacificazione e unificazione delle 
autonomie comunali italiane entro alla compagine della mo- 
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narchia universale, pur presenti non oscuramente fatti d’un 
avvenire lontano, e che colla sua concezione dello Stato in- 
dipendente dalla potesta spirituale e tutore di liberta e di 
giustizia, pur precorse idee politiche moderne, non ebbe 
pero il senso storico del grande rivolgimento politico e so- 
ciale che si operava sotto i suoi occhi, e la presente realtd 
della storia fu da lui esecrata e condannata, perché il suo 
senso morale la giudicava negazione del dovere, che & quanto 
dire della Volonta eterna. Appunto nella rivoita contro co- 
desta realta é il dramma della sua anima: i! quale si risolve 
ed acqueta nella fede ad un’idealita chiara e senza dubbiezze, 
ma ormai oltrepassata e consunta dal fatale andar della sto- 
ria. La poesia di codesta risoluzione é nella gravita solenne 
di tutto il poema e in particolare nelle immagini di pit in- 
tensa e pura religiosita; ma le tempeste di quel dramma 
sono tristi figure dInferno, e gli echi profondi, meste o so- 
lenni figure di espianti e di beati. 

Protagonista d’un’oscura epopea del male che Dante nel 
suo pensiero vede devolversi all’ incirca dalla meta del se- 
colo XIII, é, a suo giudizio, la Chiesa, che avida di beni e 
di grandige temporali, usurpa e contrasta i diritti dell’Im- 
pero, violando le leggi poste dalla Provvidenza a regolare il 
cammino della storia. L’onda possente della passione del 
Poeta, che romoreggia in tutto il poema, si raccoglie e stagna 
nel pelago cupo dell’odio contro il pid reo dei pontefici. La 
supposta data del viaggio, ch’é la primavera del 1300, non 
consente al pellegrino di trovarlo in Inferno; ma a Bonifa- 
cio VIII é gia preparata la sede dell’eterna pena nella bolgia 
dei simoniaci, mentre nel racconto di Guido da Montefeltro, 
volpino uomo di guerra resosi a penitenza nell’umile saio 
francescano, il gran prete odiato e bestemmiato si aderge in 
tutta la poetica magnificenza d’una volonta imperiosa e infles- 
sibile, d@una superba febbre di dominio, dun freddo cinismo 
nell’abusare del suo santo ministero. E intorno gli rugge il 
sarcasmo beffardo del nero cherubino, che correggendo la 
teologia del pontefice, strappa a san Francesco lanima del 
Montefeltrano, e gli freme la gran rabbia di Minosse, nell’atto 
che questi giudica il frate, perduto dalla diabolica santimonia 
e dal concitato comando del principe de’ nuovi Fariset. 

Una cospicua vita di pura malvagita vivono nel pensiero 
dantesco anche altri attori di quella epopea, in gran parte 
politica; e da una tal vita si generano nel poema la miseria 
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abbietta di Vanni Fucci, creatura bestiale pid che umana, 
ladro, alla sagrestia, dei belli arredi, maligno assaporatore 
di bassa vendetta, osceno bestemmiatore; lo strazio rabbioso 
del traditore di Montaperti per le mani stesse del poeta; la 
visione raccapricciante del teschio sanguinolento dell’arcive- 
scovo pisano. Sulla quale si apre, parlata e pianta, la rap- 
presentazione dell’ineffabile tragedia di Ugolino, forma su- 
blime d’un orrore e d’una pieta che, fattisi impetuosamente 
lirici, culminano nell’imprecazione, tremenda come una pro- 
fezia della Bibbia, contro la terra che aveva sostenuto la 
crudelta del feroce prelato. 

Dal fumo dove gli iracondi purgano il loro peccato esce 
la voce di Marco Lombardo, che con gravita di parole e di 
tono discopre la ragion che il mondo ha fatto reo nella con- 
giunzione della spada col pastorale; fieramente sarcastico, 
Ugo Capeto marchia le vergogne della Casa di Francia; con 
accento di satira acre Forese flagella la sfrontatezza delle 
impudiche donne fiorentine. Come sorridono, perfuse di no- 
stalgico accoramento, le immagini d’un passato virtuoso nel 
discorso di Guido del Duca, che rimpiange i valorosi signori 
di Romagna, /e donne, i cavalier, gli affanni e gli agi Che 
ne invogliava amore eé cortesia, e nella rievocazione, piena 
d’intimita, sto per dir casalinga, che fa Cacciaguida della vita 
fiorentina dentro dalla cerchia antica a rampogna della cor- 
ruzione e del malgoverno della nuova Firenze! Pur dall’alto 
del Paradiso scendono solenni sulle male arti di Guelfi e di 
Ghibellini, sulla corruzione degli ordini religiosi, sull’avarizia 
degli ecclesiastici i biasimi di Giustiniano, di Tommaso, di 
Bonaventura, di Benedetto, di Folco, il trovatore marsigliese; 
in una rude caricatura san Pier Damiano mette alla gogna i 
prelati dediti alla gola e al lusso; escoppia, nel silenzio dei 
cieli, come un uragano, l’invettiva di san Pietro contro i corrut- 
tori della santita della Chiesa. I quali personaggi delle due 
cantiche degli eletti sono forme poetiche del dolore, dei cor- 
rucci, dei dispregi, degli sdegni covanti nel cuore di Dante, cui 
francheggia coscienza d’essere interprete del giudizio divino. 

Egli stesso, narratore della sua ascesa per il monte del 
Purgatorio, prorompe nella grande lirica del VI canto, dove 
geme il dolore per la sventura d’ Italia e di Roma e freme 
lo sdegno contro la gente di Chiesa, ministra di Dio eppur 
sorda alla parola di Dio, contro gli imperatori incuranti del 
giardin del’Impero, contro Firenze, cui il Poeta rinfaccia 
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sarcastico l'ambiziosa arroganza dei reggitori e la mutevo- 
lezza dei provvedimenti civili. Ma che strazio in quel Fio- 
renza mia, affettuoso e ironico a un tempo! Cosi gronda 
lagrime di dolore e insieme di collera l’insulto contro I’Italia, 
non donna di province, ma bordello, che in sullinizio fol- 
gora da quella stessa accensione d’amore e da quella stessa 
coscienza del dovere verso la patria, che s’erano pur dianzi 
fatte persona in Sordello. 

Per la vigoria della prima intuizione, questa epica figura 
fermata di botto in atteggiamenti corporei che rivelano la 
possa gagliarda, la dignita e la gentilezza di quello spirito, 
é ben degna d’essere accostata a pit altre, che impersonano 
anch’esse il prepotente amore di bene, ond’é infiammato il 
poeta. Sono immagini nobilissime di virté civile ed umana, 
che gli soccorrono alla fantasia dal buon tempo del popolo 
vecchio: Pier della Vigna, vittima dolorante, ma piena di 
severa dignita, dell’ invidia; Romeo di Villanova, vincitore 
dellinvidia colleroismo del sacrificio; la triade fiorentina de’ 
cittadini che a ben far poser gli ingegni, tra la quale, se 
non fosse la paura del fuoco penace, Dante si getterebbe in 
uno slancio d’amore; Brunetto Latini, figura di saggio nata 
tra il balenare di ricordi pubblici e domestici; Provenzan 
Salvani, eroico debellatore della passione superba per la 
liberazione dell’ amico; Farinata, che per carita di patria 
doma lodio di parte. La tragedia del bene e del male, della 
Grazia e della Giustizia, che un poeta di eta a noi pid vicine 
forse avrebbe intuito in alcuni di codesti personaggi, maestri 
di dovere civile dannati all’eterno tormento, non pud aver 
luogo nell’anima e quindi nell’arte di Dante. Sulla pacata 
devozione del Poeta a un mistero accettato per fede, scende 
solo un’ombra di accorata mestizia nelle figurazioni del se- 
gretario e logoteta imperiale, dei tre fiorentini, di Brunetto. 
E Farinata, creato in un sublime oblio della colpa e della 
pena, é dall’arte quasi tratto fuori dell’Inferno da lui dispet- 
tato superbamente, e scolpito in luce d’epopea, gigantesco 
esempio di forza morale. 

Di quel mistero, nel quale si conciliano liberta e destino, 
Giustizia e Grazia, traspare il senso reverente nei due grandi 
episodi di Francesca e di Ulisse. L’adultera ravennate, vigo- 
rosa anima passionale, per cui le leggi umane e divine son 
nulla di fronte a quel suo amore eterno onnipotente, preci- 
pitata nel male da una improvvisa rivelazione di passione, 
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nasce dalla pieta per la debole virti umana non sorretta 
dalla Grazia; il greco navigatore, avventuratosi al folle volo 
per puro ardor di sapere, da una fervida ammirazione della 
volonta eroica, cui la coscienza della spiritualita dell’ uomo 
da forza a vincere ogni passione. Il racconto di Ulisse finisce 
in versi bui e solenni come una tomba, nei quali si affaccia 
e muore, soffocato dalla fede, il dissidio tra la poetica esal- 
tazione dell’eroe del sapere e la denegazione divina. Cosi il 
silenzio pensoso del poeta dopo l’amorosa e irosa narrazione 
del fallo e della sciagura di Francesca, e il venir meno di 
lui dopo la confessione delle circostanze che menarono la 
coppia peccatrice al doloroso passo, svelano lumile medita- 
zione del filosofo e la commozione dell’uomo dinanzi all’au- 
gusto mistero del nostro destino. : 

Ai sovvertitori della legge eterna l’ortodossa giustizia del 
poeta decreta l’Inferno, anche se la vittoria della spirituale 
umanita sull animalita in altre contingenze del loro corso 
mortale, o una pietosa sconfitta riviva in lui di si intensa e 
simpatica vita da originare nell’arte grandi creature di alta e 
nobile tempra. Agli spiriti magni, che pur avendo seguito 
tutte le virtii cardinali, non poterono, per il difetto della 
Grazia, vestirsi le tre sante virtii, tocca il mesto soggiorno 
del Limbo, ove 1 lamenti Non suonan come guai, ma son 
sospirt. Ma Yattuazione eroica della divina liberta dello spi- 
rito per la salvezza di questa stessa liberta, @ causa che il 
pagano Catone si profili, venerando, sul limitare del regno 
degli eletti. Qualunque sia la giustificazione teologica di tale 
ardimento, seppure una ve n’é, la bellezza del santo veglio, 
del quale Dante non sa immaginare uomo terreno pit degno 
di significare Dio, nasce dall’amore profondo e incoercibile, 
ond’é commosso il poeta, della liberta morale. Il libero vo- 
lere umano che per salvarsi fa l’estremo di sua possa, gli 
incuora tale ardor di passione, che ne balza un’ immagine 
in cui esso appare propiziatore di Grazia. Nell’austera figura 
campeggiante solitaria sulla spiaggia del Purgatorio, si im- 
persona e sublima quella misteriosa consonanza della Prima 
volonta alla libera volonta umana, ch’é il bene: 


Liberta va cercando, ch’é si cara, 
come sa chi per lei vita rifiuta. 

Tu ’1 sai, ché non ti fu per lei amara 
in Utica la morte, ove lasciasti 
la vesta ch’ al gran di sara si chiara. 
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Le rappresentazioni d’uomini o d’istituti o d’eventi visti 
come singolari 0, comunque, rilevanti nella storia della con- 
vivenza civile, sono dunque nell’ anima del poeta i suoi 
commossi vagheggiamenti dell’ideale e gli sdegni o i dolori 
suscitati dalla triste realta pratica. Ma allorché al poeta sovy- 
vengono piccoli eventi e piccoli uomini per cui il male pro- 
cedente dalla rea condotta del mondo si dirama nelle ultime 
fibre della compagine sociale, l'impeto della grande passione 
si placa e la multiforme sensibilita della sua anima rassere- 
nata risponde in altri modi alla sua intuizione della vita. 

Di quei piccoli uomini, che di rado l’artista s’é degnato 
di individuare fortemente, é folla nell’ Inferno profondo, dal- 
Yestremo girone dei violenti a Cocito. Quella canaglia, gente 
grossolana, materiale, plebea, Dante osserva con disprezzo, 
ma senza vera repugnanza, e perfino si diverte a starla a 
vedere e sentire, come accade manifestamente nella bolgia 
dei falsari. Quivi il greco Sinone e mastro Adamo vengono 
a rissa d’insulti e di pugni, e dal grottesco della rappresen- 
tazione traspare lo stato d’animo del poeta, quasi ilare di- 
nanzi a quello spettacolo da trivio. Di per sé stesse comiche 
sono anche le scene della bolgia dei barattieri, con quei pec- 
catori attuffati dai raffi dei diavoli nella pece bollente, e con 
quei diavyoli pieni d’ogni trufferia eppure truffati da uno dei 
peccatori. Il poeta perd che osserva e ascolta, che insomma 
crea quella scena di innegabile comicita, nel raccontare sor- 
ride appena a fior di labbra, di tratto in tratto. La grassa 
risata scoppia solo alla fine del canto XXI, quando la de- 
cina dei Malebranche si mette in marcia al suono della strana 
cennamella, Gli é che in Dante il comico non fa presa e 
difficilmente riesce ad avere largo e profondo dominio. Le 
situazioni comiche e grottesche di rado divengono vere crea- 
zioni, perché le passioni hanno in lui tale serieta e intimita, 
che non consentono, neppure quando tacciono, che l’anima 
s’adagi in istati decisamente antitetici. 

Ben pud allora il poeta abbandonarsi al placido gusto 
del narrare o alla pura gioia del creare, onde fra i grandi 
episodi passionali scorrono tratti amabilmente e talora ar- 
gutamente discorsivi, nei quali pare che egli dia tregua alla 
battaglia del suo cuore e alla tensione della fantasia, ovvero 
s’affacciano ammirevoli creazioni ispirate dalla commozione 
del poeta sognante un suo sogno di bellezza artistica. Né puod 
fare meraviglia che nel novero di tali creazioni entrino, ac- 
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canto agli angeli del Purgatorio, mostri e scene infernali. 
Caronte, Minosse, Cerbero, Gerione, i Giganti hanno qual- 
che sprazzo di grottesco, ma in fondo il poeta li contempla 
senza odio né scherno, anzi solo coll’amore dell’artista che 
persegue il suo fantasma. E che dir dei Centauri, queste 
leggiadrissime fiere, nelle quali Dante ridesta la vita della 
bellezza antica? Vengano dalla mitologia pagana o dal rac- 
conto biblico, tutti codesti esseri infernali, pit che abitatori, 
sono parti costitutive del regno d’abisso, ministri della giu- 
stizia divina, fatali incarnazioni del male; Dante ne ricava 
talvolta qualche motivo comico, ma sarebbe insulso che per 
essi sobbalzasse di passione la sua grande anima. Simil- 
mente quando ripensa i delitti di certi eroi della mala vita 
fiorentina, egli rimane in uno stato d’impassibilita mo- 
rale; talché vedendo disegnarsi, forse sull’ordito logico di 
sottili contrappassi, le trasformazioni dei quattro ladri o il 
furibondo assannare di Gianni Schicchi, pud obliarsi nella 
contemplazione di quelle scene e gioire, quasi stupito, della 
sua bravura nel rinnovare e vincere consimili fantasie gia 
ammirate nei poemi dei classici. 


ill. 


D’ogni vero poeta si pud dire che il suo pensiero e il 
suo sentimento, in quanto sono, insieme colla sua cultura 
e le sue esperienze, il suo spirito, cioé vita e non astrazioni, 
si formano in immagini atte a suscitare in altre anime una 
visione di quell’anima. Ma forse nessun poeta fu al mondo 
che riunisse in sé tanto vigore di fantasia quanto ebbe Dante, 
con tanta chiarificatrice gagliardia di meditazione intellettuale 
e tanta forza di volonta, che vuol dir di passione. Epperd 
la sua arte ci trasferisce con energia singolarissima in una 
vita spirituale singolarmente energica e intensa. Sta qui la 
grandezza dell’arte dantesca, che gid s’@ procurato di de- 
scrivere analizzandone il contenuto. Resta che si tenti di 
meglio definire Punita della sintesi rappresentativa. 

Nella Commedia ogni rappresentazione é scelta, rilievo, 
determinatezza di particolarita caratterische, nella temperie 
di una lingua risorgente senza posa dalle sue ceneri di fatto 
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sociale alla forte corporeita di espressione della vita indivi- 
duale; duno stile ch’ é questa vita in tutta la sua versatilita 
e gagliardia; di ritmi che sull’ampia e solida tastiera dell’en- 
decasillabo e della terzina innervano armonie e melodie e 
producono effetti di impressione e di suggestione stupendi; 
é Pinscindibile unita di tutto questo e dell’interna visione. 
Le grandi rappresentazioni dei luoghi, dei personaggi, delle 
scene succedentisi lungo il viaggio, e della vita razionale 
del poeta, illuminate dalle minori immagini che la fantasia 
profonde con foga inesauribile rinvigorendosi, esasperandosi 
dinanzi alle difficolta della rima e degli artifici rettorici o 
all insufficienza inerte della tradizione linguistica, staccano 
sulla cupezza o serenita o fulgida luminosita del triplice 
mondo, del quale il poeta, senza distrarsi dalla contempla- 
zione delle singole visioni, ci da di continuo la coscienza 
topografica complessiva e il senso, grave, dolce, mistico. 
Talyolta anche Omero sonnecchia, e talvolta Dante poeta 
non basta a rapir nel suo volo Dante architetto e calcola- 
tore. Le precise misure e i precisi rapporti di grandezza 
ch’egli indica per alcune bolge o cornici, paiono fatti appo- 
sta per impiccolire nella nostra mente sia la parte e sia il 
gran tutto, come i suoi sforzi di valutare numericamente le 
dimensioni dei Giganti e ‘di Lucifero, danno un gran crollo 
a quei mostri, smisurati nelle domande: « Maestro, di’ che 
terra é questa?» del pellegrino giunto presso all’orlo del 
pozzo; « Maestro mio, questo chi muove?» del pellegrino 
investito, gid a mezzo la traversata della ghiaccia di Cocito, 
dal vento che muovono le ali del re dell’ inferno. Anche, 
s’incontrano nella Commedia giochi di parole, antitesi e 
parallelismi di senso, difficili strutture di ripetizioni e cor- 
rispondenze d’ogni genere; che sono artificiose applica- 
zioni della teoria rettorica dell’ornato e svelano il critico 
dietro al poeta. Sennonché in questi casi, per lo pit la fan- 
tasia, impennandosi dinanzi all’ostacolo, acquista di potenza 
creativa, come avviene quando la stringe il formidabile mo- 
dulo rettorico, che tutti serra gli esempi di superbia punita 
nel XII canto del Purgatorio. Ma gia il Poeta, per cui l’equi- 
librio, l’ordine, l’armonia sono insieme natura e connaturata 
disciplina, e 'espressione (/o bello stile, dice il critico Dante) 
non altro che la sua vivente intimita, di solito dimentica 
nell’impeto della sua inesausta spontaneita, quella teoria; 
onde le rappresentazioni sono schietti momenti del suo spi- 
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rito, e per esempio le similitudini rampollano, non come 
lenocini di stile, ma come vita di dirette osservazioni e im- 
pressioni, necessariamente insita nella raffigurazione d'un 
mondo puramente fantastico. 

Come il critico Dante, cosi anche il filosofo di rado tarpa 
le ali al poeta. Se altri lamenta che lunghe dissertazioni 
morali, teologiche, scientifiche appesantiscano il Purgatorio 
e pit il Paradiso, & perché le considera nel loro argomento, 
quali capitoli d’un libro di scienza, e non nella peculiare 
concretezza che hanno nel poema. Quivi sono anch’esse 
momenti dello. spirito dantesco, solenni momenti dottrinali 
fissati per l’eternita in sintesi rappresentative. Se il sapiente 
per il suo fine didattico le innesta nella sua narrazione, 
lastratta materia, lucida della luce di quella mente, pene- 
trante nell’ intelletto del lettore per la forza delle immagini 
in cui si plasma, viva insomma dello specifico vigore dan- 
tesco, diviene un concreto episodio di quella energica e in- 
tensa attivita spirituale e quindi concreta espressione d’un 
contenuto poetico. « L’intelletto umano non puo scrutare il 
mistero della giustizia divina», € sentenza teologicamente 
vera; ma vera o falsa che sia, poeticamente é nulla. Di- 
fatti, se poteva pensarla l’autor del Convivio, non la pensd 
mai Dante poeta della Commedia; il suo pensiero ergen- 
dosi, stupefatto, sull’abisso dell’ infinito, questo pensd e 
non altro: 


Perd nella giustizia sempiterna 
la vista che riceve il yostro mondo, 
com’occhio per lo mar, entro s’ interna; 
che, ben che dalla proda veggia il fondo, 
in pelago nol yede; e nondimeno 
é li, ma cela lui l’esser profondo; 


che é il lampo della poesia di quel pensare, un lampo della 
vita spirituale di Dante. 

Codesta vita infatti non é soltanto passione umana, ma 
anche razionalita e acuta sensibilita del divino. Giudicare 
il Purgatorio e il Paradiso meno ricchi di contenuto poe- 
tico dell’ Jizferno, perché in quelle due cantiche vengono 
sempre pitt diffondendosi la commozione religiosa e una fer- 
vida attivita di ragione aspirante al divino, mentre in que- 
sta il cuore del poeta s’accende deile passioni pit universal- 
mente umane, é perdere di vista l’individualita storica di 
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Dante e confondere quell’uomo nato e vissuto in quel tempo, 
dotato di quelle virtu spirituali e di quella cultura, con l’womo 
generico di tutti i tempi e di tutti i luoghi. Se invece sa- 
premo tendere l’orecchio alla sua vibrante intimita storica, 
ne sentiremo in tutte e tre le cantiche il battito ugualmente 
intenso e gagliardo. Il sogno del miro gurge balzante su da 
mille indefinite suggestioni d’immagini vaghe, di soavi me- 
lodie, di rarita e novita verbali, e il dramma di Francesca 
rappresentato in suoni di delicatezza femminea, di senten- 
ziosita cortese, di passionalita eroica; il ragionamento di 
Beatrice sulla santita dei voii, limpido e vigoroso d’analisi 
e di dialettica, e il profilo della Pia senese, evanescente 
nella malinconia d’un sospiro e nel mistero d’una tragedia, 
sono aspetti di quell’intimita, ricchi ciascuno d’una sua par- 
ticolare poesia, ancorché l’uno sia mistico e I|’altro sensuale, 
VYuno razionale e l’altro elegiaco; danteschi pensamenti e 
visioni, di materia che a Dante offrivano libri di mistici e 
di teologi e ricordi o tradizioni storiche; forme uniche e 
senza possibili equivalenti della sua vita interiore, e quindi 
della sua poesia, negli istanti della creazione. 

Non altrimenti io credo, vuol essere considerata nel 
poema lallegoria. Chi nel ricercare l’astratto vero nascosto 
sotto il ve/o del mistico viaggio, non va oltre i riscontri ge- 
nerali o scandaglia soltanto quei luoghi dove é manifesta 
Yintenzione d’un senso recondito, forse coglie quelli che 
erano i propositi di Dante, quando disegnava le grandi linee 
fondamentali d’un’opera che doveva essere di poesia e di 
dottrina. Chi poi allarga la ricerca oltre quei_ limiti e fiuta 
per tutto allegorie oppure sminuzza i luoghi certamente al- 
legorici per trovare in ogni particolarita il secondo senso, 
forse conviene con Dante nel metodo che egli avrebbe te- 
nuto, se, compiuto il poema, si fosse messo a interpretarlo, 
Matra il disegno preliminare e I’ interpretazione sta il poema; 
tra l’architetto della generale ossatura e il critico sta il poeta, 
nella cui mente creatrice i due sensi sono cosi intimamente 
congiunti, che a rigore non si puod parlare di allegoria, sib- 
bene di immagine poetica. 

Non per un processo logico, ma semplicemente per il 
fatto che Dante concepisce e sente la vita ideale come con- 
sonanza della volonta umana alla volonta eterna, cooperanti 
misteriosamente il libero arbitrio e la Grazia, come dovere 
insomma, le tradizioni storiche correnti a Firenze intorno 
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al vincitore di Montaperti si fanno immediatamente il Fari- 
nata dantesco, il vittorioso nella guerra della passione par- 
tigiana, il magnanimo del convegno di Empoli, dall’imper- 
scrutabile giustizia dannato all’eterna pena; e pur dianzi 
i pagani miti delle Furie tormentatrici e di Medusa impie- 
tratrice, e la cristiana credenza dell’aiuto angelico alla peri- 
colante virtG degli uomini, erano stati, per quella stessa 
condizione di spirito, la scena cosi piena di verita umana, 
cosi fosca di infernali minacce, cosi alta di possanza, di di- 
gnita, di serenita celesti, che si svolge davanti alla porta di 
Dite. Simboli? No. Poeticamente, qua e 1a, nullaltro che 
lanima di Dante nella sua energica pienezza, nella quale i 
concetti non istanno astrattamente di fronte alle immagini, 
ma teologia, filosofia, storia, cultura letteraria si troyano 
fuse, come materia che diviene arte del poeta. 

Cosi Virgilio, cosi Beatrice. 

Tra gli scrittori del mondo classico Virgilio era quello 
di cui nel medio evo sonava pit larga e alta la fama: fon- 
damento d’ogni dottrina grammaticale e rettorica, le sue 
opere; fonte di sublimi verita morali, l Avefde, allegorica- 
mente interpretata; profezia della venuta di Cristo, legloga 
quarta. I dotti ne avevano fatto un sapiente universale; il 
popolo un mago. Da quel grande poeta che era, Dante senti 
tutto il fascino della poesia virgiliana ed intui in quell’an- 
tico un’anima grande, dotata di squisita e molteplice sensi- 
bilita, soavemente malinconica, atta alle forti meditazioni 
filosofiche. Nella sua mente immagine di lui, senza spo- 
gliarsi della tradizionale maesta, si purificd d’ogni goffaggine 
e dogni superfluita artificiosa, e si compose a nobilta e dol- 
cezza: disparve il mago, tornarono in piena luce il poeta 
e il celebratore della gloria di Roma imperiale, grandeggid 
il savio onnisciente, pagano ma cristianeggiante e maestro 
di cristianesimo. Tale Dante poeta pensava il vate della ro- 
manita ; e Virgilio, il suo Virgilio, il fido mentore de’ suoi studi, 
il caro compagno delle sue veglie, il maestro di moralita alla 
sua anima, gli si adeguava alla Ragione pensata nell’atto che 
regge il processo delia vita e della storia umana, e alla Poesia 
pensata nell’atto che, dolcemente suasiva o ammonitrice, si 
fa interprete della ragione, cioé esercita la sua opera edu- 
cativa. E quel Virgilio entrd nel poema, guida buona e savia 
offertasi per volonta celeste, maestro di sapienza e virti, 
padre amoroso del suo discepolo, immagine viva, nello stu- 
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pendo realismo della rappresentazione, d’una grande vita di 
pensiero e di sentimento. 

Del pari la donna, che rappresentata nella Vita nuova 
quale cosa venuta di cielo in terra a miracol mostrare, ap- 
pare nel poema trasumanata, non si pone come realta sim- 
bolica di fronte al concetto della Rivelazione, ma é la forma 
necessaria immediata di un momento in cui lo spirito teolo- 
gizzante vive la rivelazione come fondamento largito dalla 
Grazia a quel suo argomentare, e aiuto a varcare l’abisso 
che separa il finito dall’ Infinito. Creatura nata dalla passio- 
nalita e insieme dalla razionalita del poeta, Beatrice é tutta 
si nella donna piamente e severamente amorosa del Paradiso 
terrestre e si nella dispensatrice di filosofiche e teologiche 
verita e denunziatrice dell’umana nequizia su per i cieli. In 
quella é gia questa, virtualmente; come questa é naturale 
sviluppo di quella. Notare una contradizione estetica tra la 
femminilita squisita delle parole e degli atti di lei rampo- 
gnante il suo devoto, e la lucida perspicuita degli incalzanti 
sillogismi nel suo dissertare o la gravita acremente satirica 
delle sue condanne, é considerare Dante, il suo spirito, la 
sua poesia fuori della realta della storia. 

Nella Commedia insomma tutto é allegoria, se per alle- 
goria s’intendano i successivi momenti di quell’anima me- 
dievale fatta d’intensa razionalita, di passionalita ardente, 
d’onnipossente fantasia, né mai dimentica della sua divina 
missione, visti ne] cielo luminoso dell’arte; nulla (o poco 
manca) é allegoria, se per allegoria s’intenda dualismo 
tra forma e contenuto, tra figura e figurato. Per questo ap- 
punto é vano cercar di separare nel poema, in quanto lo si 
consideri come opera d’arte intera in ogni sua parte, i luo- 
ghi a doppio senso da quelli che non abbiano altro senso 
che il letterale, le finzioni poetiche dalle figurazioni storiche, 
perfino le rappresentazioni dalle dissertazioni. 

Espressione d’una vita di pensiero e di volonta, ener- 
gica e intensa, l’arte di Dante impronta vigorosamente di 
sé ogni immagine, ogni verso, sto per dire ogni parola, a 
tutto dando quell’ indefinibile carattere che si suol dire « dan- 
tesco». Ma d’altra parte, com’ é prerogativa d’ogni grande 
fantasia, il Poeta, trasfuso nella rude materia (dottrina, sen- 
timento, invenzione) il soffio creatore, lancia le sue creazioni 
a vivere una vita che ha parvenza di vita spontanea ed au- 
tonoma. Nel raccontare il suo pellegrinaggio per quel mondo. 
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di pura invenzione, egli ha tutta aria d’un viaggiatore at- 
tento e curioso, che il suo viaggio abbia cordialmente vis- 
suto e ora narri e descriva con calore di accento, con iscru- 
polo di fedelta, senza iattanza. Come figura poetica, egli passa 
per quei luoghi di meraviglie osservando, facendo domande 
alle sue guide, dilettandosi, commovendosi, spaurendosi, esal- 
tandosi, uomo non alieno da nesuna qualita della natura 
umana, neppure dalle debolezze. Luoghi e persone vede e 
descrive con occhio acuto, con interesse, con simpatia, ma 
non mai oltre quel tanto che pud vederne e saperne nella 
sua condizione di spettatore; tutto il mondo della sua fin- 
zione gli sta dinanzi come per una necessita fatale, cui sia 
interamente estranea la volonta del poeta creatore. 

L’oggettivita di quest’arte, che riesce a dar piena I illu- 
sione della verita storica della miracolosa peregrinazione, é 
poi pitii mirabile che mai la dove la vita passionale delle 
creature poetiche genericamente consuona colla vita passio- 
nale di Dante. Personaggio altamente drammatico, Farinata 
certo incarna la grande e procellosa anima di lui; ma altro 
é il dramma dell’ Uberti, uomo di parte che vince in sé la 
passione politica per amor della patria, e altro quello del- 
lAlighieri, uomo di parte, che innamorato di una religiosa 
idealita consolatrice, lotta contro i malvagi trionfanti nella 
storia del suo tempo. E Farinata si leva, meraviglioso di 
una magnanimita che non é se non sua, dinanzi al viatore, 
che dalla grandezza morale di lui acquista grandezza. I do- 
lori del? exu/ immeritus diedero certo qualche elemento alle 
figure di Provenzan Salvani e di Romeo; materia, che la 
fantasia risolse, insieme con gli elementi storici, nella vita 
artistica del Senese che per il riscatto dell’amico si con- 
dusse a tremar per ogni vena, e del Provenzale mendicante 
sua vita a frusto a frusto. Né la persona di san Pietro si 
confonde con quella del Poeta, perché la passione che al- 
trove é papa Bonifacio, trabocchi direttamente dal petto del- 
PApostolo. Qui, avvalorata e santificata, essa non é@, come 
forma d’arte, la collera di Dante, sf quella del gran viro, 
che vede di lassit il cimiterio suo fatto cloaca e il sangue 
suo dar frutti di cupidigia e di odio, e sé divenuto figura 
di sigillo a privilegi venduti e mendaci ; collera sovrumana, 
che fa trascolorar tutto il cielo. 

San Pietro é una di quelle figure dantesche, la cui vita 
é tutta conchiusa nei brevi istanti della loro rivelazione: 


Virrorio Rosst: La « Commedia » 33 
oe a ae 
figure di Purgatorio e di Paradiso, dal soave Manfredi alla 
delicata Piccarda, da Sordello, guida a’ poeti nella valletta 
dei principi, all’Aquila giudicante i sovrani d’ Europa, da 
Guido del Duca, descrittore della misera valle, a Pier Da- 
miano, a san Benedetto, a san Pietro, le quali vivono in 
un indulgente ricordo della loro sventura terrena o in un’ef- 
fusione di dolore per la corruzione del mondo; figure di Pa- 
radiso, che intese, come Beatrice, alla dichiarazione di que- 
stioni dottrinali, vengono su su preparando nei ragionamenti 
filosofici e teologici, l’estasi mistica dell’orazione di san Ber- 
nardo. La vita poetica de’ personaggi infernali s’apre invece 
ad accogliere larghi tratti della loro intimita storica, sia che 
il poeta la veda drammaticamente sconvolta dalle passioni 
che illuminano o abbuiano uno spirito, sia che la sdegni 
contaminata dai meschini appetiti dei piccoli uomini. Epperd 
Inferno si popoia di caratteri umani fortemente dominati 
ciascuno da una sua qualita specifica, grandi nel vizio, nella 
sventura, nella virti, e di taglienti profili d’uomini rappre- 
sentativi della volgarita d’una genia in vario modo corrotta 
e delinquente. Laddove nel Purgatorio e nel Paradiso l\a 
rappresentazione delle anime si semplifica e, in un progres- 
sivo mirabile affinarsi dell’arte, divengono sempre pit deli- 
cate e sottili le variazioni individuali del carattere sul fondo 
comune, 1a di una calma serenamente elegiaca, qua di una 
letizia imperturbata. La, nella seconda cantica, la figura che 
ha il pit spiccato risalto di carattere, Sordello, é essa stessa 
una sublimazione della vita, quasi un simbolo dell’amorosa 
devozione alla patria; qua, nella terza cantica, le due figure 
pit ricche, in tutta la Commedia, di note biografiche, san Fran- 
cesco e san Domenico, vivono solo nell’esaltazione lirica che 
ne fanno Tommaso e Bonaventura, levandole al di sopra 
dell’ umanita in un mistico congiungimento d’amore con 
Cristo. 

Questa diversita dei caratteri artistici delle tre cantiche 
non nasce dalla diversa materia psicologica o teologica, sib- 
bene dalla diversa vita che successivamente la agita, dallo 
stato d’animo del Poeta, diverso da cantica a cantica. Dante 
non é un letterato che wscito fuor del pelago della vita po- 
litica, si metta a costruire un mondo in cui plasmare ispira- 
zioni passate e quindi ormai fittizie; ¢ un uomo di pensiero 
e di passione, un apostolo, cui la meravigliosa potenza di 
poeta concede il conforto della contemplazione estetica via 
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via che lo scorrere della storia si fa la trasmutabile e com- 
plessa vita del suo spirito. 

Quando Dante scriveva l’/nferno, le memorie ancor fre- 
sche delle prime e pid pungenti amarezze dell’esiglio, l’at- 
tualita delle persecuzioni e delle lotte politiche, le discordie, 
le iniquita, le brutture della vita pubblica e della privata, la 
recente traslazione della Chiesa dalla sede per essa stabilita 
ab eterno, alla schiaviti avignonese, suscitavano in quel- 
Yanima, devota a un/alta idealita morale e civile che sempre 
meglio si definiva, ardenti brame di bene, dolori, collere, 
odi, un dramma tormentoso, su cui alitava, come una vaga 
speranza di vendetta, pid che di liberazione, il senso della 
giustizia divina. E la fantasia creatrice formava le immagini 
di umana passionalita fervente nel trambusto della vita ter- 
rena, delle quali é gremita la cantica dei dannati. 

Imminente o presente la spedizione italica di Arrigo VII 
(autunno 1310) il Poeta guardava alla triste realta che lo an- 
gosciava, con locchio di chi ne presagiva prossima la fine. 
La sua idealita d’un mondo rigenerato alla giustizia per 
opera d’un principe conscio del dovere impostogli da Dio, 
stava dunque per avverarsi; un aftender certo di bene fu- 
turo dava conforto al suo patire e lo rasserenava colla vista 
della liberazione vicina. Scriveva allora il Purgatorio, dove 
la vita delle ombre é una calma e serena malinconia imme- 
more delle passioni mondane; e in sul chiudere la cantica 
poteva, nella profezia di Beatrice, affermare la sua certezza 
che Arrigo avrebbe riformato i costumi della Chiesa, prota- 
gonista di quell’oscura epopea che travagliava il cuore del 
Poeta ed il mondo. 

Morto Arrigo (24 agosto 1313), la speranza di una reden- 
zione vicina s’era dileguata. Pur Dante serbava nell’anima 
la sua fede in una migliore umanita, ch’era la sua fede nella 
Provvidenza divina. Ma il mondo, non disposto ancora ad 
essere rinnoyato, lo amareggiava colla decadenza dei mag- 
giori istituti destinati da Dio a mantenere sulla buona via 
il consorzio civile, ed egli, sconsolato, si chiudeva nel suo 
pensiero e si abbandonava alla meditazione, che lo levasse 
alto sulla miseria circostante e gli consentisse di vivere la 
pura vita dello spirito. Tale stato d’animo gli si plasmava 
nell’immagine d’un mondo etereo di luci e di suoni, dove 
Beatrice, il viatore e i beati si manifestano in forme di pura 
contemplazione intellettuale, e ’oggettivita delle rappresen- 
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tazioni, per il crescente incalzare della mistica brama di co- 
municare coll’ Infinito, pare sempre pit adeguarsi alla rap- 
presentazione di un’unica anima, quella del viatore. Nel 
fervore del suo pensiero teologico il poeta-apostolo sente 
pia profondamente che mai l’augusto dovere della sua mis- 
sione, dovere che Cacciaguida gli inculca con accenti di sde- 
gnosa energia e san Pietro con un solenne e reciso comando. 
E Vavvento dello Spirito fa annunciare ancora da Folco, da 
Pietro, da Beatrice, che conchiudono le loro riprovazioni 
del mondo che mal vive con nuove profezie di un indeter- 
minato riformatore. Dopo la caduta delle speranze riposte 
in Arrigo, torna l’augurio del Veltro, misterioso cacciator 
della lupa. 

Questo augurio Dante non vide avverarsi, e la morte, 
irrigidendo la mano che aveva poc’anzi vergato lultimo 
verso del foema sacro, lo salvo dal veder illanguidire sem- 
pre pit e morire nel corso fatale della storia, la sua speranza 
d’un rinnovamento politico. Ma l’idea morale, nella cui vita 
é la scaturigine profonda della varia ispirazione delle tre can- 
tiche e il centro intorno a cui si stringe negli anni tutto il 
mondo dello spirito dantesco, l’ idea del dovere non pud mo- 
rire. Nell’unita dello spirito dantesco quell’idea, energica-_ 
mente intuita perché energicamente vissuta, fu arte magnifica ; 
onde l’austera parola si mantiene eternamente giovane e fre- 
sca presso tutti gli uomini non indegni di questo nome, 
anche se la loro fede sia tutt’altra da quella che splendeva 
serenatrice nel cuore del Poeta. 


Virrorio Rossi, 


LA VITA NUOVA. 


L’8 giugno del 1290 moriva in Firenze, nel fiore dell’eta, 
a soli ventiquattro anni, una giovinetta orfana di padre, 
bella non gid pel colorito smagliante della giovinezza, ma 
per una cotale trasparenza perlacea, che pareva annunziasse 
in lei ’angelo. Non che Dante, giovane egli pure sui venti- 
cinque anni, ne fosse innamorato, nel senso che noi oggi 
diamo a questa parola, e corrisposto. Ma egli ricordava di 
avere gia visto lei, fanciulla di otto anni, « vestita di no- 
bilissimo colore, umile e onesto, sanguigno, cinta e ornata 
a la guisa che a la sua giovanissima etade si convenia »; 
e d’averne ricevuta una impressione come se si fosse tro- 
vato alla presenza d’una creatura divina. Un mistico tre- 
more, come d’adorazione, s’era impadronito di tutta la sua 
persona. « Lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la se- 
cretissima camera de lo cuore», narrd poi, giovandosi della 
terminologia scientifica adottata e diffusa da Alberto Magno, 
il maestro di san Tommaso, « comincid a tremare si forte- 
mente che apparia su li ménimi polsi orribilmente »; e «lo 
spirito animale, lo quale dimora ne l’alta camera ne la quale 
tutti li spiriti sensitivi portano le loro percezioni», cioé nel 
cervello, «si comincid a maravigliare molto», ed esclamd, 
rivolto agli spiriti del viso, «Ecco ch’ é apparsa la vostra 
beatitudine! »; e «lo spirito naturale, lo quale dimora in 
quella parte ove si ministra lo nutrimento nostro, comincid 
a piangere », poiché s’accorse che da quel momento le sue 
funzioni sarebbero state spesso turbate. Ricordava che d’al- 
lora innanzi egli era stato in signoria di Amore. II quale 
gli aveva assai spesso comandato di cercar di vedere quel- 
Y « angiola giovanissima »; cosi che nella sua puerizia « molte 
volte l’andd cercando, e vedéala disi nobili e laudabili por- 
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tamenti, che certo di lei si potea dire quella parola del poeta 
Omero: Ella non parea figliuola d’uomo mortale, ma di 
Deo». Ricordaya specialmente d’averla rivista nove anni dopo, 
giovinetta sui diciassette anni, « vestita di colore bianchissimo, 
in mezzo di due gentili donne, le quali erano di pid lunga 
etade ». La incontro per via, ed essa, la gentilissima, volse gli 
occhi verso quella parte ov’egli era molto pauroso, e « per la 
sua ineffabile cortesia » lo salutd « molto virtuosamente, tanto 
che gli parve allora vedere tutti li termini de la beatitudine ». 
Era la prima volta che le parole di lei *si movessero per 
venire agli orecchi di lui; cosi ‘ch’ei ne « prese tanta dol- 
cezza, che come inebriato si partio da le genti, e ricorse a 
lo solingo luogo d’una sua camera, e pdsisi a pensare della 
cortesissima ». E pensando, gli sopraggiunse un soave sonno; 
e sogno di Amore e di lei. 


Allegro mi sembrava Amor tenendo 
Meo core in mano, e ne le braccia avea 
Madonna inyolta in un drappo dormendo; 
Poi la svegliava, e d’esto core ardendo 
Lei paventosa umilmente pascea: 
Appresso gir lo ne vedea piangendo. 


Questa «maravigliosa visione» anzi, che fu la prima 
d’una lunga serie che avrebbe messo capo nientemeno che 
alla Divina Commedia, \o aveva a se stesso, e al ristretto 
cenacolo dei rimatori d’amore della Toscana, rivelato poeta. 
Maestri d’arte poetica, come pur forse « d’arte di gramma- 
tica », cioé delle nozioni di latino, egli non aveva avuto; 
ma giovandosi «un poco di suo ingegno», aveva « gia ve- 
duto per se medesimo Il’arte del dire parole per rima » (« dire 
per rima in volgare », chiosera egli stesso, « tanto é quanto 
dire per versi in latino, secondo alcuna proporzione »). E 
quel sonettuccio della visione, che se non proprio la prima, 
é certamente delle primissime sue manifestazioni poetiche, 
egli invid, anonimo, «a molti li quali erano famosi trovatori 
in quello tempo» — ai «fedeli dAmore», 0 ai «saggi» o 
« dottori », come pur si solevano chiamare i rimatori, — pre- 
gandoli di volergliene dare una spiegazione: «In cid che 
mi rescrivan suo parvente». Di quei molti, molti gli ave- 
vano risposto, dandogli, che s’intende, sentenze diverse; e 
tra essi, il maggiore, Guido Cavalcanti, che aveva tolto «la 
gloria della lingua », il primato nella poesia volgare, al bo- 
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lognese Guido Guinizelli. Comincid d’allora tra essi quel- 
Yamicizia fraterna («fue risponditore quelli cui io chiamo 
primo de li miei amici»), che sospingera poi, nell’ Inferno, 
Cavalcante a richiedere ansiosamente al pellegrino, ricono- 
sciuto alla voce e agli accenni sdegnosi della sua parte e della 
sua prosapia, 


— Se per questo cieco 
Carcere vai per altezza d’ ingegno, 
Mio figlio ov’? e perché non é teco? 


In verita, né il poeta stesso s’era saputo render conto, 
né i rimatori che gli risposero avevan saputo darne una spie- 
gazione sodisfacente, di quel subito mutar di contegno del- 
Amore: di allegro ch’era venuto con madonna nelle brac- 
cia, se n’era ripartito piangendo. Perché quel pianto improy- 
viso? Ohimé, ora che, dopo soli sette anni dal giorno del 
saluto, l’'angelica giovinetta era morta, l’arcano era svelato! 
« Lo verace giudicio del detto sogno non fue veduto allora 
per alcuno, ma ora é manifestissimo a li pid semplici! ». 
E ora lo scaltrito poeta, « colui che fuore Trasse le nuove 
rime, cominciando Donne che avete intelletto d Amore», 
rivolgendosi nuovamente a queste donne gentili, potra pian- 


gerla con esse come con esse aveva gia parlato delle laudi 
di lei: 


E diceréd di lei piangendo, pui 
Che si n’é gita in ciel subitamente, 
E ha lasciato Amor meco dolente. 


Quel sogno giovanile era dunque stato una visione e 
una ispirazione divina ? Gli s’era presentato nell’ora 


che la mente nostra, peregrina 
Pit dalla carne e men da’ pensier presa, 
Alle sue vision quasi é divina; 


e€ una «continua sperienza della nostra immortalita » Dante, 
fondendo insieme la dottrina di Cicerone con quella di 
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san Tommaso, vedeva «nelle divinazioni de’ nostri sogni, 
le quali essere non potrebbono, se in noi alcuna parte im- 
mortale non fosse » (Conv., II, 9). E con la fantasia turbata 
dalla subitanea sparizione della creatura gentile — la quale 
sempre a lui era parsa un miracolo di bellezza e di bonta: 


Ella é quanto di ben pd far natura; 
Per esemplo di lei belta si prova; 


cosi da chiedersi, estasiato: 


Cosa mortale 
Come esser pd si adorna e si pura? — 


egli si mise a frugare nel «libro della sua memoria», per 
riandare e riesaminare tutto cid che vi si riferiva a lei. 
E oh sorpresa!, pit’ cercava, e pit. gl’indizi e la certezza 
del miracolo crescevano. Quando Il’aveva vista la prima volta, 
il sole era tornato « nove fiate quasi a uno medesimo punto, 
quanto a la sua propria girazione, appresso lo suo nasci- 
mento », e Beatrice « era in questa vita gia stata tanto», che 
il cielo delle stelle fisse aveva percorso un dodicesimo di 
grado; «si che quasi dal principio del suo anno nono ap- 
parve a me», conclude, trionfante per la sua stiracchiatura 
astronomica, il poeta, «ed io la vidi quasi da la fine del mio 
nono ». Ancora: quando ne ebbe il primo saluto, « appunto 
erano compiuti li nove anni appresso l’apparimento di que- 
sta gentilissima »; e lora « era fermamente la nona di quel 
giorno ». Il sogno che segui, avvenne che « Gia eran quasi 
che atterzate l’ore Del tempo che ogni stella n’é lucente », 
0, come si affrettera a precisar nella chiosa, era la quarta 
ora della notte: «si che appare manifestamente ch’ella fue 
la prima ora de le nove ultime ore de la notte». Ancora: 
una volta che gli venne il ghiribizzo di lodare, in « una pi- 
stola sotto forma di serventese », sessanta le pill belle donne 
di Firenze, « maravigliosamente addivenne che in alcuno 
altro numero non sofferse lo nome de la sua donna stare, 
se non in su lo nove, tra li nomi di queste donne». E pur 
la visione che diede materia all’unica ballata del libretto, ei 
trovo che gli « era apparita ne la nona ora del die»; e pur 
la terrificante visione della morte, descritta nella II delle 
canzoni, gli apparve dopo «nove di di amarissima pena ». 
E a buon conto, a strologarci bene intorno, e ricorrendo a 
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tre diversi calendarii, egli riusci ad accorgersi che Beatrice 
s’era spenta «ne la prima ora del nono giorno del mese », 
a contare le ore come gli Arabi; « nel nono mese de I’anno », 
a contare i mesi come i Siriaci; e «in quello anno de la 
nostra indizione in cui lo perfetto numero (il dieci) nove 
volte era compiuto in quello centinaio », a contare gli anni 
come i Romani! 

C’era da strabiliare, per un uomo del medioevo, ch’era 
inoltre poeta, innamorato e addolorato! Non era possibile 
che una simile ricorrenza del tre, del nove e del dieci fosse 
«sanza ragione»! Ed ei si mise a indagare «alcuna ra- 
gione, per che questo numero fue a lei cotanto amico ». 
Ne additd una prima nel fatto che nove sono i cieli mobili, 
che esercitano la loro influenza sulle cose mondane: Iddio 
volle dunque, con quella ricorrenza del nove, « dare a in- 
tendere che ne la sua generazione tutti e nove li mobili 
cieli perfettissimamente s’aveano insieme ». Ma « pit: sottil- 
mente pensando », si poteva forse argomentare che « questo 
numero fue ella medesima: per similitudine dico». Ed é 
chiaro come la luce del sole! 


« Le numero del tre*é la radice del nove....: dunque, se lo tre é 
fattore per se medesimo del nove, e lo fattore per se medesimo de 
li miracoli é tre, cioé Padre e Figlio e Spirito Santo, li quali sono 
tre ed uno, questa donna fue accompagnata da questo numero del 
nove a dare a intendere ch’ella era uno nove, cioé uno miracolo, la 
cui radice, cioé del miracolo, é solamente la mirabile Trinitade! ». 


E di altro ancora s’accorse, rimuginando nella sua me- 
moria, il dolente poeta. Per quella purissima fanciulla egli 
ricordava d’aver provato un sentimento di venerazione e di 
adorazione che non aveva da far nulla con la passione e lo 
svago amoroso da lui provato per altre donne, a cui pur 
aveva diretto ballate leggiadre e sonetti fantasiosi. 


« Quando ella apparia da parte alcuna », rammenta, « per la spe- 
ranza de la mirabile salute (= sa/uto), nullo nemico mi rimanea, 
anzi mi giugnea una fiamma di caritade, la quale mi facea perdo- 
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nare a chiunque m’ayesse offeso; e chi allora m’avesse domandato 
di cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe stata solamente Amore, 
con yiso vestito d’umiltade.... E chi avesse voluto conoscere Amore, 
fare lo potea mirando lo tremare de li occhi miei. E quando questa 
gentilissima salute salutaya,.. quasi per soverchio di dolcezza, lo 
mio corpo, lo quale era tutto allora sotto lo reggimento di Amore, 
molte volte si movea come cosa grave inanimata. Si che appare ma- 
nifestamente », conclude, «che ne la sua salute (= me/ suo saluto) 
abitava la mia beatitudine, la quale molte volte passava e redundava 
la mia capacitade ». 


Come appunto avvenne in una certa festa nuziale, alla 
quale egli fu condotto da un amico. Molte donne gentili vi 
erano adunate, per far compagnia alla novizia, secondo 
Yusanza fiorentina, «nel primo sedere a la mensa che facea 
ne la magione del suo novello sposo », e vi « mostravano le 
loro bellezze ». Dante chiede all’amico: « Perché semo noi 
venuti a queste donne?». E lPamico: « Per fare si ch’elle 
siano degnamente servite ». Ma ecco che gli « parve sentire 
uno mirabile tremore incominciare nel petto da la sinistra 
parte, e distendersi di subito per tutte le parti del corpo»; 
e per dissimulare l’improvviso malessere, egli appoggid la 
persona alla parete, «e temendo non altri si fosse accorto 
del suo tremare, levO gli occhi, e mirando le donne, vide 
tra loro la gentilissima Beatrice ». Allora «furono si distrutti 
li suoi spiriti per la forza che Amore prese veggendosi in 
tanta propinquitade a la gentilissima donna», che molte di 
quelle signore, « accorgendosi della sua trasfigurazione, si 
cominciaro a maravigliare, e ragionando si gabbavano di 
lui con quella gentilissima». Accorse l’amico, e présolo per 
mano, lo trasse fuori di li e gli chiese che avesse. « Io tenni li 
piedi», rispose, «in quella parte de la vita, di la da la quale 
non si puote ire pil per intendimento di ritornare ». 

Questa e altre simili scenette avevan destato la curiosita 
e le ciarle degli allegri convegni giovanili; e un giorno che 
Dante si trovd a passare per un luogo dove s’era adunato 
un crocchio di giovanette, « dilettandosi luna ne la com- 
pagnia dell’altra», fu chiamato da una di esse, «di molto 
leggiadro parlare ». S’accostd, rassicurato che Beatrice non 
c’era, e domandd che piacesse loro. — La scenetta é di una 
deliziosa freschezza: richiama alla memoria la gaia novel- 
letta di maestro Alberto da Bologna e di madonna Malghe- 
rida de’ Ghisolieri, narrata nel Decamerone (I, 10). 
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«Le donne erano molte, tra le quali n’avea certe che rideano 
tra loro. Altre verano che mi guardavano, aspettando che io dovessi 
dire. Altre verano che parlavano tra loro. De le quali una, volgendo 
li suoi occhi verso me e chiamandomi per nome, disse queste parole: 
— A che fine ami tu questa tua donna, poi che tu non puoi soste- 
nere la sua presenza? Dilloci, ché certo lo fine di cotale amore con- 
viene che sia novissimo. — E poi che m’ebbe dette queste parole, 
non solamente ella, ma tutte Yaltre cominciaro ad attendere in vista 
la mia risponsione. Allora dissi queste parole loro: — Madonne, lo 
fine del mio amore fue gid lo saluto di questa donna, forse di cui 
voi intendete, ed in quello dimorava la beatitudine, ché era fine di 
tutti li miei desiderii. Ma poi che le piacque di negarlo a me, lo mio 
segnore Amore, la sua merzede, ha posto tutta la mia beatitudine in 
quello che non mi puote venire meno. — Allora queste donne comin- 
ciaro a parlare tra loro; e si come talora vedemo cadere I’ acqua 
mischiata di bella neve, cosi mi parea udire le loro parole uscire mi- 
schiate di sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato tra loro, anche 
mi disse questa donna che m’avea prima parlato, queste parole: — 
Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sta questa tua beatitudine. — 
Ed io, rispondendo a lei, dissi cotanto: — In quelle parole che lodano 
la donna mia. — Allora mi rispuose questa che mi parlaya: — Se tu 
ne dicessi vero, quelle parole che tu n’hai dette in notificando la tua 
condizione, avrestti operate con altro intendimento. — Onde io, pen- 
sando a queste parole, quasi vergognoso mi partio da loro, e venia 
dicendo fra me medesimo: — Poi che é tanta beatitudine in quelle 
parole che lodano la mia donna, perché altro parlare @ stato lo mio ? ». 


Fu. allora ch’egli si propose di prendere di li innanzi 
per materia del suo poetare soltanto « quello che fosse loda 
di questa gentilissima ». — Lodarla! L’impresa era ardua, 
e soggetto non da sonetti o da ballate. Fin allora il rimatore 
novizio non s’era provato nella canzone; e rimase trepi- 
dante alquanti giorni, « con desiderio di dire e con paura 
di cominciare », Ma passeggiando una mattina lungo « uno 
rivo chiaro molto », che non pud esser che I’Arno, la sua lin- 
gua « parld quasi come per se stessa mossa, e disse: Donne 
ch’avete intelletto d amore ». Dio gli si era rivelato! « Queste 
parole», narra, «io riposi ne la mente con grande letizia, 
pensando di prenderle per mio cominciamento ». E di li a 
poco, lalata canzone che annunzid agli aggranchiti rimatori 
toscani le nuove rime e inizid lo stil nuovo, gli sgorgava 
limpida e armoniosa dal cuore e dalle labbra. Del rimatore 
novello gl’intendenti concepirono «speranza oltre che degna ». 


ae 


— 
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In quella canzone, Dante, per lodare madonna, aveva 
— maravigliosa cosa a ricordare! — immaginata e sbozzata 
una scena celeste tra le intelligenze angeliche e Dio: una 
specie di sacra rappresentazione o d’una minuscola divina 
commedia. Un angelo si presentava a Dio padre, per chie- 
dergli, in nome dei suoi compagni: — Sire, nel mondo si 
vede una singolare creatura, un miracolo di perfezione, le 
cui virtu rifulgono infin quassi. Senza di lei il paradiso non 
é pit tale: «non have altro difetto che d’aver lei». Perché 
non la richiami in cielo? — Ma insorgeva a nostra difesa 
la Pieta; e Iddio padre bonariamente induceva gli angeli 
ad aver pazienza. — Diletti miei, diceva, tollerate che la 
donna da yoi desiderata quasst. rimanga ancora nel mondo; 
la dove é qualcuno che non sara degno del paradiso, e che 
almeno potra, in inferno, vantarsi coi malnati d’aver visto 
«la speranza dei beati ». — Anche questa, dunque, era stata 
una visione profetica, che aveva del miracoloso! 

Gli é che nel mirabile aspetto di quella fanciulla risplen- 
deva, e non agli occhi soltanto del giovane innamorato, 
«non so che divino ». 


Ogni dolcezza, ogni pensiero umile 
Nasce nel core a chi parlar la sente.... 
Quel ch’ella par quando un poco sorride, 
Non si po dicer né tenere a mente, 
Si @ novo miracolo e gentile. 


Ma per questo appunto un assiduo terrore travagliava 
il suo adoratore. O ch’ei la contemplasse o che ne rievo- 
casse le divine sembianze, un terribile sospetto gli s’affac- 
ciava: non volesse Iddio lasciare a lungo in questa valle di 
lagrime e di vizii una creatura cosi immacolata e perfetta. 
E gli pareva allora di scorgerle sugli omeri due ali invisibili, 
che palpitassero impazienti per risollevarla al cielo tra un 
coro d’angeli osannanti. Spesso una voce segreta gli mor- 
morava dal fondo del cuore: « Di necessitade conviene che 
la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia! ». 
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In questi ligubri pensieri lo mantenne la morte che 
sopravvenne di «colui che era stato genitore di tanta ma- 
raviglia», e cid che dell’angoscia di lei aveva sentito nar- 
rare dalle donne che l’avevano assistita nel di del funerale. 
«Certo ella piange si», andavan dicendo tra loro, « che 
quale la mirasse doverebbe morire di pietade ». 


« El’ ha nel viso la pieta si scorta, 
Che qual l’avesse voluta mirare 
Sarebbe innanzi lei piangendo morta ». 


E vi s’aggiunse l’estrema debolezza in cui lo gettd « una 
dolorosa infermitade », che lo tenne inchiodato in letto, con- 
tinuamente sofferente « per nove di amarissima pena». (Il 
numero fatale non gli lascia bene avere neanche infermo!). 
Nel nono giorno, cadde in « uno si forte smarrimento, che 
chiuse li occhi, e comincid a travagliare si come farnetica 
persona », e a immaginare le pit. strane cose del mondo. 


Visi di donne m’apparver crucciati, 

Che mi dicean pur: Morrati, morrati!... 
Ed esser mi parea non so in qual loco, 
E veder donne andar per via disciolte, 
Qual lagrimando, e qual traendo guai 
Che di tristizia saettavan foco. 

Poi mi parve vedere a poco a poco 
Turbar lo sole ed apparir la stella, 

E pianger elli ed ella; 

Cader li augelli volando per I’are, 

E la terra tremare; 

Ed omo apparve scolorito e fioco, 
Dicendomi: — Che fai? non sai novella? 
Morta é@ la donna tua, ch’era si bella! — 


Tra le lagrime, il derelitto leva gli occhi, come cercando 
la fuggitiva. 


Levava li occhi miei bagnati in pianti, 
E vedea (che parean pioggia di manna) 
Li angeli che tornavan suso in cielo, 
Ed una nuvoletta avean davanti, 
Dopo la qual gridavan tutti: Osanna ; 
E se altro avesser detto, a voi dirélo. 
Allor diceva Amor: — Pid nol ti celo; 
Vieni a veder nostra donna che giace. — 
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Lo immaginar fallace 

Mi condusse a veder madonna morta; 

E quand’ io l’avea scorta, 

Vedea che donne la coyrian d’un velo; 

Ed avea seco umilita verace, 

Che parea che dicesse: — Jo sono in pace. — 


Morta? Ma la giovinetta era viva! — Ohimé, sovente il 
sonno «anzi che il fatto sia sa le novelle»! E non passo 
molto tempo, e Dante aveva appena intonata una nuova 
canzone, che la ferale novella gliela troncd sulle labbra: sul 
limitare di gioventi, la Beatrice era spenta! Le tante e tanto 
tristi visioni s’erano avverate! 


t Tie 


Ita n’é Beatrice in Il’alto cielo, 
Nel reame ove li angeli hanno pace, 
E sta con loro, e voi, donne, ha lassate. 
No la ci tolse qualita di gelo 
Né di calore, come Il’altre face, 
Ma solo fue sua gran benignitate; 
Ché luce della sua umilitate 
Passo li cieli con tanta vertute 
Che fe’ marayigliar l’eterno Sire, 
Si che dolce disire 
Lo giunse di chiamar tanta salute; 
E félla di qua git a sé venire, 
Perché vedea ch’esta vita noiosa 
Non era degna di si gentil cosa. 


Morta! Il mondo, é@ vero, non era degno d’una si gentil 
cosa; ma e lui? Non aveva proprio nulla da rimproverarsi 
lui, nei riguardi di lei? Aveva sempre, e subito, compreso 
la singolare sua fortuna d’aver incontrato quaggit, durante 
la sua milizia terrena, quella ch’era «la speranza dei beati » ? 
Aveva sempre meritato quel mirabile saluto ond’era stato de- 
gnato? Non doveva forse anticipare a se medesimo il rim- 
brotto che poi si sarebbe fatto rivolgere in Purgatorio da 
Marco Lombardo: «Lo mondo é cieco, e tu vien ben da 
lui»? Ohimé, che nel libro della sua memoria erano anche 


scritte delle pagine che volentieri egli ne avrebbe cancellate! 
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Un giorno si era in chiesa. Beatrice partecipava alle laudi 
della regina della gloria; egli, in un angolo, era intento a 
contemplarla: «e nel mezzo di lei e di me per la retta linea, 
sedea», racconta, «una gentile donna di molto piacevole 
aspetto, la quale mi mirava spesse volte, maravigliandosi 
del mio sguardare, che parea che sopra di lei terminasse». 
Molti, curiosi d’appurare per chi egli si struggesse, credet- 
tero d’averlo indovinato, e fecero il nome della gentildonna; 
e dell’equivoco egli profittd, facendo di questa « schermo de 
la veritade ». Se ne mostrd preso, scrivendo anche per lei 
«certe cosette per rima». E questo gioco continud «alquanti 
anni e mesi»: un po’ troppo per una finzione! 

Ma fu veramente tutta una finzione, o non piuttosto una 
vera e propria passioncella giovanile? In verita, se non c’é 
Amore che ispiri, non si possono scrivere rime quale il 
sonetto, bellissimo tra i piu belli di Dante, indirizzato ap- 
punto alla gentildonna dello schermo, che nel Serventese 
era nominata al posto d’onore («ch’é’n sul numer de le 
trenta »): 


Guido, 7 vorrei che tu e Lapo ed io 
Fossimo presi per incantamento, 
E messi in un vasel, ch’ ad ogni vento 
Per mare andasse al voler vostro e mio.... 


E quando quest’amoretto cessd, perché la gentildonna 
«convenne Si partisse » di Firenze «e andasse in paese molto 
lontano» (essa era verosimilmente moglie di chi, con licenza 
del Comune, andava Podesta o Capitano di alcun/‘altra citta, 
per trattenervisi almeno un semestre, e spesse volte un anno, 
e dunque per «non rivenire a gran tempi», come congettura 
il Del Lungo), il giovane ardente, che partecipava allora come 
cavaliere alle spedizioni militari del Comune o nel Valdarno 
pisano o contro gli Aretini, trovd modo d’imprendere a 
filarne subito uno nuovo. Ci aveva.preso gusto! E questa 
volta ci si mise con si poca discrezione (gli era cresciuto il 
coraggio dongiovannesco!), « che troppa gente ne ragionava 
oltre li termini de la cortesia». La « soverchievole voce » 
pareva che «linfamasse viziosamente »; cosi che la Bea- 
trice, «la quale fue distruggitrice di tutti li vizi e regina de 
le virtudi, passando per alcuna parte, gli negd lo suo dol- 
cissimo salutare ». Uno scandaluccio, insomma! 

Ma il peggio venne dopo. Spenta Beatrice, egli aveva 
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tanto pianto, da averne gli occhi terribilmente affaticati; e 
pensando alla morte, glien era venuto un desio tanto soave, 
da tramutargli «lo color del viso». Avrebbe voluto « morir 
di pianto ». 


Ond’io chiamo la Morte 

Come soave e dolce mio riposo; 

E dico: — Vieni a me! — con tanto amore, 
Che sono astioso di chiunque more. 


Il « pianger di doglia e sospirar d’angoscia» gli strug- 
geva il cuore quando era solo; ma ei non voleva esser che 
solo. E nel giorno che «si compiea I’anno che questa donna 
era fatta de li cittadini di vita eterna», si lascid sorpren- 
dere da alcuni valentuomini mentre che, astratto nel ricordo 
di lei, « disegnava uno angelo sopra certe tavolette ». Ma 
qualche tempo dopo, stando in parte « molto pensoso, e con 
dolorosi pensamenti tanto che gli faceano parere di fuori 
una vista di terribile sbigottimento», levando gli occhi, 
saccorse di «una gentile donna giovane e bella molto, la 
quale da una finestra lo riguardava si pietosamente, che 
tutta la pieta parea in lei accolta». E poiché « quando li 
miseri veggiono di loro compassione altrui, pitt tosto si 
muoyono a lagrimare, quasi come di se stessi avendo pie- 
tate », gli s’accrebbe la volonta di piangere, e vergognoso 
si parti dinanzi dagli occhi di quella gentile. Ma il pensiero 
birichino non volle saperne di staccarsene. « E’ non puote 
essere », pensava, «che con quella pietosa donna non sia 
nobilissimo amore! ». E compose, ahi!, per lei un primo 
sonetto; e « molte volte, non potendo lagrimare né disfogare 
la sua tristizia, andava per vedere questa pietosa donna, la 
quale parea che tirasse le lagrime fuori de li suoi occhi 
per la sua vista». E compose un secondo sonetto: e qual 
sonetto! II pit bello, a parer mio, di quanti Dante ne abbia 
scritti, che vuol dire di quanti ne siano stati scritti mai. 


Color d’amore e di pieta sembianti 
Non preser mai cosi mirabilmente 
Viso di donna, per veder sovente 
Occhi gentili o dolorosi pianti, 
Come lo vostro, qualora davanti 
Vedétevi la mia labbia dolente: 
Si che per voi mi ven cosa a la mente, 
Ch’ io temo forte no lo cor si schianti. 
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Io non posso tener li occhi distrutti 
Che non reguardin voi spesse fiate, 
Per desiderio di pianger ch’elli hanno: 
E voi crescete si lor volontate, 
Che de la voglia si consuman tutti; 
Ma lagrimar dinanzi a voi non sanno. 


E un piccolo ma intenso dramma intimo: il contrasto 
tra ’amore antico che tramonta e il nuovo che s/affaccia, 
pieno di promesse, all’orizzonte. La nuova donna assume 
insidiosamente le sembianze dell’antica; e mentre lo sguardo 
smarrito del derelitto si posa su lei, essa lo sfolgora con 
la sua propria radiosa bellezza. La Beatrice € una memoria, 
linnominata é una splendida realta. L’una passd accosto 
alla vita di Dante, l’altra lo investi e conquise. «Io venni 
a tanto per la vista di questa donna», egli soggiunge, « che 
li miei occhi si cominciaro a dilettare troppo di vederla ». 
Se ne rammaricava, bestemmiaya la vanita dei suoi occhi; 
ma oramai non pensava che di lei, «si come di persona 
che troppo gli piacesse». E ci si venne rassegnando, per- 
suaso che il signore Amore gliel avesse fatta incontrare 
«accid che la sua vita si riposasse »; e compose per lei ancor 
nuove rime. Le quali non tutte osa ora rammentare e inse- 
rire nel libretto pudico. Era forse lei la Lisetta del dongio- 
vannesco sonetto: 


Per quella via che la Bellezza corre 
Quando a chiamare Amor ya nella mente, 
Passa Lisetta baldanzosamente 
Come colei che mi si crede torre... ? 


Ovvero la pargoletta allettatrice dell’altro: 


Chi guarderA giammai senza paura 
Negli occhi desta bella pargoletta, 
Che m’hanno concio si, che non s’aspetta 
Per me se non la morte, che m’é dura ?... 


O peggio ancora, la « scherana micidiale e latra », i cui biondi 
capegli Amore «increspa e dora» per consumar lui, Dante, 
e nei quali egli vorrebbe metter mano per saziarsene ? 


a : : 
S’io avessi le bionde trecce prese, 
Che fatte son per me scudiscio e ferza, 
Pigliandole anzi terza, 
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Con esse passerei vespro e le squille: 
E non sarei pietoso né cortese, 
Anzi farei com’orso quando scherza! 


Queste son di quelle cose di che il poeta forsennato 
non avrebbe mai ardito parlare, « donne e donzelle amorose, 
con vui»! 


4) 


Ma quando l’immemore meno se Il’aspettava, l’obliata 
Beatrice gli venne in sogno «con quelle vestimenta san- 
guigne co le quali apparve prima a li suoi occhi, e pareagli 
giovane in simile etade in quale ei prima la vide ». Appari- 
zione muta; di che tuttavia la coscienza fosca della propria 
vergogna intese la terribile eloquenza. Atterrito, pentito 
«de lo desiderio da cui si vilmente s’avea lasciato posse- 
dere contra la costanzia de la ragione», invoca la povera 
morta. E coi sospiri e le invocazioni riprendono a fluire le 
lagrime, «in guisa che li suoi occhi pareano due cose che 
disiderassero pur di piangere; e spesso avvenia che per lo 
lungo continuare del pianto, dintorno loro si facea uno co- 
lore purpureo, lo quale suole apparire per alcuno martirio 
che altri riceva ». 

Fantasticando, gli par di rivedere in visione, nell’Empireo, 
Beatrice « che riceve onore, E luce si che per lo suo splen- 
dore Lo peregrino spirito la mira». E un primo lembo di 
paradiso che ci si schiude. Ma un giorno che sempre piu 
ei si compiaceva in queste fantasie di morte e di eternita, 
gli appare una ben piu « mirabile visione ». Non si sente la 
forza necessaria a descrivere e narrare le cose che vide; e 
si propone percid «di non dire pit di quella benedetta, 
infino a tanto che possa piu degnamente trattare di lei». 
Spera col tempo di riuscire a dirne «quello che mai non 
fue detto d’alcuna». E si prepara al cimento, studiando 
indefessamente e soffrendo « fami freddi e vigilie ». E intanto 
che cosi la Commedia matura, egli raccoglie le Rime che 
gli erano germogliate nel cuore adolescente al tepore del- 
Yamore, le trasceglie, le compone in ghirlanda, le annoda 
con la chiosa prosastica; ed ecco la Vita Nuova, promessa 


Dante. 4 


50 DANTE 


insieme e prologo del grandioso poema, al quale avyrebbero 
« posto mano e cielo e terra». La Vita Nuova é una mesta 
e gentile storia d’amore e morte. « Ahi dal dolor comincia 
e nasce L’italo canto! », sospirava il canoro addolorato di 
Recanati. Essa é una olezzante corona di fiori di loto e di 
viole, di crisantemi e di passiflore, che un tenerissimo servo 
d’amore ha deposta sul candido sepolcro duna giovinetta 
immacolata, morta nel fiore degli anni. La narrazione s’ar- 
resta sulla soglia dell’oltretomba. Il /ibello damore é il 
« prologo in terra» della Commedia divina, lantefatto mon- 
dano del gran dramma oltremondano. 

Il poeta lo mise insieme, tra il 1293 e il’94, anche con- 
fortato dall’amico e pitt provetto poeta Guido Cavalcanti. 
E lo intitold Vita Nuova non gia per contrapposto a un’altra 
vita pit antica e scevra d’amore, o consacrata a un amore 
meno beatificante, bensi perché giovanile ed amorosa ‘in- 
sieme. La vifa nuova é come a dire la nuova stagione, la 
primavera della vita. E come nei giorni del novus annus 
il sole dischiude i germi e le gemme, e riveste la terra 
derbe e di fiori, e impregna Ilaria di fragranze, e tutta 
un’ebbrezza suscita nei cuori; cosi nell’adolescenza Amore 
fa germogliare nei cuori gentili le virti latenti e sgorgarne 
le dolci canzoni. Questo vuol essere appunto il libro del- 
Yadolescenza amorosa e pensosa; la narrazione accorata 
delle emozioni, dei sogni, delle estasi, delle angosce di 
quella giovanile anima di poeta, la quale a venticinque anni 
doveva vedersi strappare d’innanzi e dileguare nell’eternita 
la fanciulla angelicata, dai cui occhi, dal cui viso, dalla cui 
figura si diffondeva tanta luce di cielo. 

Una cara e deliziosa autobiografia amorosa, che é altresi 
una doviziosa antologia di rime. Di tutto cid che rimase 
estraneo all’amore, qui non é traccia; e qualche particolare, 
come la morte d’un’amica o del padre della Beatrice e la 
cavalcata militare e il passaggio per Firenze dei pellegrini 
che andavano al giubileo, non vi é accennato se non per 
gli effetti che produsse sull’anima innamorata del poeta. 
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Che la Beatrice del /be//o sia precisamente da identi- 
ficare con una monna Bice figliuola del probo e benefico 
cittadino Folco Portinari, asserirono il figlio stesso di Dante, 
Pietro, commentatore del Poema, e poco piu tardi il Boc- 
caccio, che attingeva alla fededegna tradizione dei nipoti 
del poeta e, probabilmente, ai ricordi domestici di quei 
Bardi, in casa dei quali la Portinari entrd sposa. Ed é assai 
verosimile che lidentificazione abbia colto nel segno. Ma 
questa non é se non una curiosita storica. Cid che invece 
soprattutto interessa per la intelligenza e la giusta valuta- 
zione della poesia dantesca é che, a buon conto, la Beatrice 
non fu un/’astrazione, il simbolo d’un’idea, una creatura 
irreale. Essa é bensi una creatura poetica, ma non é tutta, 
o non é solo, una creatura della fantasia del poeta. Prima 
che nella poesia, monna Bice visse nella realta; prima che 
la donna angelicata della Vita Nuova e la «loda di Dio 
vera» della Commedia, essa fu una tra le sessanta belle 
fanciulle che ingemmavano la Firenze guelfa dell ultimo 
quarto del secolo XIII. Chi, con maggior sottigliezza che 
acume, pretende negare ogni valore biografico al libretto 
giovanile degli amori, da prova di non intendere il normale 
processo della concezione e dell’arte dantesca. Codesti cri- 
tici, per la maggior parte oltremontani, che vuol dire adu- 
sati a un’arte per lo pit irreale e metafisica, simbolica e 
speculativa, hanno il torto di considerare la complessa opera 
di Dante quasi fosse sbocciata tutt’ insieme, nell’istante me- 
desimo, rigida Minerva, dal cervello del poeta; e non ten- 
gono conto della confessione esplicita di lui che le Rime 
del libello spuntaron dal suo cuore via via che Amore spi- 
rava, dal 1283, quando il rimatore inesperto contava appena 
diciotto anni, al 1292, quando, avuta la grande visione e 
concepito nelle linee generali il poema, lo scaltrito rimatore 
radunava pietosamente le fronde sparte, intrecciandole con 
la prosa pensosa; e non considerano che, pur per esplicita 
confessione di lui, all’operetta giovanile « fervida e passio- 
nata » nne~dietro_la_meditata_ e « temperata e virile » opera 
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del Convivio, con la quale, pellegrino e quasi mendico, egli 
si propose di dar saggio della sua dottrina a quei molti a 
cui era «vile apparito» nella dolorosa poverta dell’ esilio; 
e non riflettono che solo attraverso a tali e a tante peripezie, 
dopo tanti dolorosi inverni e tante liete primavere, maturo 
la Divina Commedia. Confondere insieme la Beatrice del 
libello con questa del poema, significa non intender nulla 
della mirabile genesi psicologica e artistica del fantasma 
che affascind Dante e ne informd tutta opera poetica. 
Beatrice é potuta divenire la 


... donna di virtii, sola per cui 
L’umana spezie eccede ogni contento 
Da quel ciel che ha minor li cerchi sui, 


perché fu prima la pit squisita incarnazione terrena di tutte 
le virtti; anche di « cid che é in donna da pregiar vertute », 
cioé della bellezza corporea. « Mai», essa proclamera nel- 
Eden all’amico infedele, con superbo vanto femminile, 


« Mai non t’appresento natura od arte 
Piacer, quanto le belle membra in ch’ io 
Rinchiusa fui, e sono in terra sparte ». 


Prima che simbolo, fu donna: come la Vergine « tutta 
santa», a cui tanto somiglia. La morte la incorond dell!’au- 
reola iridescente di chi si dilegua nel pitt promettente ri- 
goglio della vita. Il poeta segui, in ginocchio, con lesaltata 
fantasia, quell’anima giovinetta che rivolava al cielo, ane- 
lando di ricongiungerlesi. Ave gratia plena; Dominus te- 
cum: benedicta tu in muliertbus! 


MicHELE SCHERILLO. 


LE RIME. 


Bonagiunta da Lucca, il vecchio poeta provenzaleg- 
giante e guittoniano, che solo nel Purgatorio — in quello 
di Dante — riusci a comprendere la natura del dolce « stil 
nuovo», da vivo s’era messo di malumore, vedendo il nobile 
dottor bolognese Guido Guinizelli aver « mutata la mainera De 
li piacenti ditti dell’amore » e pretendere di « traier canson 
per forsa di scrittura ». Veramente la novita maggiore del Bo- 
lognese era stata di esser pil poeta de’ suoi predecessori; 
ma é probabile che egli stesso si reputasse non meno nuovo 
per aver saputo, con concetti allusivi alla speculazione filoso- 
fica, ringiovanire il vecchio contenuto della poesia provenzale. 
Rimaneva nell’ambito di quella notissima e ammiratissima 
poesia, considerandola ancora come inevitabile e insupera- 
bile modello, poiché ne accettava, insieme con le solite 
formole sull’origine dell’amore. il presupposto della superio- 
rita della donna; ma egli aveva fondato questi diritti fem- 
minei sopra una piu larga e pit solida base, non pit: sulla 
superiorita di casta, che aveva dato carattere e tono alla 
poesia occitanica, ma sopra doti e privilegi naturali. 

Poiché, se anche presso i Provenzali doveva esser prin- 
cipio indiscusso che l’amore, il « fino amore», fosse fonte 
di gentilezza, ora il Guinizelli, determinando la gentilezza, 
o nobilta, in senso strettamente morale, faceva assorgere la 
donna, che risveglia amore dormente nel cuore dell’uomo, 
allufficio di agente attivo e (secondo i concetti e le formole 
aristotelico-scolastiche) necessario a trarre quella potenza 
all’atto, ossia ad arricchire quanto é possibile il mondo di 
nobilta. Ultima conseguenza é che l’amore, quell’amore, non 
pud esser peccato, se é vero che dalla donna nasca il per- 
fezionamento morale de!ll’uomo. In questo modo, sostituita 
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alla signora feudale senz’altro la donna, cid ch’era sentimento 
e gioco aristocratico di corte si apriva a tutti; la borghesia 
italiana, pitt seriamente, 0, se si vuole, pedantescamente 
religiosa e morale, e pili ristrettamente pratica, ossia meno 
propensa tuttavia a far sul serio le cose apparentemente 
non serie, a separare l’arte dalle sue applicazioni utili, po- 
teva compiacersi pi facilmente nel nuovo canto d’amore, 
nel quale poi, in genere, il sentimento del medioevo, o di 
quel periodo storico, trovava felice corrispondenza. Vero é 
che intorno all’amore si innalzavano cosi, al posto delle vec- 
chie, nuove artificiali barriere, e gli si veniva togliendo dalla 
parte della vita reale cid che gli si aggiungeva da quella 
d'un idealismo intellettuale. 

Queste novita del Guinizelli, se fossero rimaste puri 
concetti, naturalmente non avrebbero ayuto maggior effica- 
cia del pretto e rigido moralismo di Guittone, che pur in 
alcun modo le preannunciava; ma, come ayviene nei veri 
poeti, nel dottore bolognese tra concetti e sentimenti non 
si potrebbe distinguere il prima ed il poi, il dare e l’avere. 
Eppure, con lui non si usciva intieramente dal periodo di 
transizione. I] popolo italiano, ch’era ancora il popolo delle 
dottrine pratiche, — il diritto, la medicina, lars dictandi, — 
benché sentisse gia vivo il bisogno d’un rinnovamento arti- 
stico, non riusciva col Guinizelli a fondare questo rinnova- 
mento che sopra una modificazione, sia pure importante, dei 
concetti d’una scuola straniera; doveva muovere da una dot- 
trina idealistica si, ma pur utilitaria, per raggiungere la poesia, 
dal contenuto per arrivare alla forma. 

Le novita della dotta Bologna trovarono eco soprattutto 
nella regione che gid s’avyviava a pit’ compiuta intelligenza 
degli elevati godimenti spirituali, nella Toscana, o propria- 
mente a Firenze. Ivi un magnate, ch’era pure, italianamente, 
un uomo di studio, Guido Cavalcanti, rincard, da uomo di 
studio, sul dottrinarismo guinizelliano, cercando, almeno in 
una canzone, di proporre una propria teoria; ma nella 
stessa teoria prevaleva sullo studioso, sto per dire, il gran 
signore, giacché per essa l’amore tendeva di nuovo ad esser 
meno virti e pit sentimento puro, ardore e dolore. E i so- 
netti del Cavalcanti, pitt che non faranno i danteschi, si 
tengono nella cerchia dell’amore passione, cantandone, con 
intensita quasi allucinata di visioni, la fratellanza con la 
morte. Poteva essere un ayviamento a sempre maggior li- 
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berta; ma Dante ritornd risolutamente, dopo qualche imi- 
tazione del Cavalcanti, alla poesia amorosa morale del Gui- 
nizelli, fino ad esaurirne le estreme possibilita. Nobile, ma 
non dei grandi; aristocratico, ma in un modo suo, che pud 
chiamarsi borghesemente aristocratico; incline, per la sua 
natura profondamente morale, a prender tutto sul serio, e, 
per la sua natura energicamente attiva, a non indugiarsi 
nell’oziosa speculazione senza una scopo d’azione, Dante 
era nato, come nessun altro mai, poeta, ma poeta, come 
nessun altro mai, didattico. Anche per cid egli esprimeva 
in sé lanima del popolo italiano, quale era uscita dalla sua 
lunga lotta di risurrezione, ed esprimeva essenzialmente an- 
che l’anima del medioevo. La donna fu dunque per lui la 
Beatrice, amore un ideale di perfezionamento morale, e 
mistico solo in quanto di necessita la perfezione conveniva 
cercarla oltre la terra. Chiudeva cosi il nuovo cerchio mi- 
steriosamente fascinatore, ma pericoloso ed angusto, al quale 
pareva avesse tentato di sottrarsi il Cavalcanti; poi, misu- 
ratane rapidamente lampiezza e avvedendosi che rimane- 
vano troppo limitate possibilita di volo all’ala della sua ispi- 
razione, cercava qua e 1a vie di uscita, anche ritornando ai 
Provenzali, anche ayviandosi per vicoli ciechi, e non appa- 
gandosi mai e non riuscendo mai pienamente, se non quando 
infine poté fare della breve lirica uno specchio sufficiente alla 
sua intiera eroica personalita. Ma ormai era giunto il mo- 
mento che egli stava per scoprire, o aveva gia scoperto al- 
trove la forma in cui avrebbe potuto trasfonderla tutta, sen- 
timento e pensiero, fantasia e volonta, indirizzando la propria 
infinita capacita poetica, senza costringerla né amputarla, a 
quel bisogno di azione, che in lui non era meno essenziale 
e costitutivo che quello della disinteressata contemplazione 


artistica. 


Il primo sonetto della Vita Nuova fu scritto a diciotto 
anni; poi, in questa, le rime guadagnano rapidamente di 
scioltezza e di sicurezza, benché Dante, per lopportunita 
del racconto, vi abbia mescolato poesie della sua pit vec- 
chia maniera (son. IV) con altre che cominciano ad essere 
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la sua vera prima maniera, semplice, serena, franca, armo- 
niosa (son. V, ball. I), e con altre che vanno sulle tracce del Ca- 
valcanti (son. VI e sgg.), ma senza raggiungere quella sua in- 
tensa visione di misteriose figure dolenti, mal sostituita da 
certe espressioni iperboliche. 

Di quella prima maniera pare il notissimo e celebrato 
sonetto al Cavalcanti, che non fu accolto nella Vita Nuova, 
« Guido, vorrei che tu e Lapo ed io»; una leggiera fantasia 
di vita perpetuamente giovane e felice, sul mare aperto, in- 
sieme coi due amici pit cari, poeti anch’essi, e, « poi», cia- 
scuno dei tre con la sua donna amata: 


€ quivi ragionar sempre d’amore, 
e ciascuna di lor fosse contenta, 
si come io credo che saremmo noi.... 


Bellissima la prima quartina, tutta un ondeggiamento di 
sillabe e di versi, come se gia il « vasello» si librasse sui 
flutti, carezzato e cullato dalle brezze marine; bella anche 
la seconda, benché forse meno concisa e vi si faccia sentire 
alquanto il peso delle rime in -enzfo; un poco perturba- 
tore nella prima terzina quel lungo e bizzarro pseudonimo 
della donna «ch’é sul numer de le trenta»; e di nuovo 
tutti grazia e leggerezza, con un delizioso e sorridente ac- 
cenno di malizia, gli ultimi quattro versi, che perd, con la 
loro aria di elegante galanteria, ci richiamano piu alle fe- 
stose e brillanti « corti» dei maggi fiorentini che alle solitu- 
dini del mare. 

Non vi é€ passione, ma la gioia di vivere, di sentirsi 
poeta, di amare non per la donna ma per I’amore. Noi siamo 
portati a riconoscere in questo atteggiamento sereno e lieto 
la sincera espressione poetica del Dante d’allora; e conten- 
tandoci di appena rammentare qualche altro sonetto (per 
esempio « Sonar bracchetti e cacciatori aizzare», che ha perd 
qualche « pesanza» negli ultimi versi), oseremmo perfino 
dire che, fuori della poesia amorosa, sia un frutto di 
questa sua giocondita spirituale lo stesso primo sonetto 
della tenzone con Forese: scherzo un po’ vivo, ma ben riu- 
scito e che non passa ancora il segno, come lo passano per 
necessita di ritorsione i due che seguirono. Pura musica é 
la ballata « Deh violetta, che in ombra d’amore», dove la 
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poesia non va molto pid oltre della ripresa; poesia soltanto 
nella ripresa anche l’altra gentile ballata 


Per una ghirlandetta 
ch’io vidi, mi fara 
sospirare ogni fiore, 


e€ poi, pura musica di parole, che accarezzano e illudono. 

Trema pero, specialmente nella prima ballata, un sospiro, 
nato dal lieve spasimo, inconsapevolmente voluttuoso, che da 
la vicinanza odorosa di una bella donna; e gid mormora, soave 
e piana, la vena elegiaca, che si continuera e si svolgera nei 
canti della «lode» in una limpida, e un poco tenue, sempli- 
cita di frase; che diverra infine la divina poesia dei primi canti 
del Purgatorio, col suo argenteo, tremulo, profondo tintinno, 
quasi accento di un’umanita nuova, sbocciante appena ora 
alla vita e vinta da un tenero smarrimento. Non sappiamo 
di quando sia l’elegiaco sonetto « Ne le man vostre, gentil 
donna mia, Raccomando lo spirito che more »; ma potrebbe 
servirci come un grado intermedio fra quelle prime poesie 
e altre di suono assai diverso, che, secondo la bella e 
regolare successione che de’ suoi «stati d’animo» ha Dante 
descritta nella Vita Nuova, dovrebbero essere anteriori 
alla canzone « Donne che avete ». Checché ne sia, Dante, 
nelle due canzoni a cui specialmente alludo, é gia un artista 
esperto e sicuro, e un artista assai differente da quello che 
conoscevamo, di frase e suono piu robusti e piu pieni. 
Affine al sonetto, per la sua composta e soave malinconia, 
diremmo la prima, « La dispietata mente », troppo veramente 
discorsiva, ma notevole anche per immagini ben svolte (alle 
quali perd il poeta tiene pit’ che all’argomento generale); 
Valtra invece, « E’ m’incresce di me», fa forse pensare alla 
canzone del Cavalcanti «Io non pensava che lo cor giam- 
mai», ma, benché disuguale, fiacca in fine, complicata per 
la solita bizzarra psicologia, appare ben superiore nell’ener- 
gia dello stile e in quella della rappresentazione. Essa, anche 
per la violenza del sentimento, ci prepara al gruppo delle 
« canzoni pietrose ». 
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Dante, secondo la Vita Nuova, quando gli fu négato da 
Beatrice il saluto, si raccolse in sé stesso e distaccd il suo 
spirito dal desiderio di tutto cid che in sé avesse ancora 
alcunché di materiale o di soggiacente all’altrui volonta. An- 
che il desiderio del saluto, anche queli’ultimo tenue legame 
che lo avvinceva alle vicissitudini terrene della gioia e del 
dolore Dante riusciva a spezzare nell’animo suo, raccoglien- 
dosi nella gioia ardua e ineffabile di una contemplazione 
spirituale, ch’era intiera dedizione ma era pure Il assoluta 
liberta. Anche qui, gia fin d’ora, Dante « liberta va cercando». 
Ed ecco che «un giorno, passando per un cammino, lungo 
lo quale sen gia un rivo chiaro molto, g/ giunse tanta vo- 
lonta di dire.... che la swa lingua parld quasi per se stessa 
mossa, e disse: ‘Donne che avete intelletto d'amore’ ». Parlo 
guasi per se stessa mossa: che é& la formola del « dolce stil 
nuovo », quale il Poetasla ripetera pii tardi, allargando il 
concetto di « Amore », in famosi versi della Comznedzia ; for- 
mola di un’arte nuova, non solo spontanea e sincera nel 
senso che si esige sempre per l’arte, ma in quanto sciolta 
dalla catena delle piccole occasioni esterne, e sgorgante per 
intiero da profonde necessita dello spirito: moralmente, libe- 
razione spirituale; artisticamente, anche liberazione da gran 
parte degli argomenti e delle convenzioni di scuola. Un 
progresso dunque e un bel passo; senonché la via indicata 
da Dante portava a un sempre maggiore allontanamento 
dalla vita, tantoché il Petrarca, che é insieme l’ultimo anello 
della catena e il primo totale innovatore, dovette rifare il 
cammino in senso inverso. Quell’amore, quale Dante lo pen- 
sava e rappresentava, non conserva pill della passione umana 
che troppo indefiniti caratteri, e sul sentimento minaccia 
continuamente di prevalere l intelletto. Si direbbe, pit’ che 
amore, una superiore amicizia spirituale, fatta di schietta e 
profonda devozione e ammirazione, ed elaborata tecnica- 
mente, secondo i dettami dell’Etica, dall’intelletto e dalla 
volonta. Il misticismo e il romanticismo sono alla superficie 
ma non nell’essenza; un chiaro e conscio intelletto ordina 
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e dirige; la fantasia fa del suo meglio perché esso non le 
levi il respiro. 

Grandissima fu l’ammirazione suscitata dal primo canto 
di «lode », la canzone « Donne che avete», e naturalmente 
gli ammiratori attribuivano alla nuova teoria poetico-amo- 
rosa una parte di cid che.soltanto spettava a quella nuova 
musica di parole piane e armoniose, a quel nuovo ardore 
d’inno, esente dai soliti e vieti arzigogoli psicologici. Per 
noi, € certo la pit: bella canzone che ancora fosse stata 
scritta in lingua italiana; ma se il preludio é soave e appas- 
sionato, e potente é il volo della seconda stanza, quasi un 
primissimo gusto della Commedia, con quella scena paradi- 
siaca dei santi che lamentano come un difetto del cielo l’as- 
senza di Beatrice, l’euritmia manca, perché questa stanza é 
troppo vasta e grandiosa per le altre che seguono; nelle 
quali, poi, ’enumerazione delle virti e dei pregi di Beatrice 
non troya un suo centro organico, e, nonostante i bei versi, 
rimane un’enumerazione. 

Anche nei sonetti quel motivo delle perfezioni di Bea- 
trice stenta a farsi poetico, e in alcuni vi riesce solo in parte 
(« Vede perfettamente »; « Negli occhi porta »); ma raggiunge 
finalmente la sua forma nuova e perfetta in quello, tradi- 
zionalmente celebre, « Tanto gentile e tanto onesta pare », 
che é tutto una maraviglia di grazia, d’armonia, di tenerezza 
sentimentale: con la figura della donna che, quantunque 
circonfusa di luce e con un « mover di cherubino », si vede 
realmente incedere nella sua spirituale e modesta soavita 
femminea, ed é sentita nei cuori come donna. Non é un 
uguale capolavoro, eppure ha una sua piu viva e frizzante 
freschezza di profumo terreno il son. XIV della Vita Nuova, 
«lo mi senti’ svegliar dentro lo cuore». 

Nella voluta e pericolosa uniformita del canto di lode 
portd improvvisa e dolorosa varieta il pensiero della morte, 
che, anche prima di corrispondere ad un’immediata realta, 
su quella poesia si librava dall’alto, minaccioso insieme e 
affascinante. Il cielo ridomanda alla terra i suoi angioli. Ma 
come é@ quasi naturale la dove la realta tende sempre piu 
a stremarsi, esso non produsse il suo capolavoro se non 
quando era ancora solo previsione e timore di una sventura. 
La canzone « Donna pietosa e di novella etate», in cui il 
poeta narra la sua paurosa visione profetica della morte di 
Beatrice, @ diversa dalle altre come specialmente narrativa 
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e rappresentativa, e superiore alle altre come ricca di quel- 
Yelemento realistico-drammatico, nel quale sempre si ritem- 
pra e rinnova l’ispirazione di Dante; benché qui il dramma 
si sciolga nell’elegia. Delicati e belli, nella loro commossa 
ingenuita, i quadretti delle donne intorno a Dante che de- 
lira; e di grande efficacia quei « visi di donne.... crucciati », 
di tipo alquanto cavalcantesco, che gli appariscono, e quel- 
! «uomo scolorito e fioco» che gli grida: 


Che fai? non sai novella ? 
Morta é la donna tua, ch’era si bella! 


Pure, «ch’era si bella» & meno di cid che aspettavamo; 
e le donne strane ritornano con pil scarso effetto una se- 
conda volta; e la scena dello sconvolgimento della natura 
é soltanto reminiscenza, tranne che per un bel verso, « cader 
gli uccelli, volando, per Are»; e quegli angeli, anche per 
le infelici rime, sono alquanto leziosi; e la ricerca della sem- 
plicita trae con sé qualche prolissita e lentezza. Un profumo, 
romanticamente acuto, di passione, aleggia sull’ invocazione 
alla morte; ma é tenerezza, raffinata tenerezza, pit che pas- 
sione. Dante si riconcilia, e sia pure in sogno, troppo facilmente 
con la morte. E della natura del «dolce stil nuovo» che 
alla donna si assegni come suo proprio luogo il cielo pit 
che la terra; e da cid forse deriva che una canzone, la 
quale é il capolavoro di quello «stile», non possa giudicarsi, 
nonostante l’ammirazione del De Sanctis e del Carducci, un 
compiuto capolavoro. Ma dall’insieme di queste rime si sa- 
rebbe quasi spinti a immaginare, che non riesca agevole a 
Dante trovar l’equilibrio delle sue maggiori forze in un cer- 
chio troppo angusto. 

Un altro spunto di novita, con una nuova freschezza 
di osservazione psicologica, introdusse momentaneamente 
nella poesia di Dante amore per la «donna gentile », che 
combatté per breve tempo il suo cuore dopo la morte di 
Beatrice; benché i sonetti in cui é rappresentato non val- 
gano la prosa in cui egli pit tardi li commentd. Bellissime 
sono le terzine del sonetto « Eo non posso tener li occhi 
distrutti »; e non meno bella la terzina finale di quello che 
segue, con quell’ultimo verso che rammenta il « Sic effata, 
sinum lacrimis implevit obortis » di Virgilio: « Cosi dice il 
mio core, e€ poi sospira ». 
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Il fatto é che Dante, morta Beatrice e dedicata alla sua 
memoria la Vita Nuova — che del « dolce stile » é il vero, 
delicatissimo capolayoro — senti che su quella via non si 
poteva andare pit oltre, e tentd ancora un rinnovamento, 
con le Rime allegoriche, che ne erano quasi il necessario 
punto d’arrivo. Bei versi, e arte molto accurata; qualche mo- 
vimento tenero ed eloquente; ma quelle tre o quattro can- 
zoni, quei pochi sonetti, quelle ballatette sono ancora, pit 
che altro, una costruzione e innovazione teorica: Dante 
non si appassiona tanto da giungere come pit tardi al 
dramma, e rimangono fredde. Nel Convivio egli attribuira 
ad esse una straordinaria importanza e la medesima spon- 
taneita d’ispirazione che alla prima canzone delle ‘nuove 
rime’, « Donne che avete»; ma l’artista e il teorico fa- 
ceya inganno al poeta, e fors’anche egli gia pensava all’ ul- 
tima delle canzoni allegoriche, posteriore all’esilio, « Tre 
donne». 

Finalmente, la tendenza pratica e astratta al moraleg- 
giare prendeva anche in tutto il sopravyvento, inducendo 
Dante a una specie di guittonianismo, nelle tre canzoni sulle 
Virtti, dove soltanto il contenuto ha importanza, rilevato da 
qualche ornamento stilistico. Convien dire che si tratta dun 
«genere» d’allora, il trattato in versi, in cui I esteriore 
forma del verso ha ragione nel vecchio pregiudizio estetico 
che Yornamento retorico goda di una sua indipendenza e 
debba farsi servire al!’allettamento; ma quanto Dante tenesse 
a queste canzoni dimostra l’aver egli attribuito per esse a 
sé stesso nel De vulgari Eloquentia il nome di « poeta della 
rettitudine ». 


ll Canzoniere di Dante ci si presenta come una serie 
d’ammirabili tentativi: una letteratura e un poeta vanno 
cercando la loro strada. Si pud credere che in qualche mo- 
mento, stanco degli inni e delle elegie, il futuro poeta di 
Francesca amasse di cantare qualche cosa di piu. concreto, 
amore sensuale co’ suoi spasimi e le sue violenze; sia che 
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la donna Pietra, di cui anche col simbolico nome rammenta 
la durezza, non fosse che la sintesi fantastica delle sue espe- 
rienze d’uomo e delle sue intuizioni di poeta, e l’impulso 
artistico gli venisse direttamente dal « maggior fabbro del 
parlar » provenzale, Arnaldo Daniello; sia invece che si 
tratti di non mentiti ardori, come par piu probabile. L’una 
cosa o l’altra non muta nulla nella poesia, perché non é pit 
necessario ad un lirico di essere il vero protagonista del 
dramma da lui narrato che ad un autore di drammi o ad 
un romanziere. Fatto é che Dante emulod il Daniello, tanto 
nell’ardore sensuale (di almeno una sua nota sestina) quanto 
nell’artificiosa ricerca delle difficolta formali, e, come in ogni 
altro suo esperimento, d’arte o di dottrina, cercd novita, 
anzi « novita.... Che non fu gia mai fatta in alcun tempo ». 
Le quattro poesie di non dubbia autenticita per la donna Pietra, 
o per la « pargoletta » (come in una di esse é chiamata), sono 
quasi un breviario di metri, dei metri pit: difficili; elegante 
esercizio artistico, che non dispiace anche ai veri poeti, ai 
quali sembra nelle ricerche metriche di ritemprarsi, come 
ricordano bene i contemporanei del Carducci e dell’italiano 
e latino Pascoli. ‘ 

Dante riprende dal Daniello la sestina. I] difficile e sug- 
gestivo metro, con quel suo oscillamento dentro un cerchio 
fisso d’identiche parole-rima, non é perfettamente domato, e 
non mancano riempitivi e durezze; ma belli e vivi sono al- 
cuni particolari, e un pensiero, che in un’altra di queste 
poesie é chiuso in un gran verso, «(non trovo) luogo che 
dal suo viso m’asconda», qui @ svolto con una ricchezza 
che fara pro al Petrarca: 


Io son fuggito per piani e per colli, 
per potere scampar da cotal donna; 
ed al suo viso non mi pud far ombra 
poggio né muro mai né fronda verde. 


Solo un terribile e faticoso giuoco é una specie di sestina 
doppia, con dodici versi per stanza. Con qualche particola- 
rita della sestina é foggiata la canzone «Io son venuto al 
punto de la rota», che ha poi in proprio di rappresentare 
in ogni stanza una diversa scena invernale, ingegnoso e ro- 
busto rinnovamento di un non nuovo motivo, ch’é anche in 
Arnaldo, il contrasto fra il gelo dell’inverno e il caldo del- 
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Yamore. I] poeta, che vi sentiamo in potenza, ci si rivela da 
ultimo anche in atto in bellissimi versi: 


Canzone, or che sara di me ne l’altro 
dolce tempo novello, quando piove 
amore in terra da tutti li cieli, 
quando per questi geli 
amore é solo in me, e non altrove ? 


Ma il capolavoro di questo gruppo é la poesia meno 
artificiosa, « Cosi nel mio parlar voglio esser aspro», dove 
la fiera passione grida ed impreca. La prima stanza dice 
ancora, in rime difficili, che perd accrescono energia, le cose 
che un poeta sa a memoria, senza trovarle da sé; e la se- 
conda va dapprima lenta, fra belle immagini, che nell’ in- 
sieme velano piu che non svelino Il’ impaziente e doloroso 
ardore: poi, un volo improvviso di alcuni versi semplici e 
impetuosi ci mette di fronte ad una vera passione. La terza 
stanza si strascica sul principio, nel tormento delle rime; 
poi seguono, in essa e nelle due successive, rappresentazioni 
plastiche e forti, una statua in diverse pose del crudele 
Amore, che sta sopra, in atto di implacabile vincitore, al 
poeta vinto, e minaccia di finirlo. Bella personificazione; 
ma qui veramente avrebbe avuto ragione di dire il De Sanctis: 
molto per la pittura, poco per la poesia. Il poeta sta troppo 
attento a tutti i movimenti di Amore perché non ne rimanga 
distratto. Ma egli si é venuto via via accendendo, e il fine 
della quarta stanza e la maggior parte della quinta e ultima 
esprimono, con grande immediatezza, fremiti d’odio, folli e 
brutali propositi dell’iraconda passione, che forse Dante era 
il primo a confidare alla poesia; finché lultimo verso, che 
é un impetuoso ritorno alla tenerezza accorata dell’amore, 
mette fra tanta violenza e agitazione un respiro di sollievo 


e di riposo. 
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Le canzoni per la « donna pietra », o per la « pargoletta », 
alle quali allude Beatrice nel Purgatorio, sono anteriori 
all’esilio; posteriore é la canzone per il cosiddetto amore 
casentinese, destinata alla corte del marchese Malaspina, e 
percid di carattere elegante, trovadoresco. Ricorda « E’ m’in- 


64 DANTE 


cresce di me», e ha magnifici versi e accenti di forte pas- 
sione; lo stile, semplice, vigoroso, pieno, ha quell’impronta 
definitiva che si riconosce anche nei bei sonetti di quest’ul- 
timo periodo (un paio di quelli a Cino di Pistoia; « Se vedi 
gli occhi miei»; quello per Lisetta, assai tardo, come par 
da credere ora col Barbi). In complesso, la canzone casen- 
tinese si pud chiamare un ultimo e pili deciso passo sopra 
una via non nuova. 

Ma il tempo dei tentativi era ormai finito. Dante, diver- 
samente dai piu fra i maggiori poeti, non era stato oltre- 
modo precoce né fecondo; e si avvicinava, o gia si allontanaya, 
il suo quarantesimo anno. Forse, come abbiamo lasciato 
intravvedere, il ritardo e la scarsita si debbono, almeno per 
buona parte, al non aver egli dato nei primi tempi alia 
poesia tutto sé stesso. Non considerandola forse che come 
secondaria nellattivita di un uomo, accolse facilmente le 
mode poetiche; poi si sforzdO bensi di rialzare ai proprii 
occhi l importanza dell’amore cantato col richiamarlo a fini 
etici, ma senza riuscire a renderlo pari alla vastita e alla 
complessita dellanima sua, anzi allontanandolo da cid che 
in questa era essenziale, la vita, il dramma. I] suo spirito 
non fu dunque afferrato intieramente, finché le circostanze 
non lo condussero a considerare la poesia anche come una 
necessaria azione, finché lesilio non lo costrinse a racco- 
gliere in essa tutto il suo desiderio e la sua capacita d’azione. 
E allora trovd la forma adeguata e necessaria, che fu la 
Commedia. Ma anche nella lirica, come genere poetico, la 
personalita di Dante, ormai giunta al sommo della sua forza 
e della sua coscienza, trovd la via di affermarsi, dandoci 
quello che, come é uno dei capolavori della lirica italiana, 
é il pit alto prodotto del genio poetico dantesco, all’infuori 
della Commedia, e, come questa, lascia sospesi se pil sia 
da ammirare il poeta o l'uomo. E la canzone « Tre donne », 
dei primi anni dellesilio, o suppergii del tempo del Com- 
vivio, come pare indichi l’Amore allegorico che é in signoria 
della vita di Dante, e lallusione a Firenze, simile a quella 
notissima del primo libro. Colle pit antiche canzoni allego- 
riche si unisce secondo esteriori apparenze; ma se questo 
poteva avere un valore per lestetica medievale di Dante, 
nel fatto i personaggi della canzone, o due almeno di essi, 
Amore e Drittura, sono grandi figure reali, incarnazione 
di sentimenti del poeta, le quali accolgono e vivono nella 


E. G. Paropi: Le rime 65 


loro anima la lotta del bene e del male, che ferve nel 
mondo. 

Dante si mette all’opera cosi pieno del suo argomento 
e del suo sentimento, che la prima stanza, dalla prima pa- 
rola all’ultima, sgorga di getto, semplice e possente. La 
breve canzone é veramente sentita dal poeta come un vasto 
poema, tanto ch’egli, a modo di un epico, fa nella prima 
stanza la presentazione dei personaggi, che vediamo subito 
nella loro piena luce di esseri superiori e straordinarii. E 
come nella Commedia, egli stesso, il poeta, pur rimanendo 
dapprima nell’ombra, é il vero protagonista, presso il quale 
si rifugiano, come a fido albergo, le tre donne, tre cosi 
grandi discacciate: 


Queste, cosi solette, 
venute son come a casa d’amico, 


> 


ché sanno ben che dentro é quel ch’io dico. 


Piccoli versi, quasi familiari, che non sono inadeguati a con- 
tenere la manifestazione di un’altissima coscienza morale. 

Poi, due delle figure prendono aspetto e carattere ben 
determinato, individuale: « Drittura », in un rilievo plastica- 
mente vigoroso (la sua maesta e robustezza pili che matro- 
nale é scolpita nella frase, cosi dantesca, « Il nudo braccio, 
di dolor colonna»); e « Amore», che é rappresentato solo 
sotto ’aspetto morale, e con due soli epiteti, « pietoso e fello », 
eppure non é meno vivo. Sono la pieta e l’indignazione che 
si congiungono insieme nel petto dei magnanimi; ma « fello» 
é cosi vivacemente espressivo di uno sdegno accigliato e 
impaziente, che fa veder la persona. 

Il gran pianto che Drittura versa, certo per il male che 
dalle offese a lei recate ridonda su tutti, é forse, perché cosi 
vuole l’allegoria, eccessivo; ma che fuoco e dignita nei di- 
scorsi dei due personaggi! Molto s’é trovato a ridire su 
quell’enigma egiziano che chiude la terza stanza; eppure, 
che importa se si dia un nome o un altro poco diverso 
— ben poco possono differire i nomi prescelti — alle altre 
due semidee, la figlia e la nipote di Drittura? La nipote 
sara probabilmente la Legge umana, che « Justitiae naturalis 
imitatur imaginem » (Epistola ai Fiorentini, 5; il bel riscontro 
@ del Torraca); nel senso, pero, io direi, di « Diritto umano » 
o «civile», che, per giuristi e filosofi, era lesplicazione e 
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il complemento nostro, razionale, della stessa « Justitia na- 
turalis» (o «Jus naturale»), la quale é invece da riconoscere 
nella figlia di Drittura. Ma insomma Dante con quella nascita 
straordinaria trasporta nel mito i suoi personaggi, alla ma- 
niera pindarica, senza sapere di Pindaro. Soltanto ad esseri 
quasi divini « licuit.... parvum te, Nile, videre », ché affatto 
ignote sono ai mortali le sue sorgenti, o provenga dal Para- 
diso terrestre (sede della legge naturale perfetta), o nasca 
esso, come descrive Lucano (X, 295 sgg.), in quegli estremi 
confini dove il sole ferendo a perpendicolo toglie alla terra 
ogni ombra di pianta (304 sgg.), dove siedon gli Etiopi e 
invano cercarono di raggiungerlo i pitt audaci e potenti fra 
gli uomini. Solo dal mito hanno degno talamo e culla, ai 
confini del mondo e alle origini dell’umanita, le dee tutelari 
della convivenza civile. 

Nelle ultime due stanze la poesia si solleva ancora e 
tocca il vertice della commozione eroica. Sublimi sono le 
parole di Amore: non noi celesti dobbiam piangere, ma gli 
uomini che ci disconoscono: 


‘non noi che siamo de l’eterna récca; 
ché, se noi siamo or punti, 

noi pur saremo, e pur tornera gente 
che questo dardo fara star lucente’ 


(un «quid maius» che il foscoliano: «dei Numi @ dono 
Serbar nelle miserie altero nome»); e nulla di pi dramma- 
tico e solenne che quell’avanzarsi improvviso sulla scena 
dello stesso poeta, fra una musica, possiamo ben dire, di 
accordi armoniosi e profondi: 


E io che ascolto nel parlar divino 
consolarsi e dolersi 
cosi alti dispersi, 
Yesilio che m’é dato onor mi tegno! 


Infine aggiunge una nuova nota di sentimento, che mi- 
tiga cid che potesse suonare soverchiamente orgoglioso e 
fiero, Pangoscioso lamento del poeta per la lontananza del 
«bel segno» degli occhi suoi, Firenze, lontananza che sola, 
e non la poverta o gli stenti o lesser caduto dalto stato, 
gli é grave. Anche se cosi non volesse la poesia, in una 
canzone allegorica il « bel segno », seppur fosse una donna, 
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sarebbe ancora una donna allegorica, sarebbe ancora Firenze. 
Il desiderio della patria arde e consuma il cuore dell’esule; 
tanto, che egli osa credere che anche delle sue colpe d’uomo 
deve avere ormai trovato indulgenza presso Dio, « seé vero 
che valga per espiazione una dolorosa penitenza». E un 
umano gemito di rimpianto che si fonde con una nuova 
affermazione di alta e sicura coscienza: il Poeta sente che 
anche il dolore ha polito alla sua cote e fatta brillare pit 
viva ladamantina nobilta dell’anima sua. Si pud affermare 
che é gia tutta Vispirazione della Divina Commedia. Ma 
questa ormai, o fosse pronta soltanto nell’ intimita dello spi- 
rito 0 gid cominciasse a sgorgare dal suo profondo, veniva 
assorbendo in sé interamente la lirica dantesca anche come 
genere poetico, il cui breve giro doveva allargare in volute 
ampie come i movimenti celesti. 


E. G. Paropt. 


: IL CONVIVIO. 


Non risponde a realta quanto forse vien fatto di pen- 
sare in sulle prime, che cioé il trattato cosi intitolato dal- 
l Alighieri presenti relazioni ideali direttescol pit famoso 
tra i Conviti del mondo classico, vale a dire col Simposio 
platonico. Oltre che loperetta greca risuita sconosciuta nel- 
Veta dantesca, sta di fatto che nessun/’altra affinita, salvo 
questa del titolo, si ravvisa tra il dialogo in cui Platone in- 
troduce Socrate con alcuni suoi discepoli a discutere, rac- 
colti in amichevole banchetto, su materia d’Amore, e il libro 
dassai pi ampio disegno nel quale Dante offre invece ai 
lettori un convito allegorico, dove son « vivanda» alcune 
sue canzoni «si d’amor come di vertt: materiate » e « pane » 
il diffuso commento che le accompagna e che deve, in qual- 
che modo, farne meglio gustare e digerire l’arduo contenuto. 

Del resto quest’immagine, d’una imbandigione di scienza 
offerta ai volonterosi, non é€ nuova nella letteratura medioe- 
vale. Altre opere didattiche latine antecedenti alla dantesca 
si fondano sopra tale allegoria e portano un titolo conforme. 
Ma inatteso anche qui, come in ogni concezione scaturita 
dalla mente del poeta, é invece l’efficacissimo partito perso- 
nale ch’egli sa ricavare fin anche da motivi abusati. 

Privo oramai da anni d’ogni domestico conforto (giacché 
lopera appartiene al periodo dell’esilio, e Dante vi attendeva 
intorno al 1306 e poco oltre), costretto contro sua voglia a 
mostrare per quasi tutte le terre d'Italia « la piaga de la for- 
tuna, che suole ingiustamente al piagato molte volte essere 
imputata », egli ha nondimeno piena coscienza della supe- 
riorita propria nei dominii dello studio e della meditazione 
intellettuale. Mentre si sente oggetto di compatimento e quasi 
di ludibrio per tanti, ben pud compatire a sua volta « prin- 
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cipi, baroni, cavalieri e molt’altra nobile gente, non sola- 
mente maschi ma femmine », che « per malvagia disusanza 
del mondo hanno lasciata la litteratura a coloro che ’hanno 
fatta, di donna, meretrice »: compatirli, perché dalla « beata 
mensa dove lo pane de gli angeli si manuca » essi fatalmente 
si trovano lontani. 

Non gia che presuma egli stesso d’essere tra i pochi 
beati, che a loro agio si nutrono d’un cibo cosi invidiabile; 
ma le briciole almeno sa di averle amorosamente raccolte, e 
gia questo poco gli pare gran cosa: ond’é che « misericordie- 
volmente mosso» vuol farne altrui amorevole elargizione. 

Un altro impulso pit intimo s’aggiunge a questo, cosi 
generoso. Coloro che, perché povero, perché perseguitato, 
ostentano d’averlo in dispregio, riconoscano una buona volta 
Yinganno delle apparenze esteriori. E i concittadini che lo 
bandirono « de la bellissima e famosissima figlia di Roma, 
Fiorenza», nel cui dolce seno egli desidera «con tutto lo 
cuore di riposare l’animo stancato e di terminare lo tempo 
che gli é dato», si rendano conto della loro crudelta contro 
chi, lungi dal dimostrarsi uomo esiziale alla cosa pubblica, 
spende il suo tempo in meditazioni si elevate e si provvide 
per il benessere comune. 

Da questi propositi pratici oggettivi e soggettivi, ai quali 
sallude nei primi capitoli dell’opera, il robusto pensiero di 
Dante ricava un corollario che, mentre a noi moderni pud 
parere d’intuitiva evidenza, segna in realta linizio bene augu- 
rato d’un nuovo ordine di cose nella storia della nostra na- 
scente letteratura. Non sono forse in lingua italiana le can- 
zoni che daranno lo spunto ai rispettivi trattati? E lo scopo 
non é quello di rendere meglio « profittevole» ai parlanti in 
volgare questa squisita « vivanda » poetica, apprezzata di gia 
per la sua vaga parvenza esteriore, ma non quanto essa me- 
rita nell’intrinseca bonta? E sia allora di « biado», non di 
frumento, il pane allestito per accompagnarla. 

Si stenda, per toglier via la metafora, in buon volgare 
materno anche la prosa, destinata com’é non allaristocrazia 
intellettuale che seguita ad usare il latino come strumento 
del proprio pensiero scientifico, bensi a quella grande mag- 
gioranza di connazionali cui la classica lingua avita riusci- 
rebbe oramai inaccessibile, o per lo meno di troppo difficile 


comprensione. 
Primo l’Alighieri, sull’aprirsi del secolo decimoquarto, 
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dimostra per tal modo una coscienza lucida e piena della 
funzione che, presso tutta I’ «Itala gente da le molte vite», 
la nuova lingua del si gid aveva potenzialmente assunta e 
che via via, anche in pratica, era destinata ad esercitare. E 
nell’applicazione di tal magnanimo concetto non solo egli 
batte con sicurezza una strada lungo la quale altri aveva mosso 
appena un qualche passo malcerto, ma supera fin anche se 
stesso. Del che ci da prova il consentimento da lui altra 
volia accordato ai preconcetti del tempo, nelle pagine giova- 
nili della Vita Nuova, dove leggiamo (cap. XXV) che «lo 
primo che comincid a dire si come poeta volgare, si mosse 
perd che volle fare intendere le sue parole a donna, a la 
quale era malagevole d’intendere li versi latini ». « E questo 
— continuava il giovane Alighieri, tuttavia rinchiuso con la 
persona, e in parte col pensiero nell’ambito della « cerchia 
antica » — é contra coloro che rimano sopra altra materia 
che amorosa, con cid sia cosa che cotale modo di parlare 
fosse dal principio trovato per dire d’amore ». 

Pochi anni trascorrono ed ecco l’esule immeritevole, 
fatto cittadino d'Italia, superare d’un balzo ogni angusta bar- 
riera. Gran parte del trattato primo, proemiante al Convivio, 
altro non é infatti se non un’incondizionata esaltazione del 
linguaggio volgare, da usar senza scrupoli in prosa e in 
verso, ragionando non soltanto d’amore, ma di morale, di po- 
litica, d’astronomia e d’ogni altra pit elevata dottrina; per 
conchiudere ch’esso «sara luce nuova, sole nuovo, lo quale 
surgera la dove l’'usato tramontera, e dara lume a coloro che 
sono in tenebre e in oscuritade, per lo usato sole che a loro 
non luce ». 

E cosi penetrante il calore di tali pagine dedicate all’apo- 
logia della lingua nostra, @ cosi sentito l’accento con cui il 
poeta investe « gli abominevoli cattivi d’ Italia che hanno a 
vile questo prezioso volgare, lo quale, s’é vile in alcuna cosa, 
non é se non in quanto egli suona ne la bocca meretrice 
di questi adulteri », da farci dimenticare del tutto lo schema 
rigidamente scolastico a norma del quale qui pure, come 
nell’insieme dell’opera, il discorso procede. Nel meditare su 
questi capitoli, comprendiamo in qual senso anche a noi sia 
quasi lecito di ripetere il vieto asserto tradizionale che, 
confondendo tra loro lingua e letteratura, a Dante soleva 
ascrivere il merito d’essere stato non soltanto fulgidissimo 
lume, ma addirittura padre della nuova lingua italiana. 
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Il Convivio, se terminato senza derogare al disegno 
avuto di mira nel cominciarlo, sarebbe riuscito un libro da 
non invidiare per mole né le ingenti Somme né altre ana- 
loghe trattazioni di carattere largamente espositivo e sinte- 
tico tramandateci in lingua latina dai dotti del medio evo. Quel 
che ne possediamo é appena un frammento, comprendente 
nei tredici capitoli del primo trattato, ai quali s’é accennato 
di gia, un proemio generale; piu, nei due trattati successivi, 
un’introduzione specifica allo svolgimento vero e proprio del 
tema. Quivi infatti l’autore, mediante una sottile interpreta- 
zione allegorica di due sue canzoni d’amore, si sforza di col- 
legare idealmente la Vita Nuova con l’opera in corso, spie- 
gando come la Donna Gentile celebrata in questi versi, e i 
cui pietosi sembianti — conforme si legge nell’amoroso li- 
bretto giovanile — l’avevano per breve tratto distolto dal 
culto di Beatrice, poco dopo che quest’'ultima « di carne a 
spirto era salita», non fosse gia stata una creatura terrena, 
ma invece la Filosofia. 

Se davvero la Donna Gentile non abbia mai avuto una 
personalita corporea e sia stata fin da principio un’astrazione 
del pensiero dantesco, é quesito da non affrontare per inci- 
denza. A noi basti che nel Convivio l’autore svolge con in- 
gegnosa minuzia quest’asserto, affine dincitare chi legge al 
culto della « bellissima e onestissima figlia de lo Imperadore 
de l’universo », che appunto é Filosofia, della quale va tes- 
sendo sotto i piu svariati punti di vista un fervido elogio. 
Solo verso il termine del trattato terzo, ove afferma che «la 
bellezza de la Sapienza, che é corpo di Filosofia, resulta da 
Vordine de le verti morali » infuse per suo merito nell’animo 
umano, Dante s’incammina verso quell’esposizione enciclope- 
dica di morale filosofia che par dovesse essere l’intento fonda- 
mentale dell’intero volume. Entra dunque propriamente in 
tema col quarto trattato, ’ultimo da lui composto, partito in 
trenta lunghi capitoli, che lo fanno ampio oltre il doppio 
dei precedenti. 

Quivi affronta e svolge con vedute spesso originali un 
concetto non nuovo alle meditazioni filosofiche contempo- 
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ranee, e neppur estraneo allintuito profondo di qualche 
altro poeta volgare, per esempio di Guido Guinizelli nella 
famosa canzone « Al cor gentil ripara sempre Amore»; ma 
certo in antitesi con la concezione feudale tuttavia domi- 
nante nella vita, e lontano percid dalla coscienza comune 
del tempo. 

Gia per l’Alighieri, come tanti secoli dopo per Giuseppe 
Parini, non il discendere da «magnanimi lombi», non il 
possedere ingenti ricchezze sono cause efficenti di nobilta 
vera. Essa, anche per lui, 


« Sol da noi si guadagna, 
E con noi s’accompagna ». 


Nobilta equivale in ciascuna cosa a « perfezione di pro- 
pria natura»: perfetto !uomo non pud essere se non é vir- 
tuoso: dalla nobilta umana provengono adunque, come da 
seme necessario, tutte le buone tendenze che fanno l’uomo 
felice in ciascuna sua operazione, cioé a dire tutte quante le 
virtti, Percid tra Nobilta e Filosofia intercede una consuetu- 
dine indissolubile; « ché tanto luna con laltra s’ama, che 
Nobilitate sempre la dimanda e Filosofia non volge lo sguardo 
suo dolcissimo a l’altra parte ». 

Pochi accenni casuali fatti via via dall’autore all’argo- 
mento ch’egli avrebbe dovuto svolgere in qualcuno dei trat- 
tati mancanti, attestano com’egli avesse fin da principio ben 
preciso nella mente un suo piano per Il’opera intera, ma non 
bastano purtroppo a farcelo ricostruire. Vien fatto per esem- 
pio di domandarci: Essendo undici dopo il quarto i trattati 
promessi, ed undici appunto le virti distinte e numerate da 
«la divina sentenzia d’Aristotile » sotto il titolo di morali, 
sara dunque da credere che Il’autore, il quale preannunzia a 
soggetto del quattordicesimo la Giustizia, e del quindicesimo 
la Liberalita o Larghezza, volesse anche in ciascuno dei ri- 
manenti discorrere di un’altra di queste medesime virtt ari- 
stoteliche, che conducono l’uomo alla perfezione della vita 
pratica? O avrebbe invece, con maggiore ampiezza e senza 
proprio imporsi un cosi rigido assetto metodico, iniziato una 
serie di trattati risguardanti in genere le virti, comprese 
quelle intellettive e spirituali, che guidano l'uomo alla per- 
fezione pili eccelsa della vita contemplativa ? 

E prudenza non correre piu oltre. Diverse tra le canzoni 


ee 


Framinio Petiecrini: J] Convivio 73 
a 
destinate al dottrinale commento ci mancano, o perché an- 
date disperse, o pitt probabilmente perché anch’esse, come 
il resto della prosa, non furono composte ma soltanto pro- 
gettate: manca insomma ogni dato necessario per giungere 
a conclusioni sicure. 

Meno ipotetica risposta pud ottenere invece un altro que- 
sito: come mai quest’opera, cosi solidamente organata e presa 
a scrivere con tanta serieta di propositi, sia rimasta inter- 
rotta poco oltre al principio. Intorno a cid bisogna riflettere 
che nell’evoluzione progressiva del pensiero dantesco il Con- 
vivio rappresenta una fase altrettanto notevole, quanto tran- 
sitoria. Dal 1290 in avanti, il dolore per limmatura scom- 
parsa di Beatrice, le gravi cure domestiche e civili, ’amarezza 
ineffabile del successivo esilio, maturano e dirizzano verso 
nuovi orizzonti l’anima austera del poeta. Se in tale pe- 
riodo, per una reazione psichica inevitabile quasi, egli si 
senti talora sconvolto nell’intimo da procelle men degne, e 
trascinato a volgere i passi riluttanti 


ec eet es per viasnon vera 
Imagini di ben seguendo false, 
Che nulla promission rendono intera, 


questi nella vita di Dante rimangono tuttavia gli anni mi- 
rabili lungo i quali, con uno studio intensissimo — tanto 
piu meritorio date le sue personali vicende e le difficolta 
frapposte dalla scarsa suppellettile libraria del tempo — egli 
va facendosi padrone di tutto, pud ben dirsi, lo scibile del- 
Veta sua, in siffatta dilatazione dello spirito trovando schermo 
condegno al crosciare assiduo dei « colpi di ventura ». 

Cosi raccolto é@ lo sforzo della ferrea volonta, cosi ac- 
ceso il suo fervore, che la stessa fiamma nativa di poesia 
la quale gli rifulgeva nell’anima parve subirne una momen- 
tanea offuscazione. Lo provano le rime destinate al Convi- 
vio, massime la canzone terza di Nobilta, ch’é la meglio 
adatta a rappresentarci il carattere probabile dell’altre che 
si riservavano ai trattati seguenti: una concatenazione labo- 
riosa di versi, dove la grave impostatura scolastica solo a 
tratti permette di discernere l’artista vero sotto il paluda- 
mento tipico del dottore sillogizzante. 

Dal punto invece in cui all’ «alta fantasia» balend do- 
minatrice la visione concreta dell’Oltretomba, pud dirsi che 
Yabbandono del Convivio rimanesse irremissibilmente de- 
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ciso. Solo allora il poeta vide lultimo perché di quella sete 
inesausta di scienza, che gli aveva fatto cosi di buon grado 


durar «fame, freddo e vigilie ».... Non pit. a un libro dottri- 
nale di prosa — e fosse pur singolare e nobilissimo nei suoi 
scopi — ma al poema sacro, sintesi imperitura dello scibile 


contemporaneo ayvivato dall’arte, la Provvidenza gl’impose 
di consacrar tutta intera la « piccola vigilia» dei rimanenti 
suoi giorni. E in verita, quantunque la trattazione prosastica 
dantesca racchiuda sotto svariati aspetti un tesoro inestima- 
bile, nessuno potrebbe augurarsi di leggerne molte pagine 
di pil, ove mai la stesura di queste avesse dovuto privare 
il mondo d’un solo di quei canti del Paradiso che Dante, 
morendo, faceva temere ai suoi familiari d’aver lasciati in- 
compiuti. 


Se la concisione imposta a un rapido cenno riassuntivo 
permettesse qualche ampiezza d’analisi, sarebbe qui il caso 
d indugiarci per l’appunto sulle svariate ragioni che fanno 
del Convivio, anche cosi com’é, un libro singolarmente pre- 
zioso. Gia s’intende in astratto quanto deva tornar utile alla 
comprensione piena e integrale della Divina Commedia uno 
scritto come questo, consentaneo al poema per il fine mo- 
rale e religioso, ed oltremodo efficace a dar la chiave dei 
significati reconditi celati sotto il velame del verso. Ma chi 
al volume non s’affacci direttamente, mal pud supporre 
come siano copiosi gli accostamenti tra questo e le tre can- 
tiche, persino in luoghi dove meno ci si attenderebbe un 
motivo d’analogia. 

Gli é che nel Convivio Dante non rifugge dalle digres- 
sioni d’ogni genere, anzi le cerca e se ne compiace, trovan- 
dole quanto mai idonee ai suoi scopi di zelante maestro. Gli 
basta uno spunto per soffermarsi a suo agio, ora in poche 
righe, ora in lunghi e nutriti paragrafi. 

« Voi che intendendo il terzo ciel movete », & questo il 
verso iniziale della canzone esaminata nel secondo trattato. 
Ebbene, pud essere oggetto di maraviglia — ma ad un tempo 
reca profonda soddisfazione a chi desideri di apprendere dalla 
bocca stessa del poeta «la forma general di Paradiso » — il 
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veder come questa breve apostrofe offra subito il destro a 
spiegare, dietro le fide scorte d’Aristotile e di Tolomeo, l’or- 
dinamento, la natura, i moti delle sfere celesti, dalla Luna 
all Empireo; pitt i nomi e le funzioni delle Intelligenze an- 
geliche e, in successivi capitoli, il curioso parallelismo alle- 
gorico che l’eta di mezzo ravvisava tra i cieli e le scienze. 

Parimenti nel quarto trattato, mentre mira a giustificare 
con lungo giro di discorso la propria discordia di giudizio 
da cid che sull’essenza di Nobilta aveva pensato Federico II 
imperatore, coglie loccasione per determinare l’origine e le 
forme dell’autorita imperiale, inducendone la predestinazione 
di Roma a sede eterna della somma autorita civile del mondo. 
« Per che pit chiedere non si dee, a vedere che spezial na- 
scimento e spezial processo, da Dio pensato e ordinato, fosse 
quello de la santa Cittade. Certo di ferma sono opinione che 
le pietre che ne le mura sue stanno siano degne di reveren- 
zia, e lo suolo dov’ella siede sia degno, oltre quello che per 
gli uomini é predicato e approvato». Dottrine queste che 
mentre nel trattato della Monarchia troveranno pit com- 
piuto svolgimento, tanto interessano ogni studioso della 
Commedia, che le vede campeggiare nell’episodio di Sor- 
dello ed affermarsi in forma definitiva e solenne nel canto 
sesto del Paradiso. 

Quante e quant/altre volte, per modo analogo, il conte- 
nuto della Commedia trova nel Convivio la pit autentica 
chiosa! In sostanza é come se noi, leggendo, fossimo intro 
dotti nell’officina del « grande Artiere » a contemplarlo com- 
mossi mentre egli tratta con sicura mano quegli 


ai ay Be tanie ta, st. Clement 


De l’amore e del pensiero 


destinati a confluire quanto prima nel « masso incandescente » 
onde scaturira il sospirato miracolo. 

Eccezionale a sua volta é la padronanza qui raggiunta 
nel maneggio d’una prosa non piu, come nella Vita Nuova, 
candidamente narrativa, ma complessa e robusta. Col ma- 
turo organismo d’un periodare schivo a un tempo dogni 
fronzolo e seguace d’ogni sfumatura dell’idea, essa investe 
per solito senza sforzo e con adamantina chiarezza i soggetti 
piu eccelsi dischiusi all’umana meditazione; s’avviva qua e 
1a di deliziose immagini, non rifugge a tempo e a luogo da 
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invettive né da riferimenti mordaci alle cose del giorno, 
palpita insomma sotto limpulso di un’anima, come quella 
di Dante, caldissima e passionata. Se nella condotta com- 
plessiva e nel giro dell’espressione l’autore ormeggia senza 
dubbio l’'andamento del periodo latino, massime quale gli 
sonava piu familiare all’orecchio nei molto da lui meditati 
commenti di san Tommaso ai trattati aristotelici, egli é ben 
lungi, almeno nei momenti felici, da ogni traccia d’imita- 
zione servile. La prosa nazionale discorsiva e scientifica 
trova gia nel Convivio tali modelli di perfezione superba, 
da far sinceramente deplorare che, nel corso dei tempi, il 
volume non abbia avuto anche sotto questo riguardo tutta 
quell’esemplare efficacia che senza dubbio si merita. 

Possa l’attuale reviviscenza del culto dantesco richiamar 
su di esso l’attenzione amorosa di molti! Oltre a meglio co- 
noscervi, quale realmente essa fu, la fisonomia intellettiva 
del poeta, oltre a penetrar per suo mezzo con intuito piu 
franco nei propositi dottrinali ed estetici del poema, il let- 
tore trovera in queste pagine molte austere lezioni di vita; 
vi trovera incitamento assiduo a quella ben augurata eleva- 
zione spirituale e morale delle coscienze onde oggigiorno la 
nostra patria urgentemente abbisogna, per conseguirne piena 
e perfetta la maturita delle nuove sorti, a si gran prezzo 
meritate. 


FLAMINIO PELLEGRINI. 
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IL TRATTATO DE VULGARI ELOQUENTIA. 


Mente riflessiva se altra mai come ad ogni altra supe- 
riore per genialita, Dante comincid di buon’ora a meditare 
sugli strumenti e sulla materia dell’arte di cui aveva preso 
a valersi per dar sfogo e concretezza ai suoi sentimenti, 
alla fantasia, ai pensieri. L’arte era quella « del dire parole 
per rima»,” che a diciott’anni gid aveva «veduto», ossia 
studiato da «sé medesimo»; strumenti dunque il verso e i 
congegni di versi; materia, le parole, il linguaggio. 

Lo studio era consistito sicuramente nell’osservazione 
attenta degli esempi altrui; e fin d’allora Dante, forse non 
ignaro del tutto della tecnica musicale, certo avvezzo, quale 
ascoltatore, alla pratica dell’ «amoroso canto», che lo deli- 
ziava e che diede poi spesso riposo all’animo suo, *) non 
dovette lasciarsi fuorviare dal vocabolo vima. Da esso stava 
bene prendere la denominazione per la poesia volgare, 
poiché la rima era la caratteristica per cui questa si distin- 
gueva piu spiccatamente dalla poesia per eccellenza, la latina 
dell’antichita, non potendo ai suoi occhi apparir altro che 
degenerazione la poesia latina rimata del medioevo. Ma egli 
gia doveva comprendere che l’essenza della poesia in quanto 
forma stava nella misura e nella proporzione delle parti, o 
in altri termini nella musicabilita. 

Anche rispetto al linguaggio, al processo imitativo era 
certo tenuta presto dietro la riflessione. Nel primo verso 
che conosciamo di lui, 


A ciascun’ alma presa e gentil core, 


né alma, né core son voci che cosi atteggiate egli adope- 
rasse nel parlare usuale né sentisse adoperare da altri. C’era 
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dunque una lingua poetica pit o men distinta dalla favella 
giornaliera. La quale poi gli sonaya all’orecchio diversa dalla 
fiorentina sulle labbra dei tanti forestieri, toscani e non to- 
scani, che in Firenze gli accadeva di udire; esperienza venutasi 
come a rovesciare quand’egli, ventiduenne, nel 1287, si trovo, 
toscano e fiorentino, a dimorare in Bologna fra un popolo che 
parlava tutto altrimenti. Ed ivi la sua esperienza linguistica si 
accrebbe d’assai per la svariata moltitudine di scolari che lo 
Studio bolognese — massima fucina del sapere giuridico— atti- 
rava da ogni parte d’Europa, e in primo luogo dalla regione gal- 
lica. Accorrevano dai territori del sud, accorrevano da quelli 
del nord; Provenzali e Francesi; e Francesi e Provenzali 
parlavano pur sempre favelle che, in grado diverso, mani- 
festavano stretta affinita colle nostre. Ed erano le favelle di 
due letterature, che, completandosi luna collaltra, tenevano 
incontestabilmente il primato, largamente diffuse anche in 
Italia. 

Tutto cid che Dante veniva a conoscere prendeya assetto 
ordinato in una mente organica e organizzatrice com’era la 
sua. Dal presente egli sentiva il bisogno di risalire al pas- 
sato, che sempre ne racchiude per tanta parte il perché. 
Eccolo dunque nel capitolo xxv della Vita Nuova ripor- 
tarsi addirittura alle origini, e abbracciando con un unico 
sguardo Italia e Provenza (essendo questione soltanto di 
lirica la Francia diventava trascurabile), dire che « se volemo 
cercare in lingua d’oco e in quella di s?, noi non troviamo 
cose dette anzi lo presente tempo per cento e cinquanta 
anni». Errava. Ai centocinquant’anni, che gia gli parevano 
troppi, é da aggiungere un mezzo secolo almeno; ma se 
Peire d’Alvernhe fosse stato realmente, com’era detto in capo 
a raccolte delle sue rime e come Dante era in diritto di 
credere, «lo premiers bons trobaire que fo-outra mon», 
il computo, sebbene non ricavato da dati positivi, avrebbe 
colto nel segno. Qui, comunque sia, ci troviam nei dominii 
della storia reale. Non se ne contenta l’Alighieri: pensa, 
immagina, e senza titubanza asserisce cid che sa bene esser 
mera induzione: « E lo primo che comincid a dire si come 
poeta volgare, si mosse perd che volle fare intendere le sue 
parole a donna, a la quale era malagevole d’intendere li 
versi latini. » Qui la storia é speculazione, filosofia. 

E il nome di filosofo, accanto a quello di poeta, convenne 
presto a Dante non meno che convenisse a colui che nella 
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Vita Nuova egli chiama suo « primo amico»: a Guido Ca- 
valcanti. Col quale é da ritenere che di queste materie ra- 
gionasse molte volte. Un indizio diretto s’ha nell’avere il 
Cavalcanti raffermato Dante nel proposito che la Vita Nuova 
fosse assolutamente, integralmente volgare. *) 

Considerati questi avviamenti, che anche prima dell’esilio 
Dante potesse pensare a un trattato intorno all’uso letterario 
del volgare, non é punto inverosimile. Ma solo nell’esilio 
egli si dette a comporlo. 

Come semplice proposito ancora si menziona nel quinto 
capitolo del libro I del Convivio, § 10: « Di questo si parlera 
altrove pi compiutamente in uno libello ch’io intendo di 
fare, Dio concedente, di Volgare Eloquenza. » Non anteriori 
al 1305, queste parole possono essere di qualche anno pitt 
tarde. Ne viene un cozzo; poiché nel capitolo dodicesimo 
del primo libro del De vulgari Eloquentia si tuona contro 
principi che sono da ritenere tutti in vita; e fra loro é Gio- 
vanni, marchese di Monferrato, morto nel febbraio di quello 
stesso anno 1305; il che obbliga a credere non _ posteriore 
al cadere del 1304 il principio dell’opera. Fra i due dati é 
piu elastico il primo; riesce supponibilissimo che si presenti 
come intenzione cid che, intrapreso di gia, é tuttora lontano 
dal compimento e che a nessuno si vorrebbe mostrare. II 
lavoro, per poco che si ritardi la composizione del Convivio, 
pud anche essere arrivato fin dove giunge per noi; ché ad 
un compimento eseguito e perduto non c’é motivo di pen- 
sare. L’avere, per Dio sa quale incidente subitaneo della 
fortunosissima vita, lasciato in tronco lesecuzione poco 
oltre il principio di un capitolo, spiegherebbe ancor meglio 
la frase dell’altro trattato. 

Ma il disegno che Dante attud solo in parte, nelle linee 
generali gli stava chiaro davanti alla mente. Cid é manifesto 
da tre rinvii determinati a un quarto libro, attraverso ad un 
terzo, di cui é lasciato alla nostra sagacia immaginare il 
contenuto. Noi ci troviamo dayanti completo il primo libro, 
di diciannove capitoli; incompleto il secondo, di tredici, pit 
il mozzicone che dicevo dianzi. Guardiamo anzitutto l’insieme 
e seguiamo poi via via lo svolgimento. 

Il titolo, inteso a dovere, dice gia moltissimo. L’E/o- 
guentia fu pervertita in Eloguio; e ne venne un frantendi- 
mento durato per secoli. La mira é volta, non al linguaggio 
in se stesso, bensi all’uso riflesso appropriato, che del lin- 
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guaggio si faccia, atteggiandolo scientemente in modo da 
conseguire un effetto. Pérd, nonostante il bavaglio che Dante 
ci mette col di Velgare Eloquenza del Convivio, io sarei 
portato a rendere De vulgari Eloguentia collespressione 
Del dire in volgare; e vorrei farne sentire la forza con- 
trapponendole Del parlare in volgare. Se non m’inganno, 
la voce dire ha la capacita di comprendere ogni forma darte, 
parlata o scritta, poetica o prosaica, in qualsivoglia grado, 
alto, mediocre od umile: una tripartizione che sta molto a 
cuore a Dante. 

Ma qualunque uso di una cosa qualsiasi suppone la cosa. 
Dal linguaggio era dunque da muovere. E nullaltro che il 
linguaggio parlato preso nella sua significazione pit: generale 
é il volgare, che é per Dante la favella che, dovunque, ogni 
bambino apprende per mera imitazione dalla nutrice e da 
chi altri gli stia intorno. Sennonché lintento della tratta- 
zione spiegato dianzi porta subito davanti alla mente dan- 
tesca, in contrapposto col volgare, un’altra specie di lin- 
guaggio, che puod esserci e non esserci. Noi la chiamiamo 
lingua letteraria ed é per noi italiani Vitaliano colto; per 
Dante e per gran parte dell’Europa era il latino, che, incul- 
cato colla grammatica, si chiamava addirittura Grammatica. 
Ma a Dante é noto che condizioni analoghe si danno anche 
presso altre genti. Nomina i Greci; e conseguentemente il 
loro linguaggio letterario é€ chiamato espressamente nel 
Convivio (I, x1, 14) Grammatica greca. 

Filosofo, Dante non pud limitarsi a osservare: deve 
anche speculare; e la materia portera di conseguenza che 
la sua speculazione filosofica sia insieme teologica. Fra tutti 
gli esseri creati all’uomo solo fu data la favella. Superflua 
per gli angeli, che si manifestano luno allaltro o diretta- 
mente od in Dio, agli animali inferiori governati dall’istinto 
sarebbe stata inutile, e, fra specie diverse, perfino dannosa. 
Al?umanita invece, dotata di ragione e scissa si pud dire in 
tante specie quanti sono gl individui, fu indispensabile questo 
mezzo di comunicazione, razionale e sensibile. 

E da accostarsi alla terra. Abbiam visto come a Dante 
si faccia sentir vivo il bisogno della conoscenza storica. La 
storia primitiva del linguaggio egli non poteva certo chie- 
derla ad altro che alla Bibbia. E sul fondamento biblico, 
ma seguitando a speculare per trovar risposta a curiosita 
sue proprie, risale ad Adamo ed Eva e alle prime manife- 
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stazioni della parola parlata. Chi parld primo? che disse? 
a chi? dove? quando? quale fu il linguaggio primigenio? 
A proposito di quest’ultima domanda, s’abbandona a dichia- 
razioni prettamente personali. Convertendo con un certo 
artifizio la pretesa umana che il proprio linguaggio sia pid 
bello d’ogni altro, in questa, che sia stato il linguaggio stesso 
di Adamo, afferma che, sebbene per lui non ci sia luogo 
piu. gradito della sua Firenze, donde, per ragione appunto 
dell’intenso affetto, @ ingiustamente bandito, pur tuttavia 
ben sa esservi cittA e regioni pit cospicue e gradevoli di 
Firenze e della Toscana, e popoli che hanno linguaggio piu 
piacevole ed efficace dell’italiano. Ma dalla breve digressione 
ritorna in carreggiata per dire che la lingua creata da Dio 
con Adamo sarebbe rimasta comune.a tutti gli uomini senza 
la tracotanza che condusse alla costruzione della torre di 
Babele. Rimase ai soli Ebrei, perché Cristo non avesse a 
parlare il linguaggio della confusione. Cosi allora apparivano 
a Dante le cose. Ma poiché anche prima dell’edificazione 
della torre ’'uomo era, quale si rappresentera poi, per eccel- 
lenza mutevole, un piu rigoroso apprezzamento dei principii 
qui stesso predicati, portera ad un mutamento di vedute, 
che la bocca stessa di Adamo manifestd nel Paradiso (XXVI, 
124-26): 


La lingua ch’io parlai fu tutta spenta 
Innanzi che all’ovra inconsummabile 
Fosse la gente di Nembrot attenta. 


Mai non posa la mente dell’Alighieri; disdirsi non le é grave; 
da un principio cava tutto cid che v’é contenuto; da un vero 
assurge ad altri veri. 

Venuto nel nuovo concetto, contro la torre di Babele, 
per cid che attiene al linguaggio, Dante avrebbe forse to- 
nato meno che non faccia col suo capitolo settimo. Ad essa 
tuttavia avrebbe ricondotto pur sempre la scissione della 
favella umana in ceppi profondamente diversi. Tre gli paiono 
aver messo radici in Europa: uno a settentrione, uno a mez- 
zogiorno, e terzo, fra europeo ed asiatico, il Greco. Il primo, 
che é@ per noi il Germanico indebitamente esteso, gli ap- 
parisce come il linguaggio del jo, pensando che nulla oramai 
rimanga ad attestare la comune origine salvo la voce con 
cui s’afferma. A fissarsi su di essa fu manifestamente indotto 
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dall’abitudine a sentir distinguere con oc ed oi/ i due lin- 
guaggi della regione gallica. L’analogia porto lui, forse primo, 
a designare dal si il linguaggio nostro. Diverso dunque in 
questi tre il modo dell’affermazione; e nondimeno tanta in 
generale la conformita del vocabolario, da non lasciar luogo 
a dubbio riguardo all’emanazione da una stessa origine. A 
questo triforme idioma si ridurra di fatto quind’innanzi il 
discorso, comprendendosi confusamente nell’intenzione dan- 
tesca insieme coll’Italia e la Francia anche la Spagna, a cui 
si sapeva giungere il linguaggio dell’oc. Pero s’arriva a tanto, 
da chiamare addirittura « Yspani» coloro che lo parlano. 

Nemmeno in cid che s’é avuto fin qui Dante ha cam- 
minato dietro una guida: solo interrottamente ha messo i 
piedi dov’eran stati messi di gia. Ora, volendo egli rendersi 
conto del modo come un linguaggio si ramifichi, ha la con- 
vinzione di batter vie nuove. Probabile che non avesse visto 
oO avvertito un certo passo di san Girolamo, dove inciden- 
talmente si rilevyava che il latino si andava man mano mu- 
tando da luogo a luogo e giorno per giorno. *) Questo passo 
sarebbe potuto essere come un lontano lumicino nel bosco. 
Spazio e tempo sono i due coefficienti che, con un’azione 
lentissima e pero impercettibile, ma continua, producevano 
per Dante gli effetti che si vedevano e si argomentavano. 
Nonché Padovani e Pisani, Milanesi e Pisani, Romani e Fio- 
rentini, differivano nel parlare, sebbene accomunati in una 
denominazione regionale, gli abitanti di Napoli e di Gaeta, 
di Ravenna e Faenza; e cid ch’é pit assai — cittadini di una 
stessa citta — i Bolognesi di Borgo San Felice e di Strada Mag- 
giore. E volgendosi al tempo, non dubita Dante che se ri- 
tornassero al mondo i Pavesi di eta remota, parlerebbero 
in tutt’altro modo che i Pavesi d’allora. Causa di cid quella 
mutevolezza umana di cui ho fatto parola anticipatamente. 
Da cid, pensa Dante, furon mossi coloro che egli immagina 
inventori della Grammatica, della lingua letteraria, che altro, 
egli dice, non é, se non una forma di linguaggio che non 
muta col tempo e coi luoghi, e perd tale da permetterci 
d’intender gli antichi e d’intenderci coi lontani: concetto 
nel quale, in fondo, altro non c’é di erroneo che lidea della 
fabbricazione artifiziale. 

Capitolo quanto mai ragguardevole il nono in cui queste 
cose sono state dette; un cosi vivo e giusto sentimento della 
vita del linguaggio ancora, credo, non s’era avuto da alcuno. 
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E tien subito dietro un altro capitolo, mirabile ancor esso. 
Dopo una gara delle tre lingue e letterature d’oi/, d’oc e di 
si, nella quale il pomo é forse porto ma non é dato, si fa 
per la prima volta nel mondo una classificazione di dialetti. 
Certo non poteva Dante tentarla che per I’ Italia. La strut- 
tura geografica, e verosimilmente con essa l’esperienza sua 
positiva che per un tratto almeno i fatti concordavano, lo por- 
tarono a distinguere anche dialettologicamente un versante 
Tirreno ed uno Adriatico, aggregando al Tirreno Sardegna e 
Sicilia, e non omettendo, beninteso, di comprendere nel ver- 
sante Adriatico I’ Istria. Percorrendo i due versanti, si discer- 
nono armonicamente in ciascuno sette specie. Ma subito si 
soggiunge che ognuna di esse alla sua volta si dirama; e cosi 
ulteriormente di grado in grado; sicché si conchiude che in 
questa nostra angustissima Italia, nonché ad un migliaio di 
varieta di linguaggio, si arrivera ben pit oltre. Quanto tempo 
dovra scorrere prima che il pensiero scientifico risalga a 
queste altezze? — 

Fra tanta moltiplicita si tratta ora di scernere la favella 
che vinca le altre tutte di pregio e a cui per I’ Italia possa 
essere conferito il gran vanto di lingua illustre. Alla ricerca 
Dante si mette con animo manifestamente poco ben disposto. 
Procede per eliminazione; e poiché é bene umiliare i su- 
perbi, si rifa dai Romani, che la pretendono al primato, e 
li bolla a fuoco. Rimuove poi Marchigiani, Spoletini, Mila- 
nesi, Bergamaschi, Aquileiesi, Istriani, Sardi, e tutti in massa 
i montanari e la gente del contado. 

Dopo questo grande sbarazzamento s’ha il campo un 
poco piu libero. Si considera il Siciliano, che gia fu in gran 
pregio; ma come, ahimé, son mutati i tempi da quando se- 
devano in trono Federico II e Manfredi! D’altronde il Sici- 
liano comune é vizioso: il linguaggio dei rimatori siciliani 
primeggianti non era siciliano. E cose analoghe son da ri- 
petere per il Pugliese e per i rimatori pugliesi. 

Vien la volta dei Toscani, ancor essi pieni di_ boria. 
Convien metterli a posto, dando la berta ad uno ad uno ai 
loro dialetti: Fiorentino, Pisano, Lucchese, Senese, Aretino. 
Ma se la generalita de’ Toscani é cieca e i pit dei loro ri- 
matori non sé elevata sopra il parlar locale, ci sono bene 
alcune eccezioni: Guido Cavalcanti, Lapo Gianni, e un terzo 
(diciam pure Dante stesso), fiorentini, e il pistoiese Cino. 
Si completa il versante Tirreno, sfrattando i Genovesi. 
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Varcato ora l’Appennino, si trovano due tipi opposti di 
parlata, uno femmineamente molle, l’altro cosi aspro, da non 
parer neppure umano. Hanno il primo i Romagnoli; laltro 
Bresciani, Veronesi, Vicentini, Padovani, Trevigiani. Né me- 
ritano grazia i Veneziani, 

Poco resta oramai da vedere. Forse non pensano male 
(noi ci meravigliamo invece dell’assenso), coloro che asse- 
gnano il vanto al Bolognese, nel quale s’ha come il contem- 
peramento dei due tipi detti dianzi. Vanto relativo tuttavia; 
col Bolognese non é gia per questo identificabile il linguaggio 
che Dante chiama aulico ed illustre; cosa mostrata subito 
erronea dal fatto che, bolognesi, dal volgare di Bologna si 
tolsero poetando il sommo Guido Guinizelli, Guido Ghisilieri, 
Fabruzzo, Onesto, uomini dotti e gran maestri del volgare. 
— Per compiere la rassegna, si concede una parola alle 
citta prossime ai confini d’ Italia: Trento, Torino, Alessandria. 

Sicché la pantera di cui s’andava alla caccia — la fiera 
che coll’odore soave attira tutte le bestie — non sé potuta 
scovare in nessun luogo. Ben se n’é avuto dovunque il sen- 
tore. Per irretirla bisogna procedere altrimenti; e qui Dante 
si lascia andare ad astruserie, la conclusione delle quali é 
che I’ Italiano eletto, a cui si convengon gli epiteti di illustre, 
cardinale (notevolissima la motivazione), aulico, cortigiano, 
é come la quintessenza, lo stillato, di tutte le parlate italiche. 
In esse egli lo cerca e lo vede suppergii’ come Zeusi vide 
la sua Elena nelle fanciulle di Crotone. Erra. Esagera la 
verita che pensieri scelti aspirino a un’espressione scelta e 
che una lingua letteraria (inconsapevolmente la « Gramma- 
tica» lo guida insieme e fuorvia) abbia condizioni e leggi 
sue proprie; e cava conseguenze eccessive dal fatto che i 
poeti lirici del tempo passato si fossero 0 sembrassero es- 
sersi straniati dal loro volgare. Per rientrare nel giusto non 
avrebbe avuto che da raffrontare col parlar fiorentino il 
linguaggio usato dal Cavalcanti e dagli altri due concittadini 
ch’egli eccettua dal biasimo. Ma erra con sentimento profondo 
ditalianita, per avversione ad ogni municipalismo; pur 
avendo nell’animo un affetto per il luogo nativo da non 
poter essere pil intenso. Se cid in ogni tempo sarebbe un 
gran merito, in un’eta di lotte fratricide qual era quella, @ 
cosa addirittura mirabile. Del resto appunto per virti sua 
soprattutto trionfera il fiorentino. 

Il primo libro del De vulgari Eloguentia dal mezzo in 
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qua ci ha voluto dare I’ Italiano illustre: il secondo si volge 
alle applicazioni. Se a questo secondo libro si fosse avuto 
maggiore riguardo, molte battaglie linguistiche del secolo 
decimosesto sarebbero state meno accanite. Esso rende pa- 
tente cid che dal primo non resultava chiarissimo, come 
Italiano illustre di Dante non intenda gia di essere in uni- 
versale la lingua letteraria dell’ Italia, bensi unicamente ed 
esclusivamente la lingua letteraria dello stile pid elevato. 
L’errore viene cosi ad essere attenuato d’assai. Questo s’in- 
culca a suon di tromba e tamburo ne’ primi due capitoli. 
E al termine del secondo si ripiglia a guardare anche al di 
la delle Alpi; e le esemplificazioni poetiche saranno d’ora 
innanzi bilingui: provenzali e italiane; e talora trilingui, in 
quanto si dia luogo anche al francese; talora soltanto, perché 
di liriche alte non era stata feconda la Francia. 

Alla poesia si é stimato esser da volgersi prima, e si é 
spiegato come solo ai poeti pit eccellenti e agli argomenti 
pit. nobili — amore, virti, armi — si addica il Volgare illu- 
stre. D’accordo con cid, dovra essere il pitt nobile anche il 
genere della composizione; e tali per molti segni é indub- 
biamente la Canzone. Alla quale fra i tre stili, tragico, co- 
mico, elegiaco — alto, mezzano, umile — conviene unica- 
mente il primo. E delle varie specie di verso essa richie- 
dera anzitutto I’ endecasillabo, che é il pit insigne, seguito 
in ordine di dignita dal settenario e poi dal quinario. Quando 
a cid s’'aggiunga un congegno di parole saporoso, elegante, 
elevato, e una scelta di vocaboli dignitosi, né fanciulleschi, 
né femminei, né selvatici, s'avra pronto cid che occorre per 
comporre la Canzone. Costituita di stanze, essa domanda 

‘che si sappia che cosa sia stanza. E qui s’entra in partico- 
lari sui quali sorvolo, perché dilungarmi non posso e un 
discorso breve riuscirebbe inintelligibile. Basti il dire che 
questa trattazione ritmica, condotta con piena conoscenza 
dell’arte e delle sue ragioni musicali, si lascia dietro a grande 
distanza quant/altro rispetto alla tecnica della poesia volgare 
ci é pervenuto dal medioevo. Nessuna meraviglia. Dell’arte 
che professa Dante possiede e vuole insegnare la scienza; gli 
altri trattatisti hanno una certa qual praticaccia e niente piu. 

Intorno alla Canzone poco oramai rimaneva a dire al 
punto dove il testo é interrotto; e che s’entrasse a parlar 
daltro é affatto inverosimile. Due o tre capitoli sarebbero 
dunque bastati per compiere il secondo libro. Che il terzo 
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fosse destinato alla prosa, appena so dubitare. L’impegno 
di ragionarne risulta dal cominciamento del libro secondo; 
né si capisce che cos’altro mai potesse interporsi fra la Can- 
zone € i componimenti minori. Non credo che s’avesse da 
limitare alla prosa illustre; ed era materia da suscitare in 
noi vivo desiderio. Per cid che spetta al quarto libro, vi 
siam rinviati con determinatezza a proposito di ballate e 
sonetti (II, 1v, 1); ma piu ci fa deplorare la mancanza il 
pensiero che vi avrebbe dovuto trovar posto il genere di 
composizione a cui appartiene la Divina Commedia. In sul- 
Vultimo vi si sarebbe tuttavia dovuto riparlare di linguaggi, 
se aveva da effettuarsi l’annunzio dato al termine del libro 
primo, che di grado in grado si sarebbe venuti a illustrare 
anche la favella propria di una sola famiglia. 

Grandioso l’edificio qual disegno; magistrale per esecu- 
zione anche nelle sue parti caduche se si fa ragione dei 
tempi; opera veramente di un intelletto sovrano. Di cercar 
scusa nel fatto che, incompleto, non abbia ricevuto le ultime 
e forse nemmeno le seconde cure, solo losservazione minuta 
fa sentire il bisogno. L’essersi il De vulgari Eloquentia po- 
tuto attribuire a un falsario, mostra fino a che segno arrivi 
a volte la cecita di uomini in fama di dotti. Anche da esso 
apparisce luminosamente come in nulla s’affisi l’occhio me- 
raviglioso di Dante senza vedere cid che altro occhio non 
aveva veduto. Nonostante le aberrazioni, ben si pud dire 
che col primo libro di questo trattato, abbia principio, desti- 
nata a non essere proseguita per lungo tempo, I indagine 
scientifica intorno al linguaggio. Il secondo ci é guida im- 
pareggiabile per penetrare nel magistero dell’arte poetica 
medievale. 


Pio Ragna. 


Norte. 


1) Vita Nuova, 1, 9. 

*) Purgatorio, c. Ul, v. 106-8, E serve di complemento e com- 
mento la Vita del Boccaccio, nella redazione pitt estesa, ediz. Guerri 
(Bari, 1918), pag. 33-4. 

*) xxx, alla fine. 


55 Cae del Proemio al 2.° libro del commento all’ Epistola 
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LA MONARCHIA. 


Nellultimo capitolo del suo trattato latino sulla Mo- 
narchia, cioé sullImpero mondiale, Dante, dopo aver ripe- 
tuto, riassumendo e conchiudendo, che l'uomo ha bisogno 
di una duplice guida, secondo il suo duplice fine, celeste e 
terreno, « del Sommo Pontefice, che conduca il genere 
umano, mediante la verita rivelata, alla vita eterna, e del- 
l’Imperatore, che, mediante le verita filosofiche (bAt/losophica 
documenta), \o diriga alla felicita temporale », continua: 
« Ma poiché al porto della felicita temporale nessuno pud 
pervenire, o soltanto pochi e con difficolta soverchia, se il 
genere umano, sedati i flutti della lusinghevole cupidigia, 
non riposi libero nella tranquillita della pace, questo é quel 
segno a cui il Curatore dell’Orbe, che si chiama Principe 
Romano, massimamente deve tendere, cioé che in questa 
piccola zolla dei mortali si viva liberi e in pace». 

In cosi solenni parole, dove ancora una volta risuonano 
i nomi di Liberta e di Pace, che sono i concetti e le aspi- : 
razioni fondamentali e come la sostanza pit pura di tutto 
il libro, Dante dunque vuol dire che, al disordine del mondo 
non potendosi arrecar rimedio se non per l’unico Imperatore, 
al quale solo é dato di domare la belva sempre famelica, 
l'umana cupidigia, solo sotto !'universale Monarchia saranno 
in grado anche i molti, in quella benefica pace comune, di 
raggiungere il fine dell’uomo, che consiste nel pitt vasto e 
piu nobile uso dell’intelletto. Chi non riconosce la scena 
iniziale e l’allegoria generale della Divina Commedia? Dante, 
che gia nel Convivio si dimostra teoricamente imperialista, 
comincid (probabilmente dopo interrotto il Convivio) a scri- 
vere I’/nferno, quando ancora non speraya prossimo alcun 
rimedio al disordine del mondo, quando cioé di nessun 
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Veltro — simbolo generico dell’Imperatore sognato e invo- 
cato — si annunciava prossimo larrivo a dar la caccia alla 
Lupa, alla cupidigia, «tolta via la quale, nessun nemico 
ha pit la giustizia » (Mon. I, 11). Il Poeta, che rappresenta, 
come sé stesso, in genere l’individuo umano, anelando ad 
uscire dall’orribile selva selvaggia, tenta la via del lumi- 
noso colle, aspira cioé a quella ordinata, pacifica e lieta 
convivenza sociale, illuminata dal sole di una _ reciproca 


charitas, in cui le forze dell’uno cospirando armonicamente 


con le forze dell’altro, agevolano ai molti, ai pit il conse- 
guimento del fine comune, ch’é il viver felice. Invano, poiché 
il dilettoso monte (rappresentazione e acuta interpretazione 
della felicita politica d’Aristotile) non sara per diventare 
un’accessibile realta fino a quando le potenze malefiche pit 
avverse alla pacifica convivenza degli uomini, le varie cupi- 
digie, e specialmente quella che attenta al bene e al diritto 
altrui, alla giustizia, non saranno infrenate da chi, tutto 
possedendo, non pud albergare in sé cupidigia alcuna di 
possedere di pit: dal Veltro stesso, che solo si pascera di 
Sapienza — i Dhilosophica documenta —, di Amore — la 
carita verso i suoi soggetti (Mon. I, 11) —, di Virtu: tutte 
le virti. intellettuali e.morali, e, prima fra quest’ultime, la 
giustizia (ib.). 

Al Poeta, all’'uomo, non resta altro scampo, poiché gli 
é vietato il corto andare del colle, che tentare I’ a/tro viaggio, 
piu lungo e pit dubbio, adatto solo ai « pochi», che possono 
con le sole loro forze confidar di vincere l’aspra battaglia 
contro il male del mondo. Guidato dal lume della ragione 
individuale, che provvede da sé a munirsi di tutti i bAz/o- 
sophica documenta, raggiunge infatti la méta, lassi nel 
Paradiso terrestre, simbolo anch’esso della felicita terrena, 
aristotelicamente armonizzata di contemplazione e d’azione, 
ma in un senso pitt generale e pit alto: di quella felicita 
che nessuno pud dare o puod togliere a colui che ne sia 
degno, liberazione suprema che fa di colui che ’ha conqui- 
stata ’Imperatore e il Pontefice di se medesimo: 


Te sopra te corono e mitrio! 


Ora venne il giorno — Dante probabilmente stava scri- 
vendo gli ultimi canti dell’/ferno e gid pensava al Purgatorio 
— che parve possibile, non a lui solo ma a molti altri no- 
bili spiriti come lui ed anche a plebi ignare, che il mondo 


nattrege wap aed ener a, 
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stesse per riordinarsi in un assetto simile a quello che il 
Poeta da lungo tempo, senza forse illudersi troppo, vagheg- 
giava nel pensiero: parve che il Veltro stesse per giungere. 
Fu quando venne dalla Germania notizia che la lunga va- 
canza dell’Impero, durata circa sessant’anni, stava per inter- 
rompersi; che era stato eletto, col favore del Pontefice, a 
Re dei Romani (nov. 1308 e genn. 1309) Arrigo di Lussem- 
burgo, e ch’egli intendeva di scendere in Italia a coronarsi 
Imperatore, a fare ufficio d’Imperatore, a metter pace, a 
stringere in concordia i popoli cristiani per condurli in 
guerra solo contro il nemico comune, gli Infedeli, profana- 
tori del Santo Sepolcro. Come dubitare che Dante non s’ac- 
cendesse di meravigliose speranze? E se ne dubitassimo, 
sono li a toglierci i dubbii, anche a tacere del Purgatorio, 
le tre Epistole latine che scrisse per la spedizione di Arrigo, 
specialmente la prima, del settembre-ottobre 1310, quando 
Arrigo si avvicinava alle porte d'Italia; oppure queste pa- 
role della terza, diretta ad Arrigo medesimo, perché non 
sindugiasse in guerricciole nell’Alta Italia: « Quando tu, 
successore di Cesare e d Augusto, varcando i gioghi dell’ Alpi, 
riportasti a noi le venerande insegne di Roma, subito si tac- 
quero i lunghi sospiri e s’arrestd l’onda delle lagrime; e, come 
sole desiderato sorgendo, nuova speranza rifulse all’Italia di 
un’éra migliore. Allora molti, prevenendo nel loro giubilo 
la propria speranza, cantavano con Virgilio il ritorno dei 
regni saturnii e della vergine Astrea ». Non sembra perfino, 
nonostante quella figura retorica dei «molti», una diretta 
allusione di Dante all’opera propria, come se fosse gid nota? 
Poiché, nel capitolo XI del primo libro della Monarchia, 
egli, annunciando che la giustizia ha il suo regno solo nel- 
’Impero, canta veramente con Virgilio: « Jam redit et Virgo, 
redeunt saturnia regna».’) Certo Dante, appena udito di 
Arrigo, aveva ripreso a meditare sull’Impero, a compiere e 
coordinare le proprie idee in sistema, aveva cominciato a 
scrivere la Monarchia. Che, dunque, di fronte alle due prime 
cantiche della Commedia, descrizione dell’altro viaggio, é 
come litinerario del corto andare, verso 


il dilettoso monte 
ch’é principio e cagion di tutta gioia. 


Ed @ nel tempo stesso la teoria, la profezia, utopia dell’im- 
presa imperiale di Arrigo VII. 
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Che la Monarchia fosse scritta da Dante nell’aurora e 
nel meriggio del gran sogno imperiale (1310-1312), e non 
molté prima (che @ quasi un assurdo), e non dopo, cioé 
negli ultimi anni della sua vita, come altri ha pensato (si 
direbbe che Dante non abbia risoluto di lavorare sul serio 
se non quando stava per morire), non gia, dunque, dal 1317 
in poi, quando la vampata di Arrigo ebbe un oscuro succe- 
daneo nel fuoco fatuo di Lodovico il Bavaro, é attestazione del 
Boccaccio, dal quale pure ci proviene la notizia ch’essa pero 
solo al tempo di Lodovico divenne famosa. Essa fu allora ado- 
perata dai seguaci dell’ Imperatore come arma polemica con- 
tro la parte del Pontefice; il che indusse poi il Cardinale del 
Poggetto, Legato pontificio nelle parti di Lombardia, a farla 
bruciare pubblicamente (1330), come libro eretico, « e il simi- 
gliante si sforzava di fare dell’ossa dell’autore ». Il solo dubbio 
ragionevole sarebbe se Dante riuscisse a pubblicarla, a pub- 
blicarla tutta intiera nei primi tempi della spedizione d’Ar- 
rigo, o fosse prevenuto dall’incalzare degli avvenimenti. Nel 
principio del secondo Libro sembra gid manifestarsi uno 
stato d’animo meno tranquillo e fiducioso, poiché il Poeta 
sa di popoli che meditano vane obbiezioni contro la santita 
dell Impero, e assiste gid «al doloroso spettacolo di Ree di 
capi di Stato in questo solo concordi, di far contro al loro 
Signore, e all’Unto suo, il Principe romano ». Forse il primo 
Libro era stato subito divulgato da solo? E il secondo dopo 
il tempo in cui, oltre ai Fiorentini, lo stesso re Roberto di 
Napoli si palesd apertamente contro Arrigo? Se non altro, 
questo é certo, che ci basta l’espressione Uncto suo del 
passo citato ad assicurarci che la Monarchia non poté ispi- 
rarsi se non a quell’unico che, durante la vita del suo autore, 
fosse «unto» imperatore a Roma, cioé ad Arrigo. E a cid 
basterebbe da sé anche il fatto evidente che fin dagli inizii, 
o dal «primo anno del faustissimo passaggio in Italia del 
divo Arrigo», — come Dante si esprime nella seconda e 
nella terza Epistola, inaugurando nel computo degli anni 
quasi una nuova éra del mondo, — la Monarchia era gia 
tutta pronta nel suo pensiero, e ch’egli si affrettd a bandirne 
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i concetti essenziali in quegli opuscoli di propaganda e di 
polemica imperialistica, apocalitticamente gonfii, esaltati, 
terribili, che sono le Epistole stesse. Nella prima di esse, 
che porta per indirizzo: « A tutti e ai singoli Re d’Italia, e 
Senatori della Santa Citta, e inoltre Duchi, Marchesi, Conti, 
ed ai Popoli, Vitaliano Dante Alighieri, fiorentino ed esule 
senza colpa », Dante, benché certo gli stesse a cuore di non 
turbar lidilliaca concordia d’allora fra ’Imperatore e il Pon- 
tefice, inseriva in mezzo ai suoi gridi d’esultanza e ai suoi 
solenni moniti il concetto, non ancora ben determinato nel 
Convivio e nello stesso Inferno, che 'Imperatore @ in terra 
una specie di Vicario di Dio, in nulla inferiore al Pontefice; 
e dovunque, in questa e nelle altre due, risuonano argo- 
menti e quasi espressioni della Monarchia. 


Eppure fra il Trattato e le Epistole non si potrebbe im- 
maginare un pili forte e quasi bizzarro contrasto. Alle per- 
sonalissime Epistole la Monarchia si contrappone con la sua 
studiata impersonalita e obbiettivita — specialmente nel primo 
libro —, col suo andamento scientifico, con la sua totale 
astrazione da luoghi e da tempi, quasi che si prefiggesse di 
rimanere il Codice perpetuo dell’umanita. Polemizza bensi, 
ma contro dottrine e argomenti, e solo contro i pil impor- 
tanti e diffusi, da qualsiasi parte vengano, trascurando la 
minuta plebe delle argomentazioni secondarie; e, poiché il 
primo libro intende a dimostrare la necessita e la bonta del- 
l’Impero, e il secondo che all’Impero fu predestinato il Popolo 
romano, non é impossibile che in essi siano prese di mira 
le asserzioni in contrario dei Guelfi in genere, tanto dei 
Curialisti come Egidio Romano quanto dei polemisti fran- 
cesi di Filippo il Bello, e di quelli che, secondo indizii a 
noi rimasti, debbono esser sorti intorno specialmente a Ro- 
berto di Napoli durante l’impresa di Arrigo. ”) I] terzo libro 
invece, con la sua minuta e scolastica confutazione delle 
pretese pontificie di superiorita sull’Imperatore, é anticuria- 
lista per eccellenza. Ma a Dante pit che di confutare gli 
errori, preme di costruire inoppugnabilmente la verita. 

Il carattere scientifico e originale dell’opera brilla di viva 
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luce almeno nell’ introduzione, dove Dante determina la na- 
tura e il fine della societa e dello Stato. Dopo aver annun- 
ciato, come quasi in ogni sua opera, ch’egli tentera una via 
nuova, anzi, qui come nel De vulgari Eloquentia, scientifi- 
camente nuova («intentatas ostendere veritates »: costruire 
ex novo, e dimostrare, una teoria), Dante si propone una 
domanda che nessuno s’era ancora proposto: quale sia il 
fine terreno della societa umana nella sua totalita. San Tom- 
maso aveva detto aristotelicamente che il fine di tutti é lo 
stesso che il fine di un solo, e conchiuso piamente che, se 
il viver bene quaggit é pur un fine secondario dell’uomo e 
della societa, esso non ha valore se non in quanto sia ordi- 
nato al fine supremo, della vita eterna. Donde s’induce la 
superiorita del sacerdozio sopra ogni ministro della vita 
civile. Era una conseguenza naturale e ben dura a rimuo- 
versi. Dante perd la rimuove, quanto era possibile senza 
urtare contro i presupposti della fede, con un ragionamento 
che é un’ulteriore conseguenza logica di quello stesso di 
san Tommaso, mentre d’altra parte ridona il valore che le 
era stato tolto o scemato alla felicita di Aristotile. La vera 
felicita, quella oltreterrena, consiste per san Tommaso in 
una conoscenza che adegua intieramente la capacita di co- 
noscere posseduta _ dall’intelletto umano. Senonché questa, 
come san Tommaso riconosce, é la sua capacita «non na- 
turale » o « ultranaturale », a cui si contrappone quella sem- 
plicemente « naturale », di cui dispone in terra; e Dante ne 
conchiude, con un logicissimo parallelismo, che il fine o la 
felicita dell’uomo in terra consistera dunque nel conoscere 
tutto cid ch’egli é capace «naturalmente» di conoscere. Ed 
ecco che un tal fine appare cosi indipendente e cosi pieno, 
che i mezzi atti a conseguirlo debbono possedere un’uguale 
indipendenza e pienezza. Cid che riguarda il mondo di 1a 
puO conservare una certa sua autorita morale maggiore; 
ma cid che riguarda il mondo di qua si muove in una sua 
propria sfera, diversa, ben circoscritta e cosi ampia e augusta 
da bastare a se stessa e da non poter subire, per altrui pre- 
minenza, diminuzione di dignita. 

Quali sono i mezzi adatti a raggiungere questo fine? 
E qui che Dante riesamina il concetto di societd. Se l’ indi- 
viduo non é€ sufficiente a se stesso, é chiaro che alla societa 
si deve attribuire un proprio fine, diverso almeno quantita- 
tivamente da quello dell’ individuo, che sara di completare 
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Pindividuo medesimo. E poiché fine non possono essere i 
caratteri non specifici dell’uomo, per esempio la vita fisica, 
come per una societa d’animali, fine sara invece di svilup- 
pare la potenza specificamente umana, I intelletto; di otte- 
nerne cioé quello syiluppo totale, nel senso piii ampio, spe- 
culativo e pratico, che, come s’é detto, & per Dante il fine 
terreno dell’uomo, e che, per definizione, lindividuo isolato 
non é in grado di raggiungere. Ma non é@ in grado di rag- 
giungerlo — questo é il punto estremo a cui Dante mira, 
«sillogizzando» i suoi «invidiosi veri» — neppure una parte 
della societa. Poiché la capacita totale dell’intelletto non 
puod misurarsi che sulla totalita del genere umano, e il fine 
non puo riguardar solo un ayvenire indefinito, ma si appro- 
pria a tutti i momenti dell’umanita, solo lintiera societa 
umana, collaborando nel miglior modo insieme, pud essere 
in grado di adeguare «sempre» (nella cognizione dei dati 
di fatto, dei «sensibili», in cui é il seme delle idee, se non 
nelle deduzioni, le quali costituiranno Il’ indefinito progresso), 
«sempre », cioé in ogni momento della vita storica del genere 
umano, la capacita naturale dell’ intelletto. Il che si esprime 
forse anche pit! chiaramente, e meno scolasticamente, di- 
cendo che, se il fine della societa umana, la quale é comple- 
mento dell’ individuo, é la felicita, questa non puo ricercarsi 
per un dato luogo o momento, ma per tutti i luoghi e per tutti 
i momenti. E la collettiva o, mi si permetta il vocabolo, colla- 
borazionistica felicita di Aristotile, estesa dalla 7odc¢ al mondo. 
Di qui alla necessita dell’ Impero universale era breve passo. 

Non si pud dubitare che Dante, per dar forma filosofica 
a questa teoria, costringesse a conciliarsi insieme Aristotile 
non solo, ma lo stesso san Tommaso con Averroé. Essa 
infatti non riesce ad una rigorosa dimostrazione, se non 
partendo dal principio del filosofo arabo, che I intelletto 
umano possedendo la capacita di conoscere tutti i «sensibili», 
deve anche conoscerli «sempre» tutti; e poiché questo non 
é possibile all’uomo come individuo, deve essergli possibile 
come specie. Ma ne viene forse, come fu detto (Vossler) 
senza approfondire in che cosa consista l’averroismo dan- 
tesco e pur prendendo un poco in giro Dante, che la sua teo- 
ria si riduce a far degli uomini altrettanti filosofi averroisti ? 
Lasciamo stare l’Impero e quell’unita teorica e astratta da 
cui erano ossessionate le menti speculative del medioevo; 
ma Dante non parla di filosofia, bensi di speculazione in- 
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sieme e di pratica, e non si pud negare che, se anche non 
é una vera idea politica né una dimostrazione della sua tesi, 
non sia una bella interpretazione di Aristotile, e una bella 
novita dantesca, con tutto il suo finalismo e intellettualismo, 
il principio che lo Stato, quanto é pit! vero Stato, tanto piu 
ha per suo carattere di agevolare il perfezionamento intel- 
lettuale dell’uomo, dal quale del resto dipende, secondo 
Dante, il perfezionamento morale. Né certo é alieno da con- 
cetti moderni il nucleo di questa teoria, che quanto pit 
lumanita sia strettamente coordinata insieme, in un tutto 
concorde, tanto pill sara vivo e proficuo il suo lavoro intel- 
lettuale. E se altri osservi che ogni nazione é un necessario 
individuo, da cui vien conferito a cotesto lavoro un parti- 
colare carattere, il quale ne accresce e ne moltiplica il va- 
lore, nulla s’induce da cid contro ’Impero stesso dantesco, 
autorita centrale, fascio di autonomie, che soltanto mira a 
conciliarle e impedire gli urti fra loro. 

Finalmente, é una bella e meritoria e coraggiosa novita, 
se si tenga conto dei tempi, quell’altro scopo che il cattoli- 
cissimo Dante con piena coscienza si propose, quella gran 
pena che si dette per metter tanto in alto il fine della so- 
cieta da farlo apparire, pitti che subordinato, coordinato al 
fine sopraumano, o subordinato solo «in una certa maniera»: 
«quum mortalis ista felicitas gwodammodo ad immortalem 
felicitatem ordinetur » (III, 16). Il che san Tommaso ayrebbe 
dovuto considerare come pericolosamente vicino agli estremi 
limiti dell’ortodossia. *) Non tanto dunque nel propugnare 
Pindipendenza del potere civile, quanto nel fondarla sopra 
un indipendente valore della felicita umana, dell’umile terra 
medesima, era la novita di quella Monarchia, dove, in cosi 
aperto contrasto col tomistico Governo dei Principi, non si 
fa cenno di doveri del Monarca se non politici e civili; e 
in questo consiste la sua importanza storica, intuita confu- 
samente o da chi la condannd come libro eretico al fuoco 
o all’Indice, oppure da chi se ne servi comé libro antipapista e 
scismatico; qui @il suo realismo e il suo contributo al pro- 
gresso umano. La parola «liberta» di cui tutta risuona, non 
é in essa soltanto un’aspirazione politica e morale, ma un 
vasto impulso che, a costo di urtare contro san Tommaso 
e di giovarsi di Averroé, sforza e allarga le ferree barriere 
del’epoca in cui sorse. Il resto & in essa passato e sogno, 
poesia scolasticamente sillogizzata del passato e del sogno. 
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Eppure anche 1a dove la poesia del passato e del sogno 
prevale, il medesimo impulso rinnovatore e progressivo é 
evidente; soprattutto in quella filosofia storica, di sapore 
mistico, gia in gran parte esposta nel Convivio, che contro 
al misticismo agostiniano della lotta fra la citta celeste e la 
citta terrena, rappresenta la storia universale come dominata 
da due popoli, ugualmente eletti e predestinati, ’Ebreo, por- 
tatore della Legge divina, il Romano, portatore della Legge 
umana, del Jus; il secondo dei quali perd, anche meglio 
privilegiato, non si spogliera mai della sua missione tra gli 
uomini, e anzi, dalla venuta di Cristo in poi, ha pur assor- 
bito in qualche modo la missione del primo. E che progresso 
dardire dal Convivio (0 dall’ Inferno) alla Monarchia! Dante 
anche in quello considerava la scelta del Popolo romano 
al’Impero come voluta dalla natura e dalla Provvidenza; 
ma riconosceva che la Provvidenza aveva mirato soprattutto, 
nella fondazione di Roma e nella protezione ed esaltazione 
dei Romani, a preparare il momento opportuno per la na- 
scita di Cristo. Il che subordinava I’ Impero al Pontificato: 
Roma e I’Impero 


fur stabiliti per lo loco santo 
uw’ siede il successor del maggior Piero. 


x 


Nella Monarchia cotale subordinazione é negata con le 
piu aperte parole («’Impero non riceve virtti' e autorita dalla 
Chiesa, poiché esso gia era in tutta la sua virth, quando la 
Chiesa ancora non esisteva » ecc., III, 13); e percid di quella 
sua predestinazione riguardo al Riscatto non si parla piu. 
La pace universale del tempo di Augusto é lopera e la con- 
seguenza naturale dell’Impero medesimo; e Cristo per na- 
scere «o l’attese, 0, quando volle, egli medesimo la dispose » 
(I, 16). La pia restrizione «o quando volle....», con la sua 
aria di semplice dubbio, non necessario, é di una singolare 
eloquenza. 

Nell’ardore con cui Dante celebra le virtti dei Romani, 
il loro amore per la patria, il loro ossequio alla santita delle 
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leggi, vengono incontro i primi caldi aliti dei prossimi fer- 
yori umanistici: Dante certo in Virgilio, in Cicerone, in 
Livio non apprendeva solo il «bello stile»! E di origine 
classica, o classico-giuridica, é il concetto di un Impero non 
limitato che dall’Oceano, senza traccia di quella sua limi- 
tazione ai popoli cristiani che tutti sottintendevano: cid 
che era di nuovo come subordinato alla Chiesa. Anche gli 
Sciti e i Garamanti (J, 14) saranno ad esso soggetti. Il con- 
cetto di umanitd non comincia ad acquistare indipendenza 
di fronte a quello di cristianita? Nel modo stesso che il 
concetto di felicita terrena, poiché questa era stata raggiunta 
anche avanti il Cristianesimo, non é pit! necessariamente 
congiunto con quello di fede cristiana. Si comprende sempre 
meglio quanto sia netta la separazione tra le virtu intellet- 
tuali e morali e le virti: teologali nell’ultimo capitolo del 
libro, non senza pericolo di un’ombra di pelagianismo; e il 
«nobile castello » del primo cerchio d’Inferno acquista piu 
chiaro significato. 

Per i diritti del Popolo romano, Roma sara sempre la 


capitale del mondo e la sede dell’Imperatore. Ma non con-_ 


siderarono i Papi quasi come una pretesa eretica -la rivendi- 
cazione di Roma, per residenza dell’ Imperatore ? Gregorio IX 
scriveva a Federigo II che Costantino aveva ceduto ai Pon- 
tefici Roma e I’Italia « considerando come cosa empia che 1a 
dove é stabilito dall’Imperatore celeste il capo di tutta la 
religione cristiana, potesse esercitare alcuna autorita l’Impe- 
ratore terreno». E come si figurava Dante la convivenza 
delle due autorita supreme dentro le mura di una stessa 
citta? Possiamo soltanto rispondere che, secondo lui, l’espe- 
rienza era gia stata fatta (« Soleva Roma che il buon 
tempo feo Duo Soli aver»: probabilmente da Cristo a Co- 
stantino, Mon. III, 10); che in quel tempo il Pontefice pos- 
sedeva soltanto la sua autorita civile e la sua splendidissima 
poverta evangelica; che questa é la sola condizione naturale 
alla Chiesa e ogni fatto e potere mondano la travia e cor- 
rompe; che cid che un Imperatore, con pia intenzione, ha 
creduto di affidarle, in amministrazione e usufrutto, a favore 
dei poveri, un altro pud, con altrettanto pia intenzione, vo- 
lerle ritogliere. E la donazione di Costantino pareva al Poeta 
esser stata cagione di tanto male, che non si peritava di 
scagliar contro di lui, con singolare ardimento, una delle 
sue terribili imprecazioni, suppergii quella che scagliera poi 
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contro il Buondelmonti: « O te Ausonia felice, se colui che 
infirmd il tuo Impero, non fosse mai nato...!». In con- 
clusione, noi non sappiamo se, nella questione che oggi 
chiamiamo del potere temporale, un inevitabile opportunismo 
non avrebbe consigliato a Dante qualche accomodamento, 
almeno momentaneo; ma certo é che nella traccia ideale 
segnata dalla Monarchia al cammino dell’avvenire, quello 
non trova alcun posto. 

Un’altra idea, che merita ammirazione e rispetto, e pud 
chiamarsi [utopia finale dell’umanita, é quella dell’Impero 
in certo modo arbitrale, che vigila sulle relazioni interna- 
zionali dei varii popoli e conserva la pace del mondo: pace 
che é il presupposto necessario perché il mondo possa atten- 
dere a quel suo fatale eccelso lavoro del progresso intellet- 
tuale. Forse di qui aveva preso le prime mosse il pensiero 
politico di Dante. Egli aveva dinanzi il grande libro di Ari- 
stotile, in cui si stabiliva la teoria dello Stato-citta, dello 
Stato autonomo; e aveva dinanzi il suo adattamento cristiano 
del gran Dottore san Tommaso; ma né in quello né in 
questo, pur fra molte cure date alla pace interna, trovava 
dedicato alcun pensiero a conservare la pace esterna fra 
citta e citta, fra regno e regno. In questo modo la pace, il 
gran sogno di tutti, si riduceva ad un sogno vano. Egli in- 
traprese per proprio conto di compiere la teoria aristotelica 
nella sua parte deficiente, la parte del diritto generale umano 
e della coordinazione internazionale dei varii Stati; e fon- 
dandosi su due realta, luna vivissima e attivissima, la ten- 
denza al frazionamento in nazioni, in regni, in comuni (che 
pareva rispecchiare le condizioni descritte da Aristotile), 
Yaltra declinante, ma pur sempre operosa nella venerazione 
degli uomini e ne’ suoi effetti, | Impero, la sola potenza in- 
ternazionale di cui la storia offrisse l’esempio, il solo depo- 
sitario di un diritto comune delle genti, il Diritto romano, 
anzi tutt’uno con esso, con il Jus naturale umano, costrui 
un sistema in cui la forza centrifuga delle aspirazioni alla 
nazionalita e di quelle all’indipendenza si conciliasse armo- 
nicamente con la forza centripeta dell’Impero, rendendo 
possibile il ritorno delle tre dee, la Pace, la Giustizia, la 
Liberta. 

Ma cid che abbiamo detto della « Roma che il buon 
tempo feo», aver Dante mirato a ricostituir condizioni che 
immaginava esser state quelle di un remoto passato, si pud 


Dante. 7 


98 DANTE 


ripetere di tutto il suo sistema politico: il suo ideale del- 
Vavvenire é che ritornino i tempi imperiali del dominio di 
Roma sul mondo. Percid fu accusato di mancare affatto del 
senso della realta: Dante, si disse, costrui la teoria dell’im- 
pero quando l’Impero moriva; il suo canto di vita o di ri- 
surrezione riusci un epitafio. Ma non bisogna esagerare. 
Morente non pareva l’Impero, quando con cosi grande fer- 
vore e speranza ne fu salutato il nuovo avvento; e l’impresa 
di Arrigo fu, secondo il giudizio dei contemporanei, iniziata 
in circostanze straordinariamente propizie, fu anche fino 
all’'ultimo una poderosa, temuta o auspicata, possibilita. Mo- 
rente non pareva e non parve I’Impero, prima e dopo, per 
lungo correr di tempi, ai giuristi che continuarono ad elabo- 
rare in suo nome il Diritto romano, come l’augusto e comune 
Codice delle genti. La tradizione di rispetto del popolo italiano, 
la tradizione giuridica, la tradizione ghibellina formavano 
ancora un fondo dopinione pubblica sufficiente a sostenere 
qualunque sogno di restaurazione imperiale; e limpresa di 
Arrigo, checché ne dica la nostra sapienza e oculatezza a 
posteriori, forni al sogno una parziale, ma consistente pos- 
sibilita d’attuazione immediata. Qnanto ai particolari dell’at- 
tuazione, Dante in parte avrebbe risposto ai suoi avversarii 
rimandandoli a cid che era stato; in parte, osservando che 
egli esponeva una teoria generale dell’avyvenire, e non faceva 
un regolamento. Ma si sarebbe stupito e sdegnato sentendo 
qualificare il suo imperatore giusto e schiayo della legge, 
come un puro concetto etico, di moralista pedante e ignaro 
della realta; poiché egli sapeva benissimo che tra gli Impe- 
ratori poteva sorgere, come un Traiano, anche un Nerone, 
ma il suo pensiero, chiaramente espresso (per es. I, 11, 13), era 
che, tra un sovrano di piccoli Stati o un’oligarchia o un 
branco di demagoghi, e I’ Imperatore padrone di tutto, i primi 
sono assai pili soggetti alle piccole ambizioni e cupidigie, 
all’egoismo che insidia la pace del mondo. La natura umana 
é sempre quella; ma la sua perfezione ideale avrebbe potuto 
pit. facilmente incarnarsi la dov’era l ideale delle condizioni 
materiali e politiche. 

Dante fu anche accusato di non aver sentito italiana- 
mente, o lodato di aver avuto piu forte il sentimento uma- 
nitario 0 cosmopolita che quello della patria. E infatti, anche 
a lasciar da parte la taccia leggermente e stoltamente inflit- 
tagli di fautore del dominio tedesco, la sua Monarchia, fon- 
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data sullImpero da una parte, sulle autonomie statali e co- 
munali dallaltra, sembrerebbe tendere in un senso e nell’altro 
al polo opposto di un concetto nazionale della patria italiana. 
Non sara dunque da dire che, anziché Dante, i veri difensori 
e campioni dell’Italia e della sua indipendenza furono, al 
tempo della discesa di Arrigo, quei mirabili Fiorentini che 
con tanta preveggenza e tenacia e con incredibile energia 
riuscirono a formare contro di lui il fascio di tutte le forze 
della Penisola, acciocché nessun re tedesco osasse mai pill 
ritentare l’impresa? Eppure, se essi furono i campioni del- 
Pindipendenza, Dante, com’era possibile in quelle condizioni 
e in quel tempo, rappresentd il futuro concetto dell’unita 
italiana. Quale pit vera unita dell’Italia che essere, sotto il 
dominio diretto dell’ Imperatore, residente in Roma, la pro- 
vincia prediletta e predominante dell’Impero ? Il cosmopoliti- 
smo che giustamente gli attribuireno é tutto informato di sen- 
timento e d’orgoglio patriottico, e nell’anima di Dante sta al 
servizio di questo. Benché la sua costruzione politica e la po- 
lemica su cui la fonda sembri l’opposto delle costruzioni e 
delle polemiche che quasi contemporaneamente erano apparse 
in Francia, la diversita nasceva naturalmente dalle diverse 
condizioni storiche dei due paesi, ma lo scopo era il mede- 
simo, lunita nazionale. Come i guelfi francesi per stabilir 
questa saldamente dovevano negare I’Impero, Dante doveva 
affermarlo. Nella Monarchia, dunque, come nella Commedia, 
Dante fu veramente, e in senso pitt proprio e determinato 
che di solito non si volesse ammettere, il Poeta e il Profeta 
della patria, anzi della nostra unita nazionale; né a questo 
nuoce s’egli, non diversamente dagli apostoli e dai filosofi 
del Risorgimento, la concepi come un Primato. *) 

E ora, fatta nella Monarchia la parte che gli spetta a 
Dante uomo chiaroveggente e di senno, ammiratore del pas- 
sato ma non senza acute intuizioni dell’avvenire, non forse 
sempre uomo pratico ma senza dubbio ardente della volonta 
di operare e dell’amor della patria,.concludiamo riconoscendo 
cid che gli spetta anche al poeta. La Monarchia, legata con 
Yimpresa imperiale da cui nacque, ne divise le sorti, e non 
poté esercitare efficacia manifesta se non su qualche intelletto 
di pensatore o in brevi e rari momenti dinteressate pole- 
miche; e rimase percid soprattutto opera letteraria, impor- 
tante per la storia delle idee e per lo studio della mente e 
del genio di Dante. Una parte di essa sono puri sviluppi 
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logici, in cui Dante dalla realta o dalle possibilita del pre- 
sente e del passato e inoltre dalle sue aspirazioni sentimen- 
tali trae le ultime conseguenze, collocandole in condizioni 
sempre perfette, ideali: questo é il lavoro dell’utopista intel- 
lettuale, scolasticamente razionalista. Ma non é che un’ulte- 
riore elaborazione di un nucleo originario pit profondo, 
d’origine sentimentale. Per uno dei pit cospicui caratteri 
del suo genio, Dante tende a sollevare ai piu alti fastigi 
dell’essere, a tramutare in giganteschi miti cosmogonici le 
creature predominanti nel suo sentimento. La sua fede reli- 
giosa é, come il suo pensiero e la sua volonta, diritta, pre- 
cisa, sicura; ma il suo sentimento, in cui permane la ten- 
denza ad un’esaltazione fantastica, in qualche modo mistica, 
prende corpo in costruzioni colossali, che superano da ogni 
parte i limiti della natura. Con la medesima grandiosita con 
cui ha intravveduto i mondi oltraterreni, Dante ha costruito 
la citta terrena; e, come di Virgilio e di Beatrice, egli ha 
detto anche della gente romana, per amore dell’umule Italia, 
« quello che mai non fu detto d’alcuna», quello che mai pit 
non sara in grado di dirne alcuno. 


. E. G. Paropt. 
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1) Epist. ad Arrigo, § 1: «Tune plerique, vota sua praevenientes 
in iubilo, 4am Saturnia regna guam Virginem redeuntem cum Marone 
cantabant». E Mon. J, 11: «unde Virgilius, commendare volens illud 
saeculum, quod pro tempore surgere videbatur.... cantabat: «lam 
redit et Virgo...» etc.». =~ 

*) Nel passo gid ricordato II, 1, «quum gentes noverim contra 
Romani populi praeeminentiam fremuisse », gemfes difficilmente pud 
riferirsi ad altri che ai Francesi, e perché par alluda al passato, e 
perché tal vocabolo é usato in contrapposizione a Populi: gens sono 
1 sudditi di un regno (I, 12 «nec gens propter regem »), populi le de- 
mocrazie. I re e i principi saranno Roberto e i capi di stato, proba- 
bilmente i «principi della terra» fiorentina. 

.*/Anche qualche curioso riscontro di frase ci é quasi simbolo 
del contrasto. Nella Somma feologica (1, 88, art. 1), san Tommaso, 
per negare la felicita terrena, osserva che se si fa consistere nell’in- 
tendere tutti i sensibili, «nullus vel paucissimi ad felicitatem perve- 
nirent» (e cita, un poco «tendenziosamente», Aristotile); Dante, per 
affermarla, con Aristotile, si serve di quasi uguali parole, che gid 
conosciamo: «quum ad hunc portum vel nulli vel pauci.... pervenire 
possint» (III, 16). 

4) Ho tolto le ultime righe da un mio scritto precedente. 
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LE EPISTOLE DANTESCHE. 


Sono tredici in tutto, manipolo esiguo davvero e lontano 
dal formare cid che noi vivamente desidereremmo: un vero 
e proprio epistolario. Quattro poi di queste lettere sono 
scritte a nome altrui, e delle rimanenti le pit notevoli hanno 
carattere pubblico: alcune infine non sono se non presenta- 
zione 0 accompagnamento esplicativo di poesie dell’autore. 
Eppure, tanto scarse di numero e quasi tutte di natura cosi 
poco, apparentemente, intima e individuale, hanno valore 
notevolissimo per conoscere a fondo la mente e ]’animo del 
Poeta in alcuni de’ pit importanti momenti della sua vita 
di esule, agli anni della quale tutte appartengono. 

Occorre appena dire che sono scritte in latino. Che 
Dante avesse occasione, e durante l’esilio e prima di esso, 
di scriver lettere anche in volgare, nessuno vorra mettere 
in dubbio (a congiunti e ad amici per argomenti d’ interesse 
personale o familiare non ‘avra certo scritto in latino); ma 
fin qui missive volgari col nome dell’Alighieri non sono 
venute fuori, né c’é luogo a sperare che abbiano prima o 
poi a venire. Per verita una curiosa, vivacissima lettera 
volgare di Dante a Guido da Polenta fu edita nel 1547 dal 
Doni: in essa lo scrivente, mentre da conto di certa sua 
legazione a Venezia per congratularsi con quel Senato a 
nome di Guido della elezione del nuovo doge, lumeggia 
soprattutto e vitupera lofttusa e bestiale ignoranza di quei 
gravi e venerabili padri; e fa cid con tale acredine, con 
tanto accanimento da indurci a pensare che sia questo I’ in- 
tento precipuo di chi scrive la lettera. Se non che all’auten- 
ticita di questo documento, sebbene l’ultimissima parola su 
di cid non sia forse stata ancora detta, la critica dantesca 
persiste a negar recisamente fede, pur avendola via via ri- 
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data a parecchie dell’altre lettere alle quali in passato era 
stata da piu parti, e gagliardamente, ricusata. Non si deve 
infatti tacere che nel secolo passato e ne’ primi anni del 
nostro s’é fatto un gran battagliare tra gli studiosi di Dante 
pro e contro la genuinita di buona parte delle epistole a noi 
pervenute col nome di lui, — e nella storia delle contro- 
versie, chi potesse seguirle passo passo, si vedrebbero ri- 
specchiati gl’ indirizzi o gli andazzi della critica storico- 
letteraria —; e nessuno potrebbe farsi garante che per qual- 
cuna discussioni e battaglie non s’abbiano prima o poi a 
rinnovare; ma ora corre un periodo di posa e di tregua, e 
dalla grande maggioranza degli studiosi di Dante, anco au- 
torevolissimi, sono ora considerate come opera di lui tutte 
e tredici le lettere accennate, o con certezza assoluta, 0 con 
tanta probabilita da equivalere a certezza. ’) 


4) 


Prima ci si presenta la risposta che nella primavera 
del 1304 Dante scriveva in nome degli esuli Bianchi e del capi- 
tano loro al cardinale Niccolo da Prato, il quale, inviato da 
Renedetto XI in Toscana a metter pace tra le avverse fazioni, 
aveva a quelli mandato per mano di un religioso una lettera 
in cui, manifestati i suoi propositi di pacificatore, li esor- 
tava a deporre gli odii e a cessare le guerre, sicché pace e 
concordia regnassero finalmente in Firenze. La risposta, osse- 
quente verso il prelato, anzi qua e 1a ossequiosa, attesta 
graditissimo il contenuto della lettera ricevuta e dichiara i 
Bianchi dispostissimi ad assecondare gl intenti del paciere, 
volendo essi «tam debite quam devote quibuscumque 7//ius 
obedire mandatis»; ma con quale finezza diplomatica la 
lettera é stata compilata! Se si guarda bene, con essa, non 
ostante la deferente remissivita di parecchie frasi, si mira in 
particolar modo a rilevare come le ottime intenzioni del 
Cardinale non siano se non quelle che sempre ebbero ed 
hanno i Bianchi, i quali non hanno mai voluto se non la 
quiete e la liberta della citté loro; e con assai garbo ma 
nettamente si afferma che non essi ma gli avversarii travia- 
rono dai sulci bonae civilitatis, ne’ quali vorra e potra ri- 
metterli il Legato pontificio: se essi Bianchi impugnarono 
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le armi, lo fecero solo affinché coloro che « civilia iura te- 
meraria voluptate truncaverant», ossia i Neri, «iugo piae 
legis colla submitterent et ad pacem patriae cogerentur ». 
In ogni momento i Bianchi sono stati i veri difensori del 
popolo fiorentino, né mai si allontanarono da carita di patria. 
L’opera dunque del paciere riesce gradita in quanto viene 
a dare ad essi ragione: ecco la sostanza vera delle conside- 
razioni che si mettono innanzi nella risposta che a lui si 
manda, sostanza non del tutto in armonia col tono generale 
di umile sommessione che ha la risposta stessa, ma sostanza 
meditata e maturata con lunga deliberazione, se, a scusare 
Vindugio frapposto a rispondere, si adduce la necessita per 
la Fraternitas de Bianchi di prima consigliarsi e intendersi 
bene fra loro sulla cosa. 

Segue a questa prima, pubblica e solenne, una letterina 
che il Poeta, forse nell’estate dello stesso 1304, scrisse ai 
conti Guido e Oberto da Romena per condolersi della morte 
dello zio loro Alessandro, che é probabilmente il capitano 
de’ Bianchi esuli a nome anche del quale é scritta l’epistola 
al Cardinale da Prato. All’encomio delle virti dell’estinto e 
alle parole di consolazione rivolte ai due nepoti ed eredi 
di lui, ¢ premessa un’esplicita quanto dignitosa professione 
di grato animo per la magnificentia di Alessandro che lo 
scrivente chiama dominus suus; e tien dietro, come chiusa 
della missiva, la confessione di non poter intervenire ai fu- 
nerali per la inopina paupertas quam fecit exilium; con- 
fessione amara e dolorosa, ma non umiliante, se chi la fa 
trova insieme il modo di far capire come non per questo 
VYanimo suo sia fiaccato: da cosi misere condizioni egli si 
sforza pur sempre — cosi ci dice — cunctis exsurgere viri- 
bus. Di questo particolare non hanno tenuto ben conto coloro 
che considerarono e dichiararono abbietta e indegna di cosi 
grande uomo la confessione delle strettezze della poverta: 
le parole testé riferite ce lo mostrano in realta atteggiato, 
anche in tale momento, a pugnace fierezza. 

Le lettere terza e quarta sono di quelle che ho dette 
presentazioni letterarie. La terza, diretta a Cino da Pistoia 
esule, accompagna un sonetto che risponde per le rime ad 
altro in cui Cino aveva proposto a Dante il quesito se 
all’anima umana sia lecito passare da uno ad altro amore 
quando al primo manchi del tutto ogni conforto di speranza. 
Mentre nel sonetto il Poeta asserisce semplicemente la na- 
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turalezza di tale passaggio di su la propria lunga esperienza, 
e dichiara immaginosamente come sia vana ogni resistenza 
che l’'uomo con la ragione e col volere tenti opporre all’amore, 
nell’accompagnatoria si fa una dimostrazioncella in tutta 
regola. Se l’esperienza, vi si dice, dimostra che il passaggio 
da amore ad amore avviene, anche la ragione e l’autorita 
comprovano che cosi pud e deve essere; e la cosa viene 
chiarita per via di una breve ma filata argomentazione di 


sapore schiettamente scolastico e con la citazione di luoghi 


opportuni di Ovidio. Non manca poi una parte introduttiva 
coi debiti convenevoli, e tutta la letterina é scritta con bella 
e garbata accuratezza; notevole infine @ la chiusa, dove, 
lasciata la questione amorosa, Dante esorta il « carissimo 
fratello » a serbarsi forte nell’avversa fortuna e a leggere a 
tal fine attentamente i Fortuttorum Remedia, che allora si cre- 
devano di Seneca, e a tener presente una stupenda massima 
del Vangelo. Anche in questa associazione del classico e del 
cristiano chi non sente un abito della mente di Dante? 

La lettera quinta é scritta dal Casentino al marchese Mo- 
roello Malaspina; e mentre forma Il’ introduzione o « ragione » 
della nota canzone « Amor, da che convien pur chio mt 
doglia » che Dante invia insieme con la lettera, vuole in pari 
tempo essere scusa del lungo silenzio serbato col nobile 
amico e protettore. Sola cagione di questo é stato un nuovo 
possente amore per una donna apparsa a Dante ceu fulgur 
descendens ; il quale amore s’é impadronito di tutto il suo 
spirito che pur s’era con fermo proposito rimosso @ mu- 
liertbus suisque cantibus e dato tutto ad alti studii specula- 
tivi, e non gli consente di pensare ad altro, e lo tiene in 
quei tormenti che la canzone efficacemente descrive. Checché 
sia parso ad altri, la breve epistola non presenta né nella 
sostanza né nella forma cosa alcuna per cui si possa dire 
indegna di Dante, anche se essa e la canzone fossero mera 
esercitazione letteraria-poetica piuttosto che, come a noi 
sembra pitt verosimile, calda espressione di una passione 
vera; e, per limitarci alla lettera, questa apparisce meditata 
e stesa con quella fine e sicura arte del «dictare» che ve- 
diamo seguita nelle epistole pitt sicuramente dantesche. 
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Dobbiamo ora volgerci a considerare sei lettere che si 
possono insieme aggruppare in quanto ebbero tutte occa- 
sione dalla impresa di Arrigo VII. Di tre di esse possiamo 
passarci assai brevemente, essendo semplici risposte che Dante, 
trovandosi nel Casentino, avrebbe scritte — e per me, come 
per altri, realmente scrisse — in nome della contessa di Bat- 
tifolle a Margherita di Brabante, moglie dell’Imperatore, nel- 
Vaprile e nel maggio del 1311. Quanto brevi, altrettanto sono 
queste tre lettere cortesi e piene di deferenza e di ossequio 
per l'imperatrice che s’é degnata scrivere alla contessa e in- 
teressarsi anche della sua famiglia. Sono letterine di risposta 
obbligatorie, poco pili che la espressione degli abituali con- 
venevoli imposta, vorrei dire, dall’etichetta o dal protocollo; 
ma pur nel loro formulario cerimonioso i tre biglietti, come 
altri li chiamo, appaiono tratto tratto insolitamente caldi e | 
vivaci. La gioia per i primi successi di Arrigo, i voti per la 
piena riuscita della sua impresa, la devozione profonda al- 
lautorita imperiale, suprema tutrice dell’umanita, hanno qui 
un’espressione fervida e piena quale poteva trovare sol chi 
come Dante riponeva tante e tante sicure speranze in Arrigo 
e nell’ Impero. A ragione afferma il Torraca che pur «tra le 
frasi di semplice cortesia Dante seppe far penetrare alcune 
delle sue idee ». E non solo idee, ma, mi piace aggiungere, 
sentimenti: idee e sentimenti che con ben altra solennita ed 
ampiezza e ardore di eloquenza leggiamo espresse nelle altre 
lettere del gruppo che consideriamo, dirette ai re, principi e 
popoli d’Jtalia (autunno del 1310), ai Fiorentini (31 marzo 1311) 
e ad Arrigo stesso (17 aprile 1311). Delle quali faremo men 
lungo discorso di quel che potremmo, perché, importantis- 
sime come sono a farci conoscere quelle opinioni politiche 
dell’Alighieri di cui la espressione pitt matura si ha nella 
Monarchia, sono di necessita state prese in esame da E. G. 
Parodi nello scritto che in questa stessa pubblicazione egli 
ha dedicato a quel trattato politico. In queste tre epistole 
Dante ci appare nella piena coscienza della propria gran- 
dezza intellettuale e morale. In quella che rivolge agl’ Ita- 
liani, egli dA a quanti sono popoli e signori in Italia, am- 
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maestramenti, moniti, consigli, esortazioni con la sicura e 
semplice franchezza di chi ha ferma fede nell’assoluta bonta 
teorica e pratica delle proprie opinioni politiche, e perd é 
pienamente convinto di scorgere cid ch’é il bene di tutti e 
a questo servire parlando come parla. Si potrebbe dire che 
questa lettera é il manifesto o il proclama di un alto mae- 
stro e quasi profeta italiano che, addolorato e pensoso dei 
gravi mali che travagliano il suo paese, intravvede e spera 
vicino per la venuta e l’opera dell’[mperatore un novus ordo, 
onde l’Italia avra finalmente pace, giustizia, liberta, insomma 
quel benessere vero che ora le manca. La teorica dell’ lm- 
pero Romano voluto da Dio per la concordia ed il bene di 
tutta ’umana societa é qui esposta con grande chiarezza ed 
efficacia. Si sommettano tutti, umili e volonterosi, all’auto- 
rita del Monarca, e il benessere desiderato non potra man- 
care. E con quale calore, con quanta energia di argomenti 
e di parole si adopera a scuotere gli ostinati che non si pie- 
gano a riconoscere l’origine divina dell’autorita imperiale! 
Ma mentre la lettera aperta si rivolge agl’ Italiani, a me par 
di sentire, pur tra le lodi e la esaltazione del clementissimo 
Arrigo, Divo e Augusto e Cesare, come un tono di consiglio 
e di avvertimento ad Arrigo stesso. L’affermare che il giu- 
dizio di Cesare «omnem severitatem abhorret, et semper 
citra medium plectens ultra medium praemiando se figit »; 
il dichiarare ch’ egli «voluptuose familiam suam corrigit, 
sed ei voluptuosius miseretur », saranno asserzioni che a 
Dante avra anche suggerite la nota mitezza d’animo del nuovo 
Imperatore; ma non potevano essere nel tempo stesso, po- 
sto che la lettera aperta doveva pure arrivare agli occhi e 
agli orecchi del Monarca, un garbato ammonimento a lui 
circa il modo pit conveniente di trattare gl’Italiani, una volta 
che avesse valicato le Alpi? 

Terribile di acerbe rampogne e di fiere minacce é la let- 
tera indirizzata dall’esule immeritevole ai concittadini « scel- 
leratissimi», viventi e spadroneggianti entro le mura di Fi- 
renze, per indurli a desistere dall’ opposizione tenace e 
molteplice all’impresa italiana del novello Cesare. Anche 
qui Dante insiste soprattutto nel dimostrare l’origine divina 
dell’ Impero Romano, al quale non si pud negare, per con- 
seguenza, il doyuto ossequio senza insieme disobbedire a 
Dio. A torto i Fiorentini sono almeno in apparenza bal- 
danzosi e tracotanti. Verra Arrigo contro la proterva citta; 
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ed egli e il suo esercito, messa da parte per il giusto sdegno 
la consueta clemenza, la castigheranno severamente. Ruine, 
morti, prigionie, esigli, schiaviti saranno le pene di tanta 
protervia. Nell’osservanza delle giuste leggi sta la vera li- 
berta; ecco cid che i Fiorentini non vogliono comprendere. 
Ma sono ancora in tempo a pentirsi e ricredersi; e potreb- 
bero, assecondando l’impulso di quel timore, che di fronte 
alla potenza imperiale devono pure sentire in cuor loro e 
che dissimulano sotto un’apparenza di sicurezza. Guai perd 
ad essi, ove tardassero ancora! Tale per sommissimi capi la 
contenenza della lunga e irruente epistola ai concittadini, 
tutta pervasa come da un sacro furore, fatto di amore in- 
domito e di tormentoso timore per la patria, di avversione 
profonda per il partito in essa dominante che ne prepara a 
suo credere la royina, di fede incrollabile nelle proprie con- 
cezioni e convinzioni politiche, le quali, si noti, non sono 
piu quelle di parte Bianca, poiché da tempo egli si é fatta 
parte per se stesso; di fiducia infine e speranza quasi illi- 
mitate nell’efficacia dell’opera imperiale. Anche in questa 
lettera l’esule si leva ben alto; e da tale altezza, abbracciando 
e penetrando col suo sguardo d’aquila uomini e cose ram- 
pogna, minaccia, ammonisce, esorta, vaticina con magnanima 
sicurezza senza mai assumere il tono di superbo o maligno 
dispregio. Lo riscalda una fiamma di passione sincera, dalla 
quale é facilmente preso anche il lettore e trascinato spesso 
ad assentire. 

Non meno passionata, non meno ardita, quantunque 
stesa di necessita in forma un po’ pit. riguardosa, é lepi- 
stola che poche settimane dopo di avere cosi scritto ai Fio- 
rentini, l’esule, impaziente di vedere attuate le sue speranze, 
mandaya ad Arrigo VII per rimproverarlo del suo troppo lungo 
indugiarsi a combattere senza pro questa o quella citta lom- 
barda anziché venire contro Firenze che, messasi alla testa de- 
gli oppositori di Arrigo, gli suscita ed alimenta intorno sempre 
nuove difficolta. Egli ha il dovere di ridurla all’impotenza, 
se non vuole frustrare le alte speranze che giustamente si 
sono concepite di lui e che qui sono espresse anche una 
volta, ancorché velate, come il Pistelli ebbe giustamente a 
notare, da una leggera nube di dubbio. Certo é che né la 
riverenza alla dignita suprema temporale né la fiducia in Ar- 
rigo impediscono a Dante di rinfacciargli la segnities con 
che procede e di richiamargli alla memoria quali sieno e 
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quanto larghi i doveri che l’alto ufficio gl’impone e di dirgli 
francamente: « Pudeat in angustissima mundi area irretiri 
tam diu quem mundus omnis expectat». Rompa dunque i 
dannosi indugi: in Firenze é il vero nemico da sgominare. 
E laccanimento contro la sua citta tocca qui il culmine. 
Essa é idra pestifera; é vipera che si rivolta contro le vi- 
scere della madre; @ pecora malata che contamina il resto 
del gregge; & Mirra scellerata ed empia; ¢ Amata insoffe- 
rente; e di ciascuna di tali denominazioni lo scrivente da 
ampia ragione per meglio indurre Arrigo a fiaccarne presto 
la oltracotanza. Non si commosse per questo né si affrettd 
Arrigo, il quale solo un anno dopo scendeva ad assediare 
Firenze; ma all’assedio non partecipo il Poeta non tanto 
perché giudicasse tarda e vana l’impresa, quanto, come se- 
condo il Bruni egli stesso scrisse, per la carita del natio loco, 
della quale anche prorompendo in invettive, anzi forse allora 
pit che mai, ardeva il suo nobile animo di uomo e di cittadino. 

Se in queste tre lettere, salvo discrepanze di non grande 
entita dovute allo svolgersi e maturarsi del pensiero politico 
di Dante, occorrono le stesse concezioni che la Monarchia 
espone con‘ sistematica compiutezza ed ampiezza, che nel 
Poema sacro echeggiano potentemente in pit di un luogo, 
che danno argomento a vigorose e lucide pagine di prosa 
nel Convivio, & particolare alle epistole il calore dell’ elo- 
quenza onde quelle sono difese, e che si spiega pensando 
che qui Dante non teorizza soltanto, ma parla a persone de- 
terminate, in determinate assillanti condizioni di fattd e col 
fine immediato di commuovere e persuadere. Il momento 
politico pare a lui decisivo per le sorti dell’ Italia; in quello 
‘finalmente alle sue persuasioni e opinioni potrebbero — cosi 
egli crede e spera — corrispondere e dar ragione i fatti: 
naturale adunque che tutta la sua anima vibri potentemente 
nelle sue parole. 


+ 


Simile alle ora considerate per il suo carattere pubblico e 
per l’intonazione solenne é la lettera inviata ai sei Cardinali 
italiani, pochi davvero, che erano insieme con diciotto 
stranieri raccolti in conclave a Carpentras nel 1314, dopo 
la morte del guascone Clemente V. Roma, osserva Dante, 
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abbandonata da lungo tempo dai papi, desta pieta e induce 
al pianto. Ne imbaldanziscono gli empii e ridono delle con- 
dizioni fatte alla Chiesa di Cristo. La colpa di tanto male 
ricade sui Cardinali che non vogliono pit guidare il carro 
della Sposa di Cristo. Né egli, Dante, pud essere accusato 
di presunzione se, sprovvisto di pastorale autorita, osa cosi 
parlare: parla perché animato da zelo per la casa di Dio e 
perché ha appreso da Aristotele che la ‘veritd dev’essere an- 
teposta anche all’amico. Piuttosto dovrebbero arrossire i pa- 
stori della Chiesa pel fatto che «in matris Ecclesiae quasi 
funere » si oda una sola voce pia « et haec privata»; ma gia 
essi e tanti altri cristiani obbediscono solo alla cupidigia dei 
beni materiali, incuranti della fede e della religione. Del 
resto cid ch’egli ha ora la franchezza di dire apertamente, 
molti altri pensano e mormorano sommessamente, e prima 
0 poi alzeranno anch’essi la voce. Si vergognino dunque i 
pastori di essere ammoniti cosi dal basso; e si pentano, di 
conseguenza, e si emendino. E guardino alle tristi condi- 
zioni di Roma perché pit: facilmente cid avvenga: ci guar- 
dino specialmente quelli che sono romani, e pit di tutti 
Orsini e il Caetani, cui Roma deve stare particolarmente 
a cuore. Miglioreranno le sorti della Chiesa, se « unanimes 
omnes qui huiusmodi exorbitationis fuistis auctores, pro 
Sponsa Christi, pro sede Sponsae quae Roma est, pro Italia 
nostra et, ut plenius dicam, pro tota civitate peregrinante in 
terris, viriliter propugnetis ». Ne verra gloria ad essi; e ai 
Guasconi che per mala cupidigia si sforzano di usurpare la 
gloria dei Latini, un obbrobrio che restera in esempio per 
tutti i secoli futuri. Cosi gridava animoso il Poeta; ma la 
sua fu anche una volta « vox clamantis in deserto». Non per 
questo é men bello il suo ardimento di ammonitore; anzi é 
prova di rara mirabile tenacia nella propria fede questo suo 
rivolgersi, non affranto dalle delusioni sofferte per l’impresa 
di Arrigo, ai Cardinali italiani, e far sentire anche ad essi 
la sua parola brusca e sperare che questa possa contribuire 
al bene della Chiesa ch’é il bene di tutti. Un largo e caldo 
sentimento d’italianita e di umanita scalda veramente lo 
scrittore nella eloquente chiusa di questa epistola. 
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E forse dell’anno seguente (1315) la lettera « all’amico fio- 
rentino», che, sotto un altro aspetto, é quanto di piu dantesco 
possiamo desiderare. L’esule ha da pit parti, e anche dal- 
Yamico, saputo di un possibile ribandimento (notizia per ve- 
rita prematura, anzi fallace), e il cuore gli si é aperto alla 
speranza di tornare, dopo quasi tre lustri di dolorosa lon- 
tananza, al bello ovile ove dormi «agnello, Nemico ai lupi che 
gli danno guerra». Se non che ha saputo anche le condizioni 
che s’impongono ai ribanditi; e queste gli sono apparse cosi 
umilianti ed abbiette, cosi ridicole, ch’egli ha subito sen- 
tito di non poterle accettare senza venir meno alla propria 
dignita. Solo uomini vili possono rassegnarsi a pagare una 
multa e a soffrire «notam oblationis », cioé della offerta a 
. Dio e a San Giovanni, imposta ai malfattori perdonati. 

Non questo, egli grida, si meritano la sua innocenza 
e i lunghi e faticosi studii. E indegno di un uomo domestico 
con la filosofia obbrobrio dell’ offerta; é indegno di chi é ban- 
ditore di giustizia pagare coloro da cui ha patito ingiustizia. 
No, egli conclude sdegnoso, non é questa, o padre mio 
(’amico a cui Dante scrive é un religioso del quale igno- 
riamo il nome), la via del mio ritorno in patria. Vi ritor- 
nero pronto se me ne sara aperta un’altra che non detragga 
al mio buon nome e al mio onore. Che se non c’é una via 
siffatta per entrare in Firenze, io non ci entrerd pit. Anche 
in qualunque altro luogo potrd vedere il sole e gli astri, e 
speculare dolcissime verita senza rendermi inglorioso e spre- 
gevole al popolo fiorentino. Quippe nec panis deficiet. 
Mirabile documento di verita e di vita! Fin dalle prime pa- 
role della iettera Dante lascia capire ’animo suo; ma poiché 
scrive a persona a cui lo lega affettuosa reverenza e che ha mo- 
strato affettuosa premura per lui, cerca esprimersi con dol- 
cezza e con apparente calma e tranquillita, e mette insieme 
ampi e ben congegnati periodi; ma tosto che ha ricordate 
le abbiette condizioni a cui il ritorno in patria é subordi- 
nato, l’animo suo non si pud pil contenere e il tono muta. 
La parola é dallo sdegno e dall’offeso orgoglio fatta calda e 
impetuosa; brevi i periodi; ed é un succedersi e incalzarsi 
di ironiche domande, di esclamazioni, di asserzioni recise 
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fino al potente grido — Un pezzo di pane non mimanchera !— 
che chiude bruscamente quanto degnamente il breve scritto. 
Sentiamo la voce di un uomo che ha giusta e intera coscienza 
del proprio valore; che al benessere materiale anteponel’onore 
e la dignita; che vuol essere e conservarsi lui, tutto lui, senza 
tentennamenti o infingimenti 0 concessioni, sia pure a costo 
di mendicar la vita a frusto a frusto e di rinunziare per 
sempre a rivedere la patria e ogni cosa pit caramente di- 
letta. Non c’é forse altra lettera in cui l’intima personalita di 
Dante ci appaia netta ed intera come in questa: eppure piu 
di un critico osd metterne in dubbio l’autenticita! 


-—> 
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A cosi nobile e rigido atteggiamento sembrano contrad- 
dire gli accenni alle proprie strettezze economiche e alla li- 
beralita del protettore che si leggono nell’Epistola a Can- 
grande Della Scala, ultima che ci resta a considerare. Ma 
é contraddizione apparente. 

La lettera @ qualcosa sui generis. Lettera pud essere 
chiamata solo nei primi e negli ultimi paragrafi: la parte 
di mezzo, che é la piu sostanziale, é costituita, com’é noto, 
da una introduzione al Paradiso e dal commento analitico 
dei primi versi di esso, due cose che come ora sono in- 
cluse nella lettera, cosi potrebbero con lievissime modifi- 
cazioni star fuori e di seguito ad essa. Ne’ primi paragrafi 
il Poeta dedica la terza cantica allo Scaligero; e in una de- 
dica non ci maraviglieremo di leggere gli elogi del signore 
a cui é fatta: a lui, per altro, Dante si professa legato non 
tanto da soggezione quanto da amicizia, sia pure dall’ami- 
cizia che pud essere tra superiori e inferiori; anzi l’offerta 
del Paradiso vuol essere contraccambio di dono d’amico ad 
amico. Che se Dante usa quel frasario alquanto cerimonioso 
e ossequiente che in simili circostanze era di dovere, nulla 
ei si lascia sfuggire che rasenti per soverchia umilta la bas- 
sezza; neppure quando afferma ch’egli ha mirato e mirera 
ad ampliar la gloria del nome di Cane; neppure, pit oltre, in 
un passo che dobbiamo esaminare accuratamente come quello 
che anche a Dantisti insigni, e basti per tutti nominare il D’Ovi- 
dio, ¢ parso un argomento per negare che la lettera sia di 
Dante. Terminata infatti la introduzione al Paradiso e la di- 
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chiarazione dei primi versi, lo scrittore, riprendendo la vera 
e propria lettera, dice ch’egli é costretto a interrompere per 
ora il commento al Paradiso; « urget enim me rei familiaris 
angustia, ut haec et alia utilia reipublicae derelinquere opor- 
teat. Sed spero de Magnificentia vestra ita, ut alias habeatur 
procedendi ad utilem expositionem facultas ». In queste po- 
che parole si é ravyisata una supplica abbietta, un’uscita da 
giullare scroccone, un atteggiamento di mendicante che in- 
terrompe il discorso per stendere la mano: qualcosa insomma 
che a Dante non potremmo attribuire. Ma é proprio cosi? 
E cosi se ci si ferma all’apparenza prima e non si pensi alle 
reali condizioni di vita del Poeta. Verissimo che lo scrivente 
invoca la magnificenza del signore veronese; ma in qual 
modo? Non un sostantivo, non un verbo che significhino 
esplicitamente domanda; e nella proposizione stessa, che deve 
esprimere la speranza di chi richiede, non gia, come Ci 
aspetteremmo, un Aabeam, ma un indeterminato Aabeatur, 
con sottintesa la persona che avra — é questa la speranza — 
la facu/tas di continuare lutile esposizione: abbiamo in- 
somma un domandare dignitoso che rivela, s’io non erro, 
una tal quale naturalissima riluttanza nell’animo di chi do- 
manda. Non é questo un atteggiamento degnissimo anche 
di quell’a/ma sdegnosa? E anziché parlare della poca mo- 
destia con cui lo scrittore afferma che le cose sue sono o 
sarebbero utili, non dobbiamo piuttosto sentire nelle sue 
parole la giusta consapevolezza delle proprie forze intellet- 
tuali e il non men giusto e vivo desiderio di non lasciarle 
anneghittire infeconde ? Non viene a dire, del resto, colui 
che scrive ch’egli, benché con dolore, si rassegnera anche a 
rinunziare ai lavori uwti/ia reipublicae? No, un vile e: vol- 
gare scroccone, un mendico di professione, un giullare avreb- 
bero chiesto con ben altra disinvoltura: a me nelle parole 
dell’Epistola par di sentire come un’eco di quel sentimento 
che all’Alighieri, proemiante alla Monarchia, dettava quelle 
nobili e altere parole: « Ne de infossi talenti culpa quan- 
doque redarguar, Publicae utilitati non modo turgescere, 
quin ymo /ructificare desidero et intemptatas ab aliis 
ostendere veritates». Questo io pensavo e scrivevo ven- 
tanni or sono, e mi sono permesso di ripeterlo qui, perché 
sono pitt che mai convinto di cid che allora scrissi. 

I rapporti del resto tra Cangrande e il Poeta dovevano 
essersi fatti poco o tanto confidenziali e consentire percid 
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certa liberta di contegno e di parola. E tra il rinunziare 
a far uso, per il vantaggio di tutti, delle proprie poderose 
facolta dintelletto e il chiedere per aver modo, l’unico modo, 
di cosi fare, la benigna assistenza di un signore ed amico, é 
quasi moralmente doveroso il piegarsi a chiedere per un 
uomo che non si appartd mai dalla vita e che all’utilita al- 
trui pratica mird con lo stesso Poema, del quale proprio 
nella epistola a Cangrande si afferma, ed é@ verita sacro- 
santa, che «non ad speculandum sed ad opus inventum 
est totum et pars» e che «si in aliquo loco vel passu per- 
tractatur ad modum speculativi negotii, hoc non est gratia 
speculativi negotii, sed gratia operis ». 

lo non so che a un altro grande poeta nostro, che al- 
Valto ingegno uni un carattere adamantino, al Parini, alcuno 
abbia mai addossata la taccia di abbiettezza e di vilta perché 
nella Caduta, dove pure si mostra cosi sdegnosamente ge- 
loso della propria indipendenza, scrive del « buon cittadino » 
i famosi versi: « Quando poi d’eta carco II bisogno lo stringe, 
Chiede opportunoe parco Con fronte liberal che l’alma pinge ». 

Anche Dante chiede ofportuno e parco, mi sembra, e 
con fronte liberal che falma pinge ; poiché chiede aiuto e as- 
sistenza non per la sua persona, ma per poter attuare 
«utilia reipublicae ». Tutti abbiamo letto e leggiamo con 
senso vivo di accoramento nel Convivio (1, 3), come Dante 
« per le parti quasi tutte a le quali questa lingua si stende, 
peregrino, quasi mendicando, sia andato, mostrando contro 
sua voglia la piaga de la fortuna»; tutti ricordiamo i passi 
della Commedia ne’ quali egli tocca delle durezze e de’ tra- 
vagli dell’esiglio; e della liberalita degli Scaligeri, e di Can- 
grande in particolare, sappiamo tutti quale alto encomio 
egli tessa nel pitt famoso e significativo di quei passi: ep- 
pure nessuno scorge o sente nel Comvivio o nella Comme- 
dia, che pure erano opere dirette al pubblico e destinate ad 
esser lette anche dai signori onde l’esule poteva sperare 
aiuto, nessuno scorge o sente, dicevo, alcuna abbiezione di 
spirito. Beatrice stessa (Par., XVII) vuole che Dante s’ausi 
a dir la sete, si che fuom gli mesca. Che se nell’epistola 
allo Scaligero la dichiarazione del bisogno e la richiesta 
d’aiuto sono pitt che altrove aperte, la cosa é naturalis- 
sima: chi scrive a persona amica o anche solo benevola 
si permette d’usare un linguaggio un po’ pit libero e franco. 
E non si pecca d’irriverenza verso il Poeta, immaginando 
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che anch’egli, come gia Cicerone, pensasse che « epistula 
non erubescit », e che per iscritto si lasciasse andare a dir 
cid che uno spiegabile, dignitoso ritegno gli rendeva duro 
esprimere a voce. Cosi anche l’epistola letteraria a Cangrande, 
ch’é degli ultimi anni di vita del Poeta, é notevole docu- 
mento delle condizioni di vita e dei sentimenti di lui, mentre 
poi e nell’introduzione al Paradiso e nell’esegesi de’ primi 
versi di questo ci dd non poco lume a penetrare addentro 
al suo pensiero. Cosi avesse egli potuto continuare e com- 
piere il commento! Ci sarebbero risparmiati numerosi e 
spesso travagliosissimi dubbii, dei quali non si trovera forse 
mai soluzione in tutto e per tutto sicura. 


= 
=F 


E cosi, soggiungo subito, ci fossero rimaste le tante altre 
epistole, pubbliche e private, che il poeta ebbe occasione di 
scrivere, a cominciare da quella che nella Vita Nuova dice 
d’avere scritta a /i principi de la terra per la morte di Bea- 
trice! Alcune, autografe, vide, e se ne valse per Ja biografia di 
Dante, Leonardo Bruni, che ci sa dire come Dante fosse « scrit- 
tore perfetto, ed era la lettera sua magra e lunga e molto cor- 
retta ». Mi limiterd qui a ricordare quella che il Bruni dice as- 
sai lunga e che principiava « Popule mee, quid feci tibi? », 
diretta ai Fiorentini dopo il fallimento delle imprese tentate 
dai Bianchi; nella quale, per ottenere il desiderato richiamo 
in patria, Dante esponeva le sue passate benemerenze verso 
la patria. In questa stessa lettera che sarebbe di grandissimo 
valore per la biografia di Dante, era, suppone giustamente 
il Pistelli, probabilmente contenuta anche la descrizione della 
battaglia di Campaldino che il Bruni dice di trarre da un’e- 
pistola del Poeta. 

Che poi Dante fosse assai perito epistolografo, ossia 
conoscitore sicuro e abile applicatore delle leggi dell’ars 
dictandi, come allora dicevasi arte di scrivere lettere, at- 
testano le epistole sue; e che questa sua bravura fosse nota 
e stimata dimostrano non tanto le letterine scritte a nome 
della Contessa di Battifolle, contro le quali, come s’é accen- 
nato, si elevarono sospetti, quanto la epistola al Cardinal 
da Prato, da lui compilata a nome de’ fuorusciti Bianchi e 
del loro capitano, e lessere egli stato il dictator (come ci 
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attesta Biondo Flavio di su documenti da lui veduti) delle 
lettere politiche che Pellegrino Calvi, cancelliere di Scarpetta 
degli Ordelaffi, scriveva nel 1303 a nome di questo, nomi- 
nato capitano de’ Bianchi convenuti in Forli. E di un’altra 
lettera che da Forli, come pare, Dante avrebbe scritta alcuni 
anni piu tardi a Cangrande in nome suo e de’ Bianchi, lo 
stesso umanista vide copia di mano di esso Calvi; nella 
quale tra Valtro era riferita la petulante risposta data dai 
Fiorentini agli ambasciatori di Arrigo VII. Poté l’autorita di 
Dante come uomo politico contribuire in tali casi a che gli 
si addossasse l’ufficio d’epistolografo; ma quell’autorita non 
sarebbe bastata, se insieme non si fosse riconosciuta in lui 
la necessaria perizia in quell’ars dictandi di cui si faceva 
allora tanto conto soprattutto ne’ carteggi di carattere pub- 
blico. Struttura generale e ogni particolarita stilistica delle 
epistole erano assoggettate da un pezzo a norme minuziose 
ingegnosamente e anche pedantescamente escogitate, che 
si apprendevano dai maestri di grammatica e di rettorica, 
chiamati e spesso molto onorati da comuni e signori, e che 
leggiamo tuttora raccolte, insieme con le rispettive esempli- 
ficazioni, nelle non poche Arfes superstiti, gia libri di testo 
nelle scuole e veri codici di esse norme. Le quali, indub- 
biamente volevano, ad essere ben apprese, lungo studio 
ed esercizio, e richiedevano poi, per essere ben applicate, 
intelligenza, cultura e una virtuosita stilistica che non era 
da tutti. E vien fatto di pensare col compianto Novati che 
autorevole maestro o consigliero a Dante in tale materia 
fosse Brunetto Latini, che fu cancelliere stimato presso il 
Comune fiorentino; che nella sua Reftorica appaiava oratori 
e dettatori, abilmente intrecciando alle norme delle dicerie 
quelle delle frstole e che allabilita dittatoria di Pier della 
Vigna attribuiva non a torto leminente grado politico di lui 
presso Federico II. Alle lettere di Piero, anzi, doctis, [up- 
piter, et laboriosis, si guardd per lungo tempo come a 
modelli insuperabilmente perfetti; e le dovette conoscere e 
apprezzare anche Dante, che ci fa abilmente sentire qual- 
cosa degli artifici stilistici del dettatore famoso pur nelle 
parole che a lui fa pronunziare nella fosca selva infernale 
de’ suicidi. Naturale é€ dunque che le epistole dantesche si 
attengano alle norme del buon dittare si nel disegno della 
composizione loro, e si nell’espressione sempre accuratamente 
studiata, spesso fin troppo ingegnosa, e talora strana e dif- 


416 DANTE 


ficile. E continua la ricerca dell’artificio, che un po’ per volta 
doveva, per altro, farsi consuetudine e costar meno fatica di 
quel che si potrebbe supporre: sovrabbondano metafore e 
immagini di un gusto che potremmo chiamar secentesco; 
frequenti le perifrasi lunghe e contorte per dir cose anche 
molto piane e molto semplici; passi, frasi e reminiscenze 
bibliche e di poeti e prosatori latini s’incontrano ad ogni 
momento; mentre resta netta, non ostante tutto questo stu- 
dio rettorico e stilistico, impronta della latinita medievale 
e in certi costrutti sintattici e in vocaboli o aggruppamenti 
di vocaboli del tutto alieni dal puro latino antico. E Dante 
si mantiene ligio anche alle inceppanti leggi del cursus, che 
consentivano solo talune distribuzioni o disposizioni di ac- 
centi nelle clausole del periodo e de’ suoi membri; sicché 
ad evitare disposizioni non riconosciute per buone dalle teo- 
rie dominanti si era costretti talvolta a scegliere e collo- 
care in tali luoghi le parole con un criterio che non era pre- 
cisamente quello della locuzione pit esatta e dell’ordine piu 
logico. Maa Dante tutti codesti intoppi, gia lo avvertiva il Tor- 
raca, non impedirono di effondere nelle epistole, come ab- 
biamo veduto, la piena del suo gagliardo sentimento; né si 
pud dire che se ne risentisse la nettezza e integrita d’espres- 
sione del suo profondo e vario pensiero. Come nella Coz- 
media fra le morse della terza rima, cosi fra le mille pastoie 
con che nello scrivere le epistole lo stringevano il gusto de’ 
tempi e i falsi preconcetti e gli artificiali precetti scolastici, 
egli riusciva a muoversi e a procedere con mirabile fran- 
chezza e agilita e ad essere eloquente. Le lettere scritte per 
la impresa di Arrigo, quella ai Cardinali e laltra all’amico 
fiorentino sono di cid testimonianze insigni. E cosi doveva 
essere: cid che nell’azione ad intelletti mediocri e ad animi 
fiacchi da sgomento e riesce ostacolo spesso insormontabile, 
tempra e rinsalda le forze degli spiriti magni e ne fa meglio 
rifulgere nella lotta e nella vittoria tutta la potenza maravi- 


gliosa. 
GrusePpPE VANDELLI. 


NOTA. 


) Dell’ Epistole va ricordata la recente, bellissima e dottissima 
edizione curata da Paget Toinbee, Oxford, At the Clarendon Press, 1920, 
a cui apporta per il testo qualche buona modificazione il Pistelli nel 
volume che, per cura della Societa Dantesca, esce ora alla luce in 
Firenze, presso l’editore Bemporad, e che contiene il testo critico di 
tutte le Opere dell’ Alighieri. 
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LE EGLOGHE LATINE. 


Dante era nel suo wé/timo rifugio. Vigili sempre con lui 
il dolore e lo sdegno, ma non mancavyano conforti, oltre la 
coscienza e il genio. Gli erano intorno persone che lo inten- 
devano e lo amavano: vedeva, se non il suo be/ San Gio- 
vanni, altre opere sparse di bellezza, raggianti di colori, 
inesauste di luce e di armonia: sentiva tanta storia essere 
confluita verso quella marina, come il Po co’ seguaci suoi 
per avervi pace: respirava la presenza di Roma, che anche 
in crepuscoli di tramonto era per lui certezza di aurore e 
di meriggi. Se gia la spessa e viva pineta lo aveva ispirato 
nel coronare di verde il monte di Purgatorio, quanti ele- 
menti e aiuti la vetusta citta gli suggeriva a ritrarre l’ascen- 
sione di Paradiso che stava mettendo in versi! 

E a che punto era della terza canzone quando gli giunse 
da Bologna il carme latino dove egli veniva per prima cosa 
salutato « voce augusta delle Muse», Pieripum vox ALMA? 
Era gia salito oltre il Sole, oltre Marte e Giove e Saturno?... 
Credete (e sbaglierete di poco) che non era lontano dal 
porre mano al canto che latinamente incomincia 


Se mai continga che il poema sacro.... 


E potete anche credere che si era verso l’autunno del 1319. 
oy 


Gentile figura — peggio per chi non la intende! — 
quella di Giovanni del Virgilio, non indegno di tal sopran- 
nome derivatogli dal massimo de’ suoi autori. Le notizie di 
lui sono un po’cresciute in questi anni e vanno crescendo, 
massime per la sagace solerzia del Livi. Poco avanti la fine 
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di Dante lo distinguiamo e non molto dopo lo perdiamo di vi- 
sta: ma, oltre che di pareccbie sue chiamate e conferme a 
leggere i poeti, siamo informati di talune sue vicende. 
Poco amabile quella dell’aprile del 1323, quando un giovine 
lucchese cum uno ense evaginato in manibus et uno tabu- 
lacio (aveva dunque due armi come gli antichi eroi) per- 
cosse il maestro con animo di ucciderlo. Nel processo che 
segui, l’offeso ebbe occasione di appellare al papa, e se l’ap- 
pello che incomincia Ego magister Johannes, condam ma- 
gistri Antonii, qui dicor de Virgilio si creda dettato da 
esso appellante al notaio di curia, avremo anche un saggio 
della sua prosa, benché in materia ingrata e di un’ ora non 
serena. 

Ma lasciamo tutto. Della vita di Giovanni del Virgilio, 
credo io, uno solo é il momento che rileva, per noi e per 
lui; della sua opera una sola pagina risplende. Cresciuto e 
vissuto nel concetto che in latino soltanto si facesse poesia, 
grammatico e lettore de’ poeti che in Dante si dicono regu- 
lati cioé latini, aveva udito i canti della Commedia, forse 
due intiere cantiche, forse una parte gia della terza. E pit 
volte a quella lettura si era chiesto: oh chi fu e sara mai 
poeta se non é poeta costui? Certo egli conosceva i latinanti 
d’ailora, e anche i veri e nobili ingegni; ma non trovava 
nulla di simile. Chi sa quanto discorrerne a Bologna ne’ ceti 
studiosi e ne’ circoli curiosi! Ma egli non si tenne, e scrisse 
a Dante. 

Gli scrive co’ suoi migliori esametri, gli professa la pit 
schietta e accesa ammirazione, e insieme osa ricordargli 
che non conviene Proicere margaritas.... no, non dice ante 
porcos, nobilita un po’ le cose sostituendo l’animale libero e 
selvatico, «le perle ai cinghiali». Si guarda bene dal dire o 
dal pensare che non debba finire la sua stupenda opera che 
lo fa caro al volgo, e ai dotti altresi, pare, che meglio la 
intendono; ma implora che proprio per i chierici scriva qual- 
cosa, per la gente che s’é fatta pallida sui libri. 


Et nos pallentes nihil ex te vate legemus? 


Il carmen vatisonum, cioé nella veste che sola é degna 
delle sorelle castalie, lo fara veramente glorioso nel mondo. 
E per non parlare in aria gli dA esempi degli argomenti che 
vagheggerebbe trattati dal vate: fatti di quegli anni, dal 1313 
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al 1319 che correva; Arrigo VII, Uguccione della Faggiola 
vincitore de’ Fiorentini, Cangrande contro Padova, re Ro- 
berto assediato a Genova; fatti e argomenti in veritd non 
alieni dall’'ingegno dantesco. « Scrivi questo — gli soggiunge 
— e sarai il poeta di tutti. E vieni, vieni a Bologna: se non 
mi sdegni, sard lieto di essere io come il tuo battistrada 
e presentarti alle Scuole con la tua corona di gloria». 


+ 


Dante lesse e si compiacque, sorrise e si commosse: 
si forte fu laffettuoso grido! Affettuoso davvero e intelli- 
gente: quell’uomo aveva, tra l’altro, inteso cid che non tutti 
mostrano d’intendere né pure oggi, limportanza della scena 
tra i poeti nel Limbo, e del verso S? ch’io fut sesto tra co- 
tanto senno. Di pit é da ricordar sempre che Dante, e da 
impulso di natura e a ragion veduta portato a usare per la 
sua creazione la sua lingua viva, non é né pur per ombra 
un avversario del latino. Dunque, Giovanni aveva concluso 
dicendo: o contentami o rispondimi; e Dante fa le due cose 
in una: risponde con un carme latino, e tale che quasi nes- 
suno allora lavrebbe saputo fare pit finito, nessuno pit 
poetico. Opportuna all’arte e all’ ingegno suo, ripiglia con 
piu distesa allegoria l’egloga virgiliana e per sé il nome.... 
O qual nome doveva prender Dante se non il primo e pit 
famoso che aveya velato Virgilio? Tirrro! e il maestro bo- 
lognese applaudira: «tu dopo lui, anzi tutt’uno con lui». 

La scena pastorale é disegnata con tocchi dal vero e ri- 
flessi di vita: non mancano, come spesso nelle allegorie di 
medio evo (raro é nelle antiche), certe ombre dove sembra 
spuntare l’indovinello. E c’é anche qualche sorriso: chi ne 
da argomento, qui e nella seconda egloga, é Melibeo, cioé 
ser Dino Perini fiorentino — come dichiara il gran trascrit- 
tore e postillatore Giovanni Boccaccio. Cid mi richiama quel 
carattere che Corrado Ricci notd degli aneddoti tradizionali 
danteschi in Romagna: (tutti arguti e taluno festoso. Un 
rivoletto di festivita brilla anche tra quegli esametri, e noi 
benediciamo chi fece sorridere un tant’'uomo tra la sventura 
e lopera. 

Ma v’é nel carme una mossa di gran poeta, v’é lo splen- 
dore della grande coscienza che si rivela. 
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Giovanni, dopo aver proposto a Dante argomenti di 
poema, nella ipotesi lieta e insomma non fallace ch’egli Va- 
vrebbe contentato, vede piena la gloria di lui, universale il 
riconoscimento. Ed esclama : 


Ecco, ‘gia io per primo, se tu vorrai credermi degno, - 
chierico delle Aonidi, servo di nome a Marone, 

giubilerd a’ ginnasii te presentare odorante 

le gloriose tempie de’ serti penei trionfali; 

qual cavalcando innanzi si applaude l’araldo sonoro 

di guidare tra’! popolo lieto le glorie del duce. 


E una imagine, una bella e felice imagine: si tratta dellal- 
loro che fiorisce la fronte de’ poeti sovrani senza che nes- 
suno lo conferisca; non credo che il maestro bolognese 
pensi e annunzi, né possa farlo, una vera coronazione poe- 
tica. Ma Dante la intende o la vuole intender cosi. Mopso, 
dic’egli, tutto pieno di poesia in questa eta incuriosa, 


me a le fronde invita che nacquer di Dafne mutata. 


Melibeo batte le mani. E il gran Titiro, col tono alto e sde- 
gnoso dell’uomo cui si_é negata a lungo giustizia: 


Oh che belato immenso daranno i colli ed i prati, 

s’io col verde a la chioma trarrd da le corde il peana! 
Ma temerei le selve e le ville ignare de’ numi. 

Meglio non sara forse comporre al trionfo i capelli 

e, s’io mai torni, in riva de l’Arno nativo velarli 

dell intrecciata fronda, dov’io gia fioriva, canuti ? 


Melibeo approva, approva sempre: solo, dice, bisogna far 
presto. Titiro non sa di presto né di tardi; afferma il giusto 
momento. 


Io allor: Quando i corpi che cerchiano il mondo e i beati, 
come glinferni regni, saran nel mio canto palesi, 
incoronarmi il capo con ledera e il lauro fia bello. 


Il magnanimo anche quel che vuole e che gli spetta lo vuole 
a modo suo e per le ragioni vere: la corona, si, ma a Fi- 
renze e per la Commedia. 
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S’intende bene che Giovanni non avra nulla da opporre. 
Esso aveva concepita l’ammirazione di Dante dal poema ita- 
liano, e conseguita ora la soddisfazione di un bel carme 
latino che forse non sarebbe rimasto unico, non oppugnava 
certo i propositi del suo glorioso e non facilmente mutabile 
corrispondente. 

Ma qui entra in scena, se é lecito dire, la pecora; si- 
curo, la famosa ovis che con dieci vaselli di latte finira di 
addolcire l’umore di Mopso. Questa pecora é nota a Melibeo 
(guam noscis) che, invece, degli armenti di Mopso non sa 
nulla: € una pecora solitaria, originale, fa famiglia da sé, 
piena di latte sempre e pronta a darlo. 


Or sotto un’ampia rupe si rumina l’erbe brucate; 

a niun gregge mista, non usa a ovile niuno; 

suole venir da sé, non mai farsi trarre, a la secchia. 
Questa attendendo sto con le mani a mungerla pronte 
e ne riempird per Mopso dieci vaselli. 


Pensate che Dante era a mezzo il Paradiso; avvertite i 
caratteri che ha lovis gratissima; notate il piglio del poeta 
che é di chi detta legge, non gia la riceve; e schermitevi 
dal sentire subito e sempre che si tratta di nuovi canti del 
poema (tra i quali il XXY). 

Ma il Boccaccio a ovis annotd carmen bucolicum. Ci 
pensod bene ? disse giusto ?... Allora vorrebbe dire quest’ egloga, 
e decem @ da un motivo comune: i pomi si mandavano a 
dieci a dieci; decem mist, cras altera mittam. Giovanni 
nel pensare a un ricambio non numerera «le grandi cio- 
tole», situlas capaces, da ammollirvi il duro pane, o solo per 
eguagliare l’offerta. Se non che un dotto moderno escogitd 
che carmen bucolicum voleva dire dieci egloghe, perché 
dieci son quelle di Virgilio. Tant’é vero che il libro del Pe- 
trarca ne ha dodici e quel del Boccaccio sedici! E fu chi 
sull’autorita del Novati giurd che qui Dante prometta dieci 
egloghe, con cid frantendendo, per me non wha dubbio, 
non solo questi versi ma lindole del poeta e dell’uomo. 
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Dante ha, non senza suo piacere, compiaciuto il suo devoto, 
ma ne compira la conquista nel modo stesso per cui I’ha 
cosi bene avviata; egli tien la via guae famae Dantis at- 
gue honori non deroget: sempre, in tutto. 


ST 


La compiacenza, Vesaltazione di Giovanni del Virgilio é 
facile intenderla e non c’é bisogno di giustificarla. E si mette 
subito per il sentiero che Vispirato poeta gli ha tracciato e 
rende un’egloga all’egloga: dove, la prima cosa, l'abbiam 
detto, dichiara fervidamente al nuovo Titiro ch’ei lo tiene 
il divino successore dell’antico e quasi una persona sola con 
quello. Si commuove alle pene di lui, gli augura che si 
adempia il suo voto: 


Oh se mai i tuoi sacri canuti di nuovo fiorire 
tu sul tuo fonte vegga e da Fillide stessa composti! 


~ 


(fonte tuo &in rispondenza, si, con Patrio Sarno; ma come 
richiama in sul fonte del mio battesmo! e se lo anticipa, 
che maraviglia!) Nell’attesa Mopso vorrebbe che Titiro an- 
dasse a lui: canterebbero insieme, oh s’intende con ben 
diversa voce! e quanta gioia intorno! che lieto e avido con- 
corso! giovani e vecchi, vogliosi 


d’ammirare 1 noyelli carmi e d’apprender gli antichi. 


Una prova che Giovanni non aveva inteso di proporre 
una vera incoronazione risulta da tutta l’egloga, giacché in 
questa egli non insiste a parlare di alloro, bensi rinnova e 
particolareggia l’invito a una visita e a una dimora. E una 
prova (superflua certo) che Dante non aveva promesso dieci 
egloghe — nelle quali, se mai, Giovanni doveva ben far 
conto di figurare — é in quella quasi minaccia di volgersi 
al Mussato se Dante lo trascuri: 


Spregiami, ed io spegnerd la mia sete nel frigio Musone, 
vo’ dire, e tu no ’! sai, nel fiume berd de’ miei padri; 


oe 
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ch’erano padovani come il Mussato, l’allusione al quale non 
si pud sul serio discutere. Indiscutibile e, si potrebbe ag- 
giungere, un po’ indiscreta, benché cosi ravvolta nelle frasche 
arcadiche. Ma Dante non bada. Segno manifesto che durava 
in lui il piacere dell’affezione profonda mostratagli da Gio- 
vanni, e segno altresi che egli il Mussato, se non laveva 
caro, pur non Il’aveva in dispetto: altrimenti, a dire a Dante 
«Se tu mi sdegni, scrivo al Mussato », c’era da sentirsi_ri- 
spondere aspro, o forse da non sentirsi rispondere piu. 

Piacerebbe, disse una volta parlando del Mussato il 
Carducci la cui voce si riode fresca anche dopo i non vani 
studi altrui, piacerebbe sapere s’ei vide 0 conobbe mai Dante. 
Certo Dante non ignorava che Padova aveva coronato il suo 
cittadino, e pur senza livore doveva pensare a un cittadino 
dun/’altra citta che gid meritava non meno d’essere accolto 
e onorato in patria. L’avversione di quello a Cangrande 
ch’esso amava li disuniva, ma non v’é ragione a supporre 
Dante men gentile di Cangrande che al Mussato suo prigio- 
niero e pieno di ferite ricevute combattendogli contro fece 
visita e onore. Bella e ricca figura il Mussato che forse tutte 
le doti ha in comune con Dante, tranne il genio. La stessa 
Ecerinis (non Eccerinis, o illustri critici che non sapete la 
prosodia del frigio Musono), la tragedia che fu il suo titolo 
di gloria, mostra quel che egli col suo latino poteva e non 
poteva: momenti e motivi forti, ma scarso il nerbo e il re- 
spiro della poesia; non gia difetto de’ tempi, ma della tempra. 

Giovanni del Virgilio aveva visto il Mussato nel 1319 
che passd da Bologna con un’ambasceria padovana, e voleva 
invitarlo, il gia laureato poeta, a casa sua, ma Bologna gli 
faceva sospirare la pattuita mercede, e il fuoco era spento. 
Ben si consold allora scrivendo a Dante. Tra la corrispon- 
denza con questo osd un cenno al Mussato, e a lui in verita 
si rivolse con la sua eccitata vena bucolica quando il divino 
Titiro fu mancato; ma nel rivolgersi a lui evocava e sospi- 
rava quel Titiro:oh egli aveva sentito nel suo miglior tempo, 
e non dimenticava e mal dissimulava, che quello era il pit 
grande di tutti! 

Ma lasciamo. 
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Dante senza fretta rispose una seconda volta, e la se- 
conda egloga dové pervenire a Bologna poco avanti o poco 
dopo i fatali idi del settembre 1321. Cosi Giovanni non re- 
plica un’egloga ma scrive ahimé lepitafio. 

Anche questa volta Dante delinea la scena e, alla sua 
maniera, la stagione e Tora: un meriggio nella selva, in 
quel tempo che il sole passa da Ariete in Toro. E finzione 
o realta? Se realta, il carme gli fiori con [ultima sua pri- 
mavera. Ma non possiamo raccogliere tutti i fiori della in- 
gegnosa finzione. Basti che Melibeo é rappresentato arrivare 
frettoloso — e accompagnato sempre dal sorriso di Titiro — 
con la canzone di Mopso, legloga responsiva. Oh quell’invito 
come spaventa gli amici di Titiro! oh non laccetti, non li 
abbandoni! Ed egli infatti non l’accetta, perché ha paura di 
Polifemo. 

Nella prima egloga per poco i critici non hanno fatto 
inferocire una pecora: figurarsi qui ove da fuori Polifemo. 
Troppe cose ormai si sono scritte sul famigerato ciclope, in 
quanto é nominato e temuto da Dante: ma tra le molte non 
mancano le fondate e sagaci. Insomma qui sembra racco- 
gliersi in un nome ein una persona cid che prima era stato 
indicato come sal/tus et rura ignara deorum. Che nellim- 
personare e individuare non si debba eccedere, lo persua- 
dono i versi che a quel primo timore replicd Giovanni: 


Qui vieni e non temere le selve, o Titiro, nostre: 
diedero fede i pini sublimi movendo le vette, 

le ghiandifere querce insieme e gli arbusti con esse; 
qui non insidie, qui non offesa, ch’esser si grande 

ti figuri. Non vuoi in me confidare che t’amo ? 


Certo il Comune di Bologna era in quegli anni, anzi 
in quei lustri nerissimo, e sul fondo scuro del quadro molti 
hanno creduto di cogliere i tratti di qualche persona. Ulti- 
mamente una signorina (la quale si accosta a Dante con la 
debita preparazione, come non tutti fanno; volevo dire non 
tutte) ha osato segnalare in Polifemo il cardinale Bertrando 


del Poggetto, che in verita era di fresco in Italia e spargeva ° 


armi e scomuniche per Giovanni XXII; quantunque a lui 


_ 


le 
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si usi porre mente solo alquanti anni piu tardi, allorché 
bruciava in pubblico il de monarchia col vivo se non pio 
desiderio di gettare nello stesso fuoco le ossa dell’autore. 
Che egli non fosse uomo da bruciarle anche quand’erano 
tuttora animate e vestite de’ magri lor muscoli, io certo non 
vorrei negare. Ma ad accogliere determinazioni qui, e non 
parlo delle stravaganti e indiscrete, son lento sempre; che 
invece il Comune di Bologna (a quel tempo, s’intende) po- 
tesse un po’ somigliarsi allo speco del ciclope, non fui alieno 
mai dall’ammettere. 

Da queste egloghe risultano due testimonianze: una di- 
retta, di Giovanni del Virgilio che rassicura Dante da ogni 
timore di pericolo; l’altra indiretta, del medico Fiducio de’ 
Milotti certaldese che abitava Ravenna e praticava anch’esso 
Bologna, e in yeste di Alfesibeo ammonisce Titiro a non 
fidarsi. Forse il primo aveva ragione e il secondo non aveva 
torto. Non conveniva a ogni modo a Dante mettersi alla 
mercé altrui, e anche lindulgenza gli sarebbe pesata di un 
governo cosi avverso ai Bianchi e ai Ghibellini, cosi inospi- 
tale e crudo ai fuorusciti toscani. 

E pol, e poi.... vé un modesto perché che fa capolino, 
come il gentile Iolla, cioé Guido da Polenta, in fine delle 
egloghe: il poeta aveva da fare ancora; e se pur si mosse 
piu volte nel suo ultimo tempo, é una ragione di pil a 
credere che stesse anche volontieri raccolto al suo /avoro. 


Preziosa aggiunta all’opera di Dante sono le due egloghe, 
per la poesia che le anima, per il documento che offrono 
del suo possesso del verso latino, per gli spiragli che aprono 
sui gloriosi crepuscoli del poeta. Giovanni del Virgilio s’era, 
ben a ragione, invogliato e non avrebbe lasciata languire la 
corrispondenza; e forse Dante, non certo per fare i decem 
vascula, Yayrebbe accontentato ancora. Ma il lavoro é com- 
piuto, non gid interrotto: e il maestro bolognese, per cul 
Dante era « voce e gloria delle Muse », meritd del suo nuovo 
autore piii assai che non sia poi stato concesso ai pit fer- 


vorosi dantisti. 


GrusEPpPE ALBINI. 


LA QUAESTIO DE AQUA ET TERRA. 


Molto si é scritto e disputato intorno alla Quaestio de 
agua et terra che fu primamente pubblicata nel 1508 come 
dell’Alighieri, e di cui non esistono testi antichi manoscritti. 
L’editore ne fu un frate agostiniano, dottore in teologia, 
reggente l’ordine degli Eremitani di Padova, certo Giovan 
Benedetto Moncetti di Castiglione Aretino (oggi Castiglion 
Fiorentino), che dedicd Yopuscolo, stampato a Venezia coi 
tipi di Manfredo di Monferrato nel novembre 1508, al cardi- 
nale Ippolito d’Este. Di questa edizione principe si conoscono 
soltanto sette esemplari> 

La mancanza di codici, il fatto che nessuno degli antichi 
biografi di Dante citd espressamente la Quaestio fra le opere 
di lui, la scarsa reputazione del primo editore, e la sua goffa 
ampollosita nel presentarla in pubblico con un titolo sesqui- 
pedale e con una tronfia avvertenza al lettore, fecero subito 
nascer dei dubbi sull’autenticita del trattatello, attribuito a 
Dante sulla fede del padre agostiniano. Ne fece una ripro- 
duzione, forse di sul testo del Moncetti, Francesco Storella, 
un erudito napoletano non sprovvisto di cultura aristotelica, 
che lo incluse in una sua raccolta di opuscoli filosofico-scien- 
tifici stampata a Napoli, presso Orazio Salviano, nel 1586, 
di cui son noti soltanto due esemplari. E soltanto nel 1843, 
per opera di Alessandro Torri, chiaro e benemerito ricer- 
catore delle opere di Dante, che ne curd in Livorno una 
riproduzione, valendosi del testo del Moncetti e della ri- 
stampa napoletana, comincid la Quaestio a porger materia 
di studii e di indagini ai dantisti. Gia innanzi il Pelli, che vide 
Pesemplare della Marucelliana, aveva cominciato a sospettare 
e a dubitare dell’autenticita, perché contrastava l’andata di 
Dante a Ravenna prima del 1320. Il Tiraboschi, senza tener 
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conto dell’opinione favorevole che avevano espresso il Maz- 
zuchelli e il Dionisi ne’ suoi Aneddoti, tenne bordone al 
Pelli; rincalzarono, sulla fede del Tiraboschi, Ugo Foscolo, 
che non vide il libretto, e Carlo Troya. Il canonico Dome- 
nico Moreni, un erudito di manica larga, sentenzid: « questo 
libretto é€ dellistessa tempra degli altri due, De Vulgari 
Eloquentia e De Monarchia.... turpitudini di cui bisogna 
purgare la fama di Dante». Ma per Il’autenticita si schiera- 
rono Angelo Fabroni, Giovanni Gaspare Orelli, Ferdinando 
Arrivabene e Guglielmo Libri, il quale nella Storia delle 
scienze matematiche in Italia \a giudicava autentica e degna 
del divino poeta e raffermava cotesta opinione in un suo scritto 
del Journal des Savants nel 1844. Anche ’Ozanam nel ce- 
lebre libro Dante et la Philosophie catholique au treiziéme 
siécle descriveva Dante, incanutito dagli anni e dalle sventure, 
dissertante a Verona nella chiesa di Sant’Elena, dinanzi a 
un uditorio di ammiratori, sulla tesi de duobus elementis. 

Ai credenti nell’autenticita quali il Fraticelli, il Giuliari, 
il Giuliani, il B6hmer, lo Scheffer-Boichorst, lo Stoppani, lo 
Scartazzini, mosse alcuni dubbi il Witte, e si oppose con 
la sua critica acuta e scettica Adolfo Bartoli. La mancanza 
di manoscritti, il silenzio dei contemporanei gli parvero 
argomenti definitivi contro l’autenticita. Le notizie cosi pre- 
cise e minute del luogo, del tempo, della ragione dell’opera, 
Vaffermazione del Moncetti d’avervi messo mano (ma vera- 
mente egli diceva d’aver corretto e limato il testo), gli fanno 
chiedere: qual’é la parte che spetta a Dante? — Ma Ilaltro 
Adolfo, il Gaspary, osservava cauto che una contraffazione 
fatta nel secolo XVI nel senso e con le parole di Dante era 
troppo grande miracolo. — Pur la ventata della critica di- 
struttrice seguitd ad abbattersi sulla povera Quaestio. Un 
Lodrini da Brescia chiamd la Quaestio « guazzabuglio di 
conclusioni speciose e insussistenti», lo Scartazzini, sugge- 
stionato dal Bartoli, si disdisse e la rifiuté come falsa, Cor- 
rado Ricci nel suo magistrale Ultimo rifugio le negd fede 
perché con la sua data contrastava alla sua tesi che Dante 
fosse andato a Ravenna prima del 1320 e propose che il 
falsificatore potesse esser lo stesso Moncetti. Il Luzio e il 
Renier, studiando al lume di nuovi documenti la vita del 
Moncetti, ne posero in luce le ciurmerie, la capacita a de- 
linquere, e la possibilita che egli ne fosse il contraffatore. 
Anche Francesco Saverio Kraus, seguendo 16 Scartazzini, 
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pose la Quaestio fra le opere apocrife. Ma a tutte queste 
dubbiezze e denegazioni comincid ad opporsi validamente 
Filippo Angelitti, che con sicuri argomenti sostenne non 
esser l’operetta tutta falsificazione, e ad ogni modo non essere 
stato il Moncetti capace di compierla. Pit validamente e pit 
autorevolmente ancora Edward Moore ne sostenne la genui- 
nita, dimostrando che le stesse prove di caratterg esterno 
di cui s’era servito il Bartoli non contrastavano all’auten- 
ticita dell’operetta. Per il suo contenuto, da lui preso in 
attento esame, il Moore riconosce che la Quaestio é in tutti 
i suoi punti sostanziali dantesca, senza traccie di falsifica- 
zione, tranne forse nel principio e nella fine. — A favore 
della Quaestio si schierarono Sante Ferrari, che ritiene abbia 
Dante seguito le opinioni di Pietro d Abano; Vincenzo Russo 
con buoni e notevoli argomenti, Nicola Zingarelli che nel 
suo ottimo volume su Dante espone il contenuto del libretto, 
per lui autentico, e sostiene che lAlighieri da Verona sa- 
rebbe andato a Ravenna, nel suo ultimo rifugio, nella pri- 
mavera del 1320, dopo la disputa che ebbe a Verona il 20 gen- 
naio. — Avverso all’autenticita il Boffito, accurato e dotto 
editore del testo, il quale con varie memorie concluse che 
il trattatello era un anacronismo per il tempo di Dante, 
che poté esser falsificato soltanto daila fine del secolo XIV 
ai primi del XVI; che ne fu il falsificatore un agostiniano; 
forse Paolo Veneto o il Moncetti. 

L’autenticita della Quaestio non é ormai piii messa in 
dubbio dalla maggior parte dei dantisti e dantologi, dopo 
il poderoso studio di Vincenzo Biagi: La Quaestio de aqua 
et terra di Dante (Modena 1907). — Il Biagi con un lavoro 
che puod ritenersi definitivo, dopo averci offerto una com- 
piuta bibliografia dell’argomento, discutendo le ragioni porte 
in pro’o contro la Quaestio dai vari editori del testo e 
dai vari critici e storici della letteratura, dimostra anzitutto 
che il Moncetti, se anche fu un ciurmatore, non era capace 
di un falso, in materia dantesca e non dantesca, di qualita 
simile alla Quaestio de agua et terra. Prova poi che vi 
son molti indizii per ritenere che il Moncetti si servisse per 
la sua edizione di un manoscritto preesistente e lo inviasse 
al tipografo senza trascriverlo, e che questo manoscritto ap- 
pariva antico e probabilmente era in minuscola gotica. — 
Posto cid in sodo con un minuto esame paleografico e pa- 
leotipico, il Biagi si accinse a dimostrare che sarebbe stato 
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pericoloso attribuire a Dante un’opera la cui genuinita po- 
teva esser smentita dai figli e dai nepoti dell’Alighieri, e che 
il supposto falsificatore non aveva nessun interesse ad attri- 
buirla a cosi gran nome. — Che Dante potesse sostenere in 
pubblico una disputa scolastica, era conforme all’uso del 
tempo, e lo stesso Antonio Pucci nel capitolo dantesco del 
Centiloguio ricordava: « Cercando andd degli uomini valenti 
— Per disputar con loro i dotti accesi, — E molti rimaner 
fe’ ricredenti — Solvendo le quistioni e difendendo — Le 
sue ragion con veraci argomenti.» Inoltre prova il Biagi 
che la questione se l’acqua nella sua sfera sia pid alta della 
terra emergente dalle acque, era allor viva, e contrastava 
con le affermazioni del Poeta il quale sosteneva che |’Arno 
si rendeya al mare (Purg. XIV, 34 e-sgg. — Purg. XXVIII, 
122 e sgg.). Dante era percid interessato a combattere la 
teoria avversa, sostenendo la concentricita dei due elementi, 
dando cosi all’opera propria un fondamento scientifico. Egli 
pertanto sostenne queste sei proposizioni fondamentali: Ja 
terra emersa é pitt alta del mare; emerge non per circon- 
ferenza centrale ma per gibbo; questo gibbo emerge frat 
limiti seguenti: equatore, meridiano di Cadice, meridiano 
del Gange, polo settentrionale solo per 67 gradi di latitu- 
dine, rimanendo gli altri 23 occupati dalfacqua; fu pro- 
dotto per virtit dalla natura universale contro la partico- 
lare; per la formazione di corpi misti (minerali, piante, 
animalt, uomo): causa finale; per influsso fisico della sfera 
stellata (attrazione e formazione di vapori entro terra con 
forza impulsiva): causa efficiente. Tali proposizioni erano 
suffragate dall’autorita dei vere philosophantes contempo- 
ranei e anteriori all’Alighieri e a lui ben noti, dei quali il 
critico cita a riprova i passi relativi a ciascun enunciato 
della Quaestio. Cosi dall’esame del contenuto filosofico e 
scientifico si desume che il trattato era un frutto della dot- 
trina e della cultura dei primi decenni del secolo XIV, nella 
quale crebbe e maturd /’intelletto di Dante. ie 

Dallo studio dei dati di carattere esterno rileva il Biagi 
che il tempietto di sant’ Elena, dove ebbe luogo la disputa 
il 20 gennaio 1320, era adatto alla circostanza, che in quel 
giorno nulla accadde in Verona a impedire la discussione 
e la radunata del clero, e che questo per la massima parte, 
essendo célto e addottrinato, aveva capacita d’intendere la 
disputa e d’interessarsene. 
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Cid dimostrato, restava a esaminare se poteva l’Alighieri 
trovarsi a Verona il 20 gennaio 1320. E Vincenzo Biagi con 
Yopportuno ravvicinamento e la discreta esegesi di alcuni 
passi dell’Egloga di Giovanni del Virgilio a Dante, prova 
che la data di essa é@ il settembre 1319, e con una giusta 
interpretazione di un noto passo dell’Acerba di Cecco d’Ascoli 
mostra che l’Alighieri almeno una volta si allontand da Ra- 
venna dopo avervi fissato la sua dimora. Nell’egloga « Vel- 
leribus colchis », dove a confessione dell’anonimo chiosatore 
laurenziano il Peloro figura Ravenna e | Etna Bologna, 
Pachino — come suppose anche Giosue Carducci — doveva 
significare Verona, da cui forse il poeta era attratto per il 
fausto avvenimento delle nozze di due nipoti di Can Grande 
con un figlio e una figlia di Guecello da Camino: nozze che 
si fecero appunto in quello stesso mese di gennaio. 

Vinta cosi una delle maggiori difficolta, s’addentra il 
Biagi nell’esame critico del contenuto della Quaestio e rileva 
che nulla w’é di discordante dalla scienza del tempo, che 
anzi v’é perfetta concordanza e analogia con pensieri altrove 
espressi da Dante e con la sua maniera di concepire, d’espri- 
mersi, d’argomentare; che la lingua e la sintassi sono pret- 
tamente dantesche, che v’é il medesimo uso e la stessa in- 
terpretazione di Aristotile, vi son le medesime teorie e co- 
gnizioni scientifiche e geografiche; le medesime fonti e cita- 
zioni dei soli autori noti a Dante, il medesimo concetto della 
proprieta dei numeri. 

Quanto alla parte che diremo morale, tutto é in armonia 
con l’animo di Dante: vi si riscontra lo stesso amore per 
la verita e odio per la menzogna ed il falso, ’amore per il 
retto sapere, il disprezzo per i filosofanti che questionavano 
pitt per Papparenza che per la verita, la stessa alterezza di 
carattere, un forte sentimento del proprio valore senza jat- 
tanza, uno schietto sentimento religioso. Quindi pud il critico 
concludere che, non soltanto nei punti fondamentali, ma 
anche nei suoi pit minuti particolari, per il contenuto, per 
la forma, per lo spirito onde é animata, la Quaestio é tutta 
dantesca. 

Si dilunga poi il Biagi a discutere e combattere le opi- 
nioni contrarie alle sue, e prova altresi con nuovi documenti 
la tradizione di un atto scolastico o disputa compiuto da 
Dante a Verona, mostrando che la Quaestio é Yunica solu- 
zione del sistema cosmogonico dantesco e dell’assetto del globo 
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terracqueo determinato dalla caduta di Lucifero. Infine con 
un raffronto da lui istituito tra la Quaestio e il Dottrinale 
di Jacopo Alighieri ci fa vedere che il Dottrinale ebbe quasi 
Yintento apologetico di diffondere e ribadire le dottrine di 
vera astrologia e di scienza naturale sostenute dal divino 
Poeta, in opposizione alle opinioni correnti dei vu/gares. 
Ma wha di pit: nell’egloga seconda di Dante a Giovanni del 
Virgilio, unico scritto dell’Alighieri posteriore alla data 
del 20 gennaio 1320, vede il Biagi un’eco della disputa ve- 
ronese, dacché Alfesibeo, rispondendo a un precedente di- 
scorso di Titiro, ossia dell’Alighieri, afferma di non mera- 
vigliarsi (707 miror) che le acque dei fiumi non appena 
giungono al mare, cioé a toccare i confini di Nereo (gua 
primum Nerei confinia tangunt), si allontanino dal mare 
stesso, risolvendosi in vapore pel calore del sole. II che cor- 
risponde al passo della Quaestio che dice: « aque generantur 
ibi (cioé nel mare) ascendente materia in forma vaporis ». 

Attraverso a questi ragionamenti, raffronti e osserva- 
zioni, sempre acuti e ponderati, giunge Vincenzo Biagi alla 
conclusione che il trattatello deve esser di Dante. Di questa 
sua affermazione ci porge dipoi altre e laboriose prove nel 
dotto commento alla Quaestio e nell’analisi dei suoi elementi 
lessicali e sintattici, che corrispondono in tutto a quelli delle 
altre opere latine dell’Alighieri. 

Ormai, non senza rammarico dei critici illustri o spigo- 
listri che sostenevano un’opinione contraria, la Quadestio é 
comunemente considerata opera di Dante. Non aggiungera 
certamente una fronde peneia alla sua corona, ma sara do- 
cumento curioso e importante a mostrarci un altro aspetto 
di quella meravigliosa operosita che non conosceva stan- 
chezza, di quella dottrina che toccava ogni fondo dell’umano 
sapere del tempo suo. 


Guripo Bract. 


IL FIORE DI DURANTE. 


- AlPamico Corrado Ricci. 


Tu insisti perché io scriva ancora su quell’importante e 
curioso componimento che oramai siamo avyvezzi a intitolare 
Jl Fiore. E certamente insisti per due ragioni: la prima é 
che, in questi ultimi tempi, a pace quasi fatta, si sono ria- 
perte pel Fiore le ostilita: la seconda é che, a torto 0 a 
dritto, io passo per il propugnatore a oltranza della ipotesi 
messa innanzi da Ferdinando Castets, cosi che lipotesi me- 
desima non piu apparisce di lui ma mia propria. 

Comincio dunque dal tornare a dire che lipotesi origi- 
naria non é mia; é di quel dotto francese che nel 1881 pub- 
blicd Z/ Fiore, sino allora inedito, da un manoscritto della 
Biblioteca della Facolta di Medicina in Montpellier. Bene é 
vero che io nel 1901, dopo altre minori comunicazioni in 
proposito, rimisi innanzi quell’ ipotesi, e la sostenni come 
possibile, come probabile; non come sicura, in modo che 
Francesco D’Ovidio mi rimproverd di essere stato troppo 
timido. Ed é vero, altresi, che sta per uscire in luce una 
mia nuova edizione del testo, con un’ampia introduzione e 
con un commento; lavoro nel quale, se non erro, ho potuto 
suffragare di qualche altro aiuto lipotesi, ma lavoro in cui 
volontariamente mi astengo dall’affermare che J// Fiore é di 
Dante Alighieri. 

Perché propriamente di questo si tratta. Se lipotesi del 
Castets fosse mai destinata a cambiarsi in certezza, noi 
avremmo di Dante nientemeno che tutto un altro poema, 
in pi di due centinaia di sonetti. — Troppa grazia! — @ 
lesclamazione che vien sulle labbra a tutti, e che poi con- 
ferisce, contro i dritti della critica, ad armare di un pregiu- 
dizio sentimentale gli avversarii dell’attribuzione del Fiore 
a Dante. 


Non a te, amico mio, che tanto a fondo sei andato anche 
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negli studii danteschi, non a te occorre che io rammenti o 
insegni che // Fiore &@ un racconto, in persona prima, di 
un’avventura amorosa esposta in forma allegorica; come 
rifacimento accorciato e unificato delle due parti onde si 
compone quel famosissimo Roman de la Rose, iniziato nella 
prima meta del secolo XIII da Guglielmo di Lorris e termi- 
nato, nella seconda, da Giovanni di Meun. Un amante de- 
sidera cogliere una rosa; e dopo molte avventure e dopo 
molti discorsi la coglie; avventure e discorsi in cui com- 
paiono attori e concionatori parecchi personaggi allegorici, 
oltre Venere e suo figlio il Dio d’Amore, e compare una 
Vecchia, che fa luffizio di mezzana. Tale, cosi all’ ingrosso, 
il testo francese; e tale il testo italiano. 

In questo nostro poemetto sono molti episodii notevoli 
per la loro vigoria di rappresentazione, specialmente quando 
vi han luogo la Vecchia stessa e lincarnazione dell’ipocrisia 
religiosa, Falsembiante. Ma, oltre tali innegabili bellezze, i 
ben preparati a simile sorta di antichi lavori sentono un po’ 
da per tutto uno spirito poetico e una mano franca non 
davvero frequenti nell’arte d’allora. 

Amico mio, qui si ricasca nel contrasto dei gusti; lo so. 
E, cid che é peggio, si ricasca nel contrasto delle pregiudi- 
ziali critiche! Ma insomma chi pud disconoscere le qua- 
lita dello stile di un autore, contemporaneo a Cecco degli 
Angiolieri, Rustico di Filippo, Lapo Gianni, Francesco da 
Barberino, Bindo Bonichi, il quale é capace di versificare cosi ? 

Parla all’Amante il Dio d’Amore, e gl’intima di non cu- 
rarsi piu che de’ precetti suoi proprii: 


— Fa’ che m’adori, ché io son tuo Deo, 
Ed ogni altra credenza metti a parte; 
Né non creder né Luca né Matteo 
Né Marco né Giovanni! — Allor si parte. 


La maldicenza, impersonata in Malabocca, ha da tenere 
sveglie le guardie perché Amante non possa penetrare nel 
chiuso e cogliervi la rosa: 


Que’ non finava né notte né giorno 
A suon di corno gridar — guarda! guarda! — 
E giva per le mura, tutto intorno, 
Dicendo: — Tale @ putta, e tal si farda, 
E la cotale ha troppo caldo il forno, 
E Valtra follemente altrui riguarda! — 
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Falsembiante predica contro i falsi religiosi; e, dopo 

altre smascherature di loro colpe, esclama: 


.... Ciascun dice ch’é religioso 
Perché vesta, di sopra, grossa lana 
E il morbido bianchetto tien nascoso. 
Ma gia Religione ivi non grana, 
Ma grana nel cuor umil e pietoso.... 
Com’ io v’ho detto, in cuore umile e piano 
Santa Religion grana e fiorisce; 
Religione non s’ inorgogliscel... 


E ne’ suoi vanti quel prototipo degl’ipocriti arriva a 
gloriarsi d’essere pitt ghiotto dell ingannare «che non é 
ghiotto d’unto il cane »; arriva a gloriarsi d ingannare tutti: 


E inganno ingannatori e ingannati! 


Tu conosci // Fiore, e ne hai in mente sonetti che son 
belli di un’arte singolare; i lettori, che questa mia lettera 
possa avere, non dureranno fatica a ritrovarne, dei belli, 
non pochi; da che oramai il poemetto si legge persino ac- 
colto nel volume di 7utte le opere di Dante Alighieri (Fi- 
renze, Barbera, 1919) offerto largamente a’ suoi abbonati da 
un diffusissimo periodico della capitale. 

La qual repentina diffusione ha nociuto, credo, all’ipo- 
tesi del Castets. 

Di Dante Alighieri, infatti, la gran massa dei lettori si 
é formato un concetto, scolastico, che é diverso da quello 
che ne hanno gli studiosi di un ordine. pit elevato. Certi 
maravigliosi componimenti ed episodi di lui restano in infi- 
nite memorie come una misura precisa; e questa é per 
chiunque legge altre rime attribuite a Dante un agevole 
suggerimento a sentenze mal fondate. Quante pagine delle 
opere certe di Dante non sarebbero riconosciute per sue, 
sarebbero negate fermamente a lui, se potessimo presentarle 
come nuove e d’incerta attribuzione! 

Per cid, chi ha in mente 7anfo gentile o Francesca o 
Ugolino o Sordello o San Francesco o Giustiniano, trovan- 
dosi innanzi certi sonetti del Fiore & quasi costretto a pro- 
testare: — E mi voglion far credere che sia roba di Dante, 
questa qui? 

In minor grado la stessa protesta si é avuta, come tu 
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sai, non soltanto per iscritture dantesche in prosa, ma si é 
avuta per la tenzone tra Dante e Forese Donati! Or bene, 
la gran massa dei lettori non pud né deve, neppure in que- 
sto caso, aver voce in capitolo, che sia ascoltata: e dob- 
biam richiamare i lettori colti, ed esperti di cose antiche, a 
valutare spassionatamente i fatti. 

L’autor del Fiore, toscano, anzi fiorentino, del Duecento 
e. de’ primi del Trecento, si chiamd Durante: dunque si 
chiamo egualmente Dante, perché (e tu stesso, anni fa, ne 
hai addotta una prova sicura) Durante e Dante sono uno 
stesso e medesimo nome. 

L’autor del Fiore fu un nobile. Dove Giovanni di Meun, 
da quel borghese arricchito che era, se la prende calda 
contro i signori di sangue, Durante inverte le parti, e so- 
stiene, contro i borghesi, che egli giudica tutti usurai, gente 
nuova di subiti guadagni, i gentiluomini ridotti da loro 
con male arti in miseria e costretti a esercitare umili 
mestieri. 

L’autor del Frore fu un anticlericale, nel senso che, for- 
temente religioso, egli detestava il clero corrotto, le denunzie 
fallaci e inique contro i Paterini, le predicazioni, roventi a 
freddo, contro le leggiadre costumanze femminili, e linqui- 
sizione contro i maestri delle discussioni filosofiche. Nel che 
qualcosa gli era offerto dal Roman de la Rose, ma egli 
ando, anche in codesta via, pit oltre per conto suo. 

Nobile di nascita e di sentimenti; vivace e lucido d’in- 
gegno; elegante di coltura moderna; artista di vena ricca e 
di valentia rara; proclive ai godimenti del senso; giocondo 
e acuto di motti; disposto alla satira sino al sarcasmo, ma 
non mai dagli scherzi sviato cosi da scordarsi i profondi 
convincimenti politici e religiosi; tale era Durante. 

Non ti sembra che Dante Alighieri lo somigli assai ? 

Or bene. Un sonetto che é certamente una dedica del 
Fiore (a Messer Betto Brunellesco, persona storica, morto 
nel 1311) si dimostra, senza piu dubbio alcuno, che é di 
Dante Alighieri. Il quale sarebbe strano che all’amico avesse 
mandato con quel sonetto il poema, senza in nessun modo 
accennarci che questo era opera di un altro. 

Per di piu. Quattro versi del Fiore, la prima quartina 
di un sonetto in cui parla quel furfante ma artisticamente 
« simpatico » Falsembiante, si ritrovano sin dal secolo XIV 
attribuiti a Dante Alighieri, che li avrebbe passati a un ca- 
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stellano per fargli aprir gli occhi sulle insidie tese da un 
frate alla bella castellana: 


Chi nella pelle d’un monton fasciasse 
Il lupo e tra le pecore il mettesse, 
Credete voi, perché monton paresse, 
Che ei perd le pecore salvasse ? 


E non basta. Tra le aggiunte fatte da Durante al testo 
francese una ve n’é, importante per molte ragioni, in cui si 
parla di Sighieri di Brabante, maestro di filosofia nell’ uni- 
versita parigina, perseguitato per le sue ardite lezioni, co- 
stretto quindi a venire in Italia per iscolparsi, e ucciso nella 
curia romana a Orvieto. Falsembiante, naturalmente, si vanta 
di tale assassinio: 


Mastro Sighier non ando guari lieto! 
A ghiado il fei morire, a gran dolore, 
Nella corte di Roma, ad Orbivieto! 


Tu, Ricci mio, gid molte volte rileggendoti questi versi 
sei tornato a riassaporare quella stupenda terzina del Para- 
diso dantesco, in cui parla lavversario magnanimo di Si- 
ghieri di Brabante, san Tommaso d’Aquino, che lui ha ac- 
canto, a sinistra: 


Questa é leterna luce di Sighieri 
Che, leggendo nel Vico degli Strami, 
Sillogizzd invidiosi veri! 


_  E hai, ogni volta, riflettuto al fatto, tanto osservabile, 
che di Sighieri nessun’altra menzione si ha, in testi poetici 
italiani, che nel poema di Dante e nel poema di Durante; 
e che quest’ultimo é venuto a spiegarci, con precisi accenni 
storici, quello che implicitamente e oscuramente era gia nella 
terzina del Paradiso. 

Da ultimo. Dante Alighieri ha che a Ceprano «fu bu- 
giardo ciascun pugliese»; e Durante ha che l’amico del- 
Amante « non fu di Puglia », cioé gli disse il vero. Al quale 
esempio, se la carta non mi ammonisse che é tempo di chiu- 
dere, avrei da soggiungerne altri parecchi e non meno calzanti. 

— Ma e il francesismo ? — Ecco, pare, il tallone d’Achille 
dell’ ipotesi del Castets. Si pud rispondere che lessere // 
Fiore una parafrasi di un testo francese lo pone senzaltro 
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in condizioni speciali; perché gli antichi nostri, traducendo, 
derivando, non ci badavano molto a latineggiare, a catala- 
nizzare, a provenzaleggiare, a francesizzare, secondo i casi. 
E quanto é nel Fiore di crudo francesismo si ritrova tal 
quale, e talvolta si ritrova in peggio, nel Villani e in Fran- 
cesco da Barberino, per non dire nelle vere e proprie tra- 
duzioni da testi francesi. 

Inoltre, quel linguaggio ibrido di voci francesi era se- 
condo il vezzo elegante di Firenze negli ultimi anni del Due- 
cento. I cosi detti uomini di corte parlavano alla francese, 
non altrimenti che le damine dei tempi di Giuseppe Parini 
e di Vittorio Alfieri. 

E, per giunta, Dante mutd opinioni e teorie, quanto al 
linguaggio italiano, via via che procedé verso il gran poema. 
Come I’Ariosto, come |’Alfieri, come i] Manzoni. 

Per un/’altra giunta, egli si fece di mano in mano piu 
avverso alla gente vana, ai francesi, che nel poema satireg- 
gid e flagelld. E quel gran Misogallo che é la Commedia 
non poteva in alcun modo gallicizzare, anche se, molti anni 
prima, Dante, per una sollazzevole occasione, si fosse di- 
lettato a imitare (a imitare cosi originalmente) un testo fran- 
cese, e si fosse in cid lasciato andare, secondo la moda cor- 
rente, al gallicismo. 

Chiudo, amico mio valente, con una domanda che il 
D’Ovidio ed io abbiam posta e riposta perché ci sembra di 
molto valore: — Chi altri, avendo composto // Fiore, lo 
avrebbe rinnegato e celato, per modo che soltanto il caso 
ce ne ha ora fatto giungere un esemplare scorretto e mutilo ?— 

Invece, se Durante é Dante, i rimorsi sovrani di questo 
si spiegano bene. 

Tutta la Commedia @ una palinodia? Oh questo no! Ma, 
dovunque la si apra, é il libro inspirato da un vivissimo 
sentimento di redenzione, di espiazione, di correzione. L’in- 
contro fra Dante e Forese Donati @ uno degli episodii che 
meglio drammatizzano codesta situazione morale e pero ar- 
tistica. Ma Vincontro tra Dante, il salvato dalla selva selvag- 
gia e aspra e forte fin lassi: nella divina foresta spessa e viva, 
e dalle tenebre nella luce, l’incontro tra Dante e Beatrice, 
la salvatrice, é tutta una manifesta asserzione di colpe (esa- 
gerate dal rimorso) e di nuovi propositi verso il bene. 

Che verso il 1295, nella vita di Dante, gentiluomo indebi- 
tato e cruccioso verso la nuova classe sociale per cui si ebbe 
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a inscrivere in un’Arte, vi sia posto conveniente agli sfoghi 
del Fiore, non é da dubitare. Che vi sia posto per un espe- 
rimento d’arte realistica, tra il misticismo della Vita Nuova 
e lumanita della Commedia, neppure questo é da negare. 

Resta a vedere se le argomentazioni che ti ho recapi- 
tolate valgano a far superare la ripugnanza d’identificare 
Durante con Dante. 

E di cid mi dirai tu, lo spero, qualcosa, dopo che avrai 
letto tutto il mio volume; come a me sempre accade di leg- 
gere i tuoi. 

Ti stringe la mano 


laff”? Guipo Mazzoni. 


DANTE E BOLOGNA. 


Dopo Firenze e Roma, tolte cioé la patria e la gran ma- 
dre, qual é la citta che Dante — in verso ed in prosa, nelle 
divine pagine della Commedia ed in altre, qua e 14 — ricorda 
pit spesso ? Averle tutte scorse ed intese non é proprio neces- 
sario per rispondere senza esitanze: é Bologna. Non solo: 
Bologna é fra quelle per le quali il Poeta usa un trattamento 
che sembra quasi di favore. Perché s’egli manda all’ Inferno 
Loderingo degli Andaldé e Catalano de’ Malavolti — i due fa- 
mosi frati Godenti — e il fiero e turbolento Venetico Caccia- 
nemici e molti lor concittadini, si da farne fiero quel loco; 
non risparmia carezze e lodi per altri che sommano a sei. 
Riconosce infatti in Guido Guinicelli il Padre, il maestro 
suo e di chiunque allora si désse a poetare in volgare; ri- 
corda molto favorevolmente altri rimatori, quali Fabbruzzo 
Lambertazzi, ser Onesto degli Onesti e Guido Ghisilieri; 
e al grammatico Giovanni del Virgilio fa l’alto onore di una 
corrispondenza in versi latini; e con un sol verso fa l’elogio 
di Fabbro Lambertazzi come esemplare uomo di governo. 
Nel poema poi si cerca invano, a carico dei Bolognesi in 
genere, una qualsiasi frase o parola che appena ci faccia 
ricordare le invettive lanciate contro Firenze, Pisa e Pistoia, 
contro gli Aretini, i Senesi, i Genovesi e i Romagnoli. 

Dante amd dunque Bologna; o se cosi si corre troppo, 
diciamo che la stimd degna di benevolo riguardo: cosa che 
in pid modi si pud spiegare. Egli vi accorse giovanissimo 
come studente, in anni che forse gli parvero e furono i pit 
belli della sua vita; gli piacquero, feriron certo la sua fan- 
tasia la vetusta e turrita citta, i suoi monumenti, i dintorni, 
e.... (perché no?) anche le belle donne. Piacque a lui in pari 
tempo lindole dei genuini bolognesi, e ne andd osservando 
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il curioso e grazioso dialetto; mentre nel parlare corrente 
fra i dotti, fra la gente studiosa d’ogni parte d'Italia, dovette 
sin d’allora riscontrare quei pregi di cui non tacque quando, 
invece, notd difetti su altre bocche, anche toscane, mantenu- 
tesi lungi da quel gran crogiuolo. Tutto cid doveva essergli 
rimasto dolce nella memoria fin negli ultimi amarissimi anni 
desilio, anzi specialmente allora. Ma certo le sue simpatie 
dipesero, principalmente da questo: che a Bologna trovo, 
come gid doveva aver previsto, il luogo — per dirla col Boc- 
caccio — Pili fertile del cibo che’l suo alto intelletto dest- 
derava. Respirar Varia della dotta citta, di quella che si sa 
esser stata almeno per due buoni secoli la vera capitale 
del sapere in Europa (ché Parigi in cid le veniva seconda, 
non dayanti né a pari) doveva per una cosi eletta natura 
essere un vero godimento, un toccar il cielo col dito. 

L’associare dunque il nome dell’altissimo Poeta a quel 
di Bologna non puo parere atto di piaggeria verso la citta. 
Se a lei accostiamo ora (senza, s’intende, toglier nulla alle 
due ricordate in principio) quelle che ben meritano il quarto 
e quinto posto, cioé Verona e Ravenna; e se si valutano i 
rapporti personali dell’Alighieri con altre citta e terre ita- 
liane, e i singoli accenni sparsi nel poema e nelle minori 
opere; quei rapporti, quegli accenni sembreranno quasi 
tutti — in confronto — se non trascurabili quisquilie, sog- 
getti di pura curiosita erudita: appunto perché quanto con- 
cerne Bologna tocca il pit delle volte strettamente l’essenza 
del pensiero dantesco. 

Ma un/altra ottima ragione per riconoscere giustificato, 
non stiracchiato, un tal ravvicinamento sta in cid: che Bo- 
logna la dotta, conscia ben presto delle alte, singolarissime 
doti del Poeta, tanto in vita di lui stesso quanto per molto 
tempo di poi, superd — e veramente di gran lunga — ogn/’altra 
citta nel rendergli onore. Infatti, pel mondo tutto ben si sa 
che — dopo un nato da lui. Iacopo Alighieri — i primi 
commentatori della divina trilogia furono due bolognesi, 
ser Graziolo de’ Bambaglioli e Jacopo della Lana; si sa che 
Popera di quest’ultimo per tutto il Trecento fu la pit ricer- 
cata e ricopiata, poi la prima stampata; é noto il singolare 
invito pervenuto al grande proscritto da chi pur si permise 
fargli quasi carico di non aver poetato in latino, Giovanni 
del Virgilio: Vieni a Bologna (cosi credé tentarlo), vieni, 
o divino vecchio, ché io ti presenterd in queste scuole, co- 
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ronato dalloro.... Ma molti ignorano tuttavia di quali e 
quanti altri onori resi da vivo al Poeta, poi alla sua me- 
moria danno prova le antiche carte bolognesi. Benché ormai 
da mezzo secolo Yabbia accertato il Carducci, molti, per 
esempio, questo non sanno o non ricordano: che di Dante 
giovine, di lui appena affacciantesi alla grande arte, Bologna 
é quella che vien prima a raccogliere la voce peregrina e 
rivelatrice. 

Proprio cosi. Non é questo il luogo per enumerare, spe- 
cificare, descrivere; ma ben giova qui ricordare che nel 1287 
— quando egli, non pit che ventiduenne, a Bologna doveva 
trovarsi per ragione di studio — un suo scherzoso sonetto 
sulla torre Garisenda fu trascritto su di un ufficiale regi- 
stro da un oscuro notaio, ser Enrichetto dalle Querce. Poi, 
nel 1292 e nel 1300, altre sue rime (queste ben note e delle 
pit. celebrate) comparvero parimente su simili pagine per 
simili mani. Di qui dunque — se tanto dava tanto — pensi 
ognuno quanto pid nel ceto dei dotti, e particolarmente fra 
gli uomini di lettere, la fama dell’ancor giovine Alighieri po- 
tesse aver gia fatto buona, anzi ottima strada. E certo sin 
a lui stesso giunse poi per pit vie l’eco di quel che oggi 
s’intende per fortuna di Dante: fortuna sempre crescente, 
a Bologna, non altrove; sempre in seno a lei, sin ch’egli 
visse, le vere, le prime primizie. 

Ecco intanto di cid una seconda e non ultima prova; 
tale che ne lascia immaginare altre cento andate disgrazia- 
tamente perdute. Su di un minuscolo foglio volante sta la 
pit antica menzione della Vita Nuova, involata a un mal- 
accorto ser Giacomo di Mascarone, che denunzio quel /urto 
nel giugno del 1306. E seguitiamo. Nel 1310, nel 1316 e 
nel 1317 ancora trascrizioni, ossia altre prove dantografiche 
dovute a semplici notai (allora, si noti, generalmente tenuti 
in maggior conto che oggi, e assai colti), i quali per puro 
passatempo le inserivano dove restasse libero e bastevole 


spazio sui libri loro. E quella del 1317 — per mano di ser 
Tieri degli Useppi da San Gimignano, allora addetto per 
un semestre alla curia del Podesta — é davvero ammire- 


vole: perché quantunque consti di una sola terzina (la tren- 
taduesima del Canto III dell’/iferno) rappresenta la primis- 
sima comparsa della Divina Commedia, ossia ci offre la piu 
antica testimonianza della sua graduale divulgazione, con- 
tradicendo a quei non pochi dantisti che, dal Foscolo in poi, 
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cosi in sostanza avevano sentenziato: fra il gran pubblico, 
il poema fu noto non a un Canto per volta, e neanche Can- 
tica per Cantica, ma tutto intiero, e non prima della morte 
dell’autore; e soltanto qualche intimissimo di lui poté pre- 
gustare, sorseggiare, ammirare. — Invece, almeno quattro 
anni prima l’Jiferno (se non gia anche il Purgatorio, tutto 
o in parte) aveva levato il volo, simile all’aquila napoleonica 
dopo la relegazione all’ Elba, de clocher en clocher, fino a 
quali torri? a quelle del trivio di Porta Ravegnana, in Bo- 
logna. E a tutt’oggi nessun critico né ipercritico ha detto che 
quel notaio toscano poteva aver portato con sé un frammento 
di tanto tesoro. Certamente a Bologna ne trovo; e gia su 
molte bocche, per molte penne.... 

Vedi giudizio uman come spess erra! Quella terzina ha 
valso propriamente ad attestare anche a’ piti scettici che da 
Ravenna gli amici, i molti ammiratori bolognesi del sommo 
vate per fidatissime mani avevano, via via, ricevuto quel 
ch’egli veniva licenziando della sua opera immortale. E do- 
vevano forse, potevano essi tener sotto chiave tali primizie ? 
No, se dalle lor mani pervennero a quelle d’un semplice 
notaio che nessuno ricordd mai fra i letterati. Ben si pud 
insomma affermare — -e piti a proposito che pel furto della 
Vita Nuova nel 1306 — che il sacro poema, a Bologna, al- 
meno dal 1317 andava a ruba. Tanto cid é vero che un ano- 
nimo, molto sgrammaticato, forse due soli anni dopo scrisse 
— evidentemente a memoria, in un modo che grida ven- 
detta — parecchie terzine del Canto V dell’ Jiz/ferno. E basti 
sapere che una é conciata cosi: 


Staua mi nosse ore uilmente e rngia 
e camina le cholpe del lentrata 
giu dicha e manda sechondo chauingia... 


Donde si pud dunque argomentare che, da chi era ben in 
grado d’intenderlo e degnamente celebrarlo, la conoscenza 
del poema si fosse presto estesa agli orecchianti, poi agli 
orecchiuti, agli analfabeti pari a quell’asinaio di cui narra 
Franco Sacchetti: una di quelle discese che soltanto le grandi, 
altissime opere posson fare al mondo. 

E di tanto glorioso successo poté Dante esser rimasto 
ignaro? Certamente no: perché non mancavano presso di 
lui informatori ben capaci di lasciargli immaginare le ac- 
coglienze oneste e liete che avrebbe potuto incontrare a 
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Bologna se avesse accettato il noto invito. Egli lo ricusd, 
per consiglio specialmente d’un suo tenero amico e conso- 
latore, il medico Feduccio de’ Milotti da Certaldo, e non senza 
una seria ragione. Rispondendo infatti in versi latini a Gio- 
vanni del Virgilio, cosi, in sostanza, si espresse su quel pro- 
posito: Verrei magari costa, se nulla avessi da temere per 
parte di Polsfemo.... 

E chi era costui? Non questa o quella fisica persona che 
alcuni hanno creduto vedervi; ma quell’ente che le circo- 
stanze, i documenti suggeriscono di riconoscervi: il Governo 
di Bologna, che, da pid anni fattosi guelfo nerissimo, e come 
vassallo di quel di Firenze, aveva giurato l’esterminio dei 
Guelfi Bianchi, dei Ghibellini e di tutti coloro che, sciolti, 
come Dante stesso, da qualsiasi partito, non s’inchinavano 
a quello aliora prevalente e imperante. 

Cosi fu che le porte della citta da oltre dieci anni resta- 
vano chiuse pel sommo cantore; per lui che dentro quelle 
mura tante menti doveva aver aperto o illuminato, tanti 
cuori aver commosso! Ma il reciproco amore restd certa- 
mente immutato. Si, questo almeno gli fu dato ne’ suoi tanto 
travagliati anni d’esilio: di sapere meglio che iniziato quel 
vero fervore di glorificazione che si fece poi tanto pit vivo 
al domani della sua immatura dipartita. In Bologna, a quei 
g’orni, gia si diceva Dante, in quel modo stesso che Omero 
o Virgilio: giusto perché trattavasi di tal uomo ch’era ap- 
parso non pid un poeta, ma 7/ Poeta. « Ancora ne eran calde 
le ceneri; e le edizioni, le esposizioni, i compendi del poema 
moltiplicavano, come d’opera antica». Queste son parole 
del pid grande nostro moderno poeta, Giosué Carducci. Il 
quale se qui non nomind Bologna come centro di quella 
moltiplicazione, cosi certo sottintese. Perché niuno meglio 
di lui seppe come, fra le prime, le migliori e pitt conde- 
gne prove vennero appunto dalla sede del glorioso Studio. 
Bononia docet; e, rispetto a Dante il vecchio motto poteva, 
a que’ giorni, completarsi con quest’altre due sole parole: 
et antecellit. 


GIovANNI LIVI. 


DANTE E AREZZO. 


Tra le regioni italiane su le quali vivace e olezzante 
aleggia il profumo delle memorie e degli spiriti danteschi 
nessun dubbio che un posto ragguardevole spetti alla re- 
gione aretina al nome ed alla poesia dell’Alighieri per tanti 
motivi intimamente legata. Dante soldato ed esule, uomo di 
parte e cortigiano, austero consigliere ed abile motteggia- 
tore, ardente innamorato e tenace assertore dell’idea impe- 
riale, poeta dell’amore ed artista insuperato del paesaggio, 
rievocatore suggestivo del passato e fustigatore inesorabile 
di brutture umane, in tanti e tanti aspetti della sua polie- 
drica figura rivive alla nostra fantasia: nella provincia di 
Arezzo che utile ed attraente sarebbe non solo cogliere le 
ispirazioni che alla poesia dantesca sono derivate da questa 
parte della Penisola, ma anche sorprendere le tracce, spesso 
impercettibili, della vita del Grande nelle memorie che in- 
torno a lui vi sono rigogliosamente fiorite. 

In questa ricchezza di ispirazioni e di memorie giova 
pero tener distinto dal Casentino ?) Arezzo col suo contado, 
perché in confronto dell’alpestre e pittoresca regione la citta 
é quasi assente, nonostante che essa possa con orgoglio ri- 
cordare di avere offerto all’esule il primo rifugio e il primo 
ostello, meno tranquillo di quello che a lui piacque di eter- 
nare con la parola di Cacciaguida, ma pid caro perché pid 
vicino alla sua Fiorenza e ancora addolcito dalla speranza 
del ritorno. 

Dante fu e quando in Arezzo? La risposta, che non pud 
non essere affermativa, per difetto di documenti diviene 
malsicura e discorde quando si voglia determinare il tempo 
e la durata. 


Prima dell’esilio vide Arezzo: asseriscono alcuni, pur 
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discordando su lanno; dei quali certi, avvalendosi d’un 
passo della Vita Nuova’*) e dell’ inizio del canto XXII del- 
lInferno,*) dicono nel giugno 1288‘) quando prese parte 
come soldato ad una scorreria dell’esercito fiorentino che 
pervenne fin sotto le mura e, a scorno degli Aretini, il ca- 
pitano fece correre — come ricorda il Bruni nella Historia 
Florentina — il palio «non procul a porta»; altri, mettendo 
in relazione lo stesso passo dell’/nferno con la partecipazione 
di Dante alla battaglia di Campaldino, e, percid, con la sua 
presenza nelle truppe fiorentine, credono nel giugno 1289 
quando dopo la vittoria e la distruzione di Bibbiena i vin- 
citori si portarono contro Arezzo per impadronirsene, « ché 
Si speraya, con poca fatica l’arebbono auta», scrive il cro- 
nista Compagni; ma la citta, traendo partito dall’ inoppor- 
tuno indugio sotto Bibbiena, seppe validamente difendersi 
con le donne e coi vecchi. °) 

I due passi perd, variamente interpretati e non da tutti 
messi in relazione tra loro, °) sono tanto generici che tra le 
numerose scorrerie dei Fiorentini nel contado aretino ante- 
riori all’esilio di Dante, é molto difficile scegliere quella cui 
egli possa aver partecipato; scegliere, diciamo, non ammet- 
tere, perché anco se il passo della Vita Nuova meglio si 
riferisca a qualche cavalcata militare nel Pisano o nel Bolo- 
gnese, il vidi della terzina é un’affermazione personale cosi 
recisa da escludere ogni dubbio che l’Alighieri non si sia 
trovato con lesercito di fronte agli Aretini; ma non nel 
piano di Campaldino, come con acute argomentazioni so- 
stiene il Del Lungo, ’) si bene davanti ad Arezzo, cui ci ri- 
porta la frase «terra vostra, o Aretini,» la quale non tanto 
per la immediata successione di «Aretini» quanto per il 
significato, molto comune pur nella Comedia, del vocabolo 
«terra» per citta, ©) deve significare «citta vostra, o Aretini» ; 
senza pensare poi che ai tempi di Dante il Casentino impro- 
priamente avrebbe potuto dirsi terra aretina. Percid il passo 
dell’ /nferno e forse quello della Vita Nuova attestano che 
V Alighieri, prima o dopo la battaglia di Campaldino, vide 
Arezzo. 

Maggior fortuna presso i critici ha avuto l’ipotesi che 
lV Alighieri, seguendo la sorte d’altri Bianchi, dopo V iniqua 
condanna riparasse in Arezzo, ove si sarebbe intrattenuto 
per un certo tempo. 

Un passo della Vita di Dante di Leonardo Bruni cosi 
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dice: «Sentito Dante la ruina sua, subito parti da Roma, 
« dove era imbasciadore, e camminando con celerita, ne venne 
«a Siena: quivi intesa chiaramente la sua calamita, non ve- 
«dendo alcun riparo, deliberd accozzarsi con gli altri usciti: 
«ed il primo accozzamento fu in una congregazione delli 
« usciti, la quale si fe’a Gargonsa; dove trattate molte cose, 
«finalmente fermaro la sedia in Arezzo, e quivi ferono 
«campo grosso, e crearono loro capitano generale il conte 
« Alessandro da Romena, e ferono dodici consiglieri, del nu- 
« mero de’ quali fu Dante, e di speranza in speranza stettero 
«per infino all’anno 1304. Allora fatto sforzo grandissimo 
« d@ogni loro amista, ne vennero per entrare in Firenze con 
« grandissima moltitudine, la quale non solamente da Arezzo, 
«ma da Bologna e da Pistoia con loro si congiunse: e giun- 
« gnendo improvviso e subito, presono una porta di Firenze 
«e vinsono una parte della terra; ma finalmente bisognd 
«se n’andassero senza frutto alcuno. Fallita adunque questa 
«tanta speranza, non parendo a Dante piu da perder tempo, 
« parti d’Arezzo, e andossene a Verona. » °) 

Nessun documento comprova direttamente l’affermazione 
del Bruni; cid nondimeno, gli elementi che per via indiretta . 
ne attestano la verita, sono tanto gravi che nell’idea generale 
almeno é necessario prestarle fede. 

E. certo che dopo un breve periodo di sbalordimento e 
d’ incertezza, gli esuli Bianchi tra Siena e Pisa infide per la 
loro politica sfavorevole o compromettente, tra Bologna e 
Forli dagli Appennini tagliate un po’ fuori delle cose fioren- 
tine, i pil’ prudenti prescelsero Arezzo *°) non tanto perché, 
pit vicina, meglio d’ogni altra citta poteva prestarsi a pre- 
parare loro il ritorno in patria, quanto perché nella tenace 
rivale, cui col ricordo della disfatta di Campaldino bruciava 
in cuore il desiderio della rivincita, avrebbero senza dubbio 
trovato sicuri alleati, spinti alla lotta contro Firenze dalla 
segreta speranza d’una novella Montaperti, nella quale su 
Yesempio di Siena la tracotanza fiorentina venisse prostrata 
da un aretino Provenzan Salvani che accompagnasse i suoi 
concittadini cogli esuli Bianchi sotto le bandiere d’un novello 
Farinata. ™) 

Per questo motivo, i Bianchi «n’andorno ad Arezzo», 
come scrive il Compagni, e vi formarono una wniversitas 
blancorum, una specie di associazione tra i proscritti, che 
aveva — si deduce oltre che dal Bruni da un documento 


Giusepre Fatini: Dante e Arezzo 147 
wee dde  e e  ee 
aretino “) — un consiglio di quattro consiglieri segreti ed 
uno pili ampio di dodici, **) ai quali doveva essere affidata la 
tutela dei diritti degli esuli, il cOmpito di vigilare col capi- 
tano generale dei Bianchi sui preparativi e sugli accordi coi 
potenti e con le citta amiche, edi apprestare quanto di van- 
taggioso loro apparisse. Cosi la lotta degli Aretini dal 1302 
al 1308 s’intreccia e si confonde con la lotta dei Bianchi e, 
poi, dei Ghibellini, che nei loro fedeli alleati d’occasione tro- 
vavano incitamento e aiuti; 74) cosi accanto al nome di ser Pe- 
tracco gli atti notarili ci rivelano i nomi di numerosi esuli 
che in Arezzo contraggono debiti con prestatori aretini. 1) 

Dall’atto di San Godenzo e da alcuni passi del poema, 
segnatamente dall’episodio di Cacciaguida, che rievoca con fie- 
rezza il vivace dissenso che procuré a Dante l’odio dei compa- 
gni e lo costrinse ad allontanarsene, risulta chiaro che Dante 
per un certo tempo ebbe parte attivissima ed autorevole in 
quei primi tentativi, come colui che arditamente aveva gia 
difeso i Bianchi al cospetto degli avversari e davanti all’astuto 
Bonifacio VIII. Senza cadere nell’esagerazione di chi vuol 
fare del Poeta il protagonista della lotta ingaggiata tra le 
due fazioni fiorentine, si pud sicuramente affermare che, capo 
autorevole e membro d’uno dei due consigli di cui é notizia 
nel Bruni e nel documento aretino, non essendo ammissi- 
bile la sua assenza dai preparativi e dalle gravi deliberazioni 
che sino dallinizio i Bianchi nell’ interesse del loro partito 

‘erano tratti a fare, egli deve essersi trovato in Arezzo, che 

prese subito l’aspetto come di quartier generale degli esuli, 
portatovi e trattenutovi dalla comune brama del ritorno, se 
non proprio dai doveri che gli provenivano dal posto che tra 
i proscritti occupava. 

Wha di pit: il Petrarca, ricordando la familiarita del- 
l Alighieri col padre e col nonno suo durante I’esilio, *) allude 
probabilmente non a Pisa, ove se mai Dante in occasione 
della venuta dell’ « alto Arrigo » s’incontrO non con ser Pa- 
renzo, ma con ser Petracco, '”) si bene ad Arezzo, ove il padre 
di messer Francesco abitava in quello stesso Borgo o Vicolo 
dell’Orto ?*) in cui si trovavano le case di quegli Ubertini che 
si dimostrarono sempre caldi fautori dei Bianchi e dove pur 
dimorava quel notaro Ciuccio di Dardo davanti al quale sfi- 
lavano sovente i poveri esuli per contrarre mutui. 

Tra questi mutui uno riguarda il fratello dell’Alighieri, 
Francesco, !”) il quale, non essendo compreso in nessun bando, 
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sarebbe assai strano che si fosse recato ad Arezzo, ove non 
aveva alcun interesse, per cercare quel credito che senza 
difficolta, come attestano i documenti, *”) largamente godeva 
in Firenze. La sua presenza in Arezzo diventa naturale, in- 
vece, quando si ammetta col Della Torre”) che Francesco, 
venuto per rivedere il congiunto e trattare, forse, interessi 
di famiglia, si sia trovato nella necessita di aiutarlo, pren- 
dendo in prestito dodici fiorini per lui che, non potendo 
trovar credito presso banchieri ai quali, al contrario di altri 
esuli, non era in grado di dare solida garanzia, **) dal biso- 
gno si vedeva costretto a ricorrere al fratello; il quale, si 
noti, — e questo fa pensare al poco credito che Francesco 
stesso, perché non conosciuto, riscuoteva in Arezzo — do- 
vette portare un mallevadore nella persona d’un altro esule, 
Capontuzzo de’ Lamberti. 

A queste considerazioni si aggiunga che non si puo cosi 
leggermente mettere in dubbio la testimonianza del Bruni, 
parzialmente ripetuta pure nella Storia Fiorentina dello 
stesso autore, il quale, segretario della repubblica, nella sua 
qualita di aretino e di storico di Firenze, dettando la bio- 
grafia di Dante con particolari diretti a completare pit che 
a confutare il Boccaccio, deve essersi servito di documenti 
che a noi non sono pervenuti, come non sono pervenute le 
epistole onde trasse, tra l’altro, la notizia autobiografica del- 
Y Alighieri che si riferisce alla battaglia di Campaldino. *) 

Sono tutti elementi dunque che, suffragando la parola 
dello storico Bruni, conferiscono un carattere di certezza as- 
soluta a quella che é una convinzione sorretta da conside- 
razioni pit che dai documenti. 

Con cid non ripeteremo quanto un illustre vegliardo are- 
tino nel suo affetto alla citta natia ha scritto, che Dante cioé 
si trattenne in Arezzo « assai tempo, quasi quanto Petracco, 
certo fino al luglio 1304, e forse ancora di pit», godendo 
Yospitalita degli Ubertini o dei loro consorti, e che «nella 
sua lunga dimora, sia stata pure interrotta, contrasse forte 
amicizia con Uguccione della Faggiuola, tenuto poi in cosi 
alta estimazione da dedicargli la cantica dell’Inferno. Onde 
non é a dubitare che qui componesse i primi canti e ordisse 
la mirabile tela pel poema».*‘) Pur negandosi molto peso al 
trattamento bruscamente ostile fatto da Uguccione della Fag- 
giuola, podesta di Arezzo, *°) perché il suo fu un atteggiamento 
personale che non valse a modificare né a lungo né, molto 
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la disposizione d’animo degli Aretini verso gli esuli, ci sono 
indizi sicuri (atto di San Godenzo, soggiorno forlivese presso 
Scarpetta degli Ordelaffi, probabile andata a Bologna ea 
Verona, ecc.), per i quali é da escludersi una continua e 
lunga permanenza di Dante in Arezzo, ove, d’altra parte, 
riuscirebbe un po’ inesplicabile la mancanza assoluta di qual- 
Siasi traccia, se si ammettesse una dimora triennale. 

Concludendo, Dante dopo « l’accozzamento » dei Bianchi 
a Gargonza, nel castello degli Ubertini posto in su la via tra 
Siena e Arezzo, insieme coi pit! temperati, che erano la mag- 
gioranza, ai quali premeya assicurarsi il ritorno possibilmente 
senza ricorrere a violenze, si portd ad Arezzo, ove la sim- 
patia della popolazione per i fuorusciti esacerbati contro Fi- 
renze ed il contegno non ancora avverso del Faggiuolano 
invitavano gli esuli, specialmente i capi, a rimanere per 
raccogliersi e regolarvi tutti i movimenti dell’aspra lotta: da 
Arezzo Dante accorreva doyunque fosse necessaria la sua 
presenza o si doveva prendere, come a San Godenzo, una 
grave decisione. Svanita I’ illusione nel Faggiolano, che dopo 
una condotta ambigua si era scoperto per le sue mire am- 
biziose favorevole al Pontefice, egli coi compagni pit in vi- 
sta si allontand, trovando ospitalita a Forli, e recandosi poi 
forse a Bologna, forse a Verona come ambasciatore, sempre 
col consiglio e con l’opera intervenendo in tutti i preparativi, 
pur troppo incomposti e inefficaci soprattutto per la man- 
canza d’un duce autorevole e provetto, che la lotta ri- 
chiedeva. 

Quando poi gli Aretini, scoperte le trame del venturiero 
Uguccione, nell’estate del 1303 lo cacciarono, ed Arezzo ri- 
tornd centro propizio alle mire dei Bianchi, l’Alighieri venne 
a cercarvi ristoro alla sua vita randagia, interrompendo di 
quando in quando il soggiorno aretino per il Casentino e, 
forse, anche per altre localita, ove erano proscritti da inco- 
raggiare o signori e autorita da spronare, ove era da discu- 
tere e da deliberare, da dissuadere e da sospingere. E que- 
sto il periodo della presenza indiscutibile in Arezzo di ser Pe- 
tracco e di tanti esuli; é il periodo della visita di Francesco 
Alighieri; @ il tempo cui risalirebbero le lettere al cardinale 
Ostiense ed ai nipoti ed eredi di Alessandro da Romena, da- 
tate, secondo il Passerini, da Arezzo. 

Intanto i tentativi dei Bianchi ad uno ad uno fallivano 
o per difettosa preparazione o per inettitudine di capi o per 
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tradimento di alleati o per cecita di gregari, mentre i pochi 
fortunati scontri, come quello di Cennina in Val d’Ambra, 
per scempiaggine dei fuorusciti non davano alcun frutto. 
Allocchio profondamente scrutatore e meditativo del Poeta 
non poteva sfuggire con la gravita dei continui insuccessi 
la ragioffe che li provocava compendiantesi nella imperdo- 
nabile leggerezza e inettitudine con cui si svolgeva la lotta. 
Conscio della responsabilita che pesava su lui come sui 
compagni, tentd di richiamarli ad una piu esatta valutazione 
delle forze loro, opponendosi forse alla fatuita di provvedi- 
menti e decisioni che si volevan prendere e sforzandosi a 
che si abbandonasse il metodo di lotta fino allora seguito. 
Forse consiglid di affidarsi all’opera conciliatrice del cardi- 
nale Ostiense che il nuovo pontefice Benedetto XI mando 
come paciaro nel marzo 1304; in questo caso piu facile ri- 
sulterebbe Il’ attribuzione a Dante della discussa epistola ; 
forse fu escluso dai dodici che col cardinale avrebbero do- 
vuto trattare la pace coi Neri. 

Certo @ che la compagnia malvagia e scempia si fece 
unanime contro di lui, ingiuriandolo, calunniandolo, minac- 
ciandolo; onde col cuore avvilito per tanta cocciuta insipienza, 
nel luglio 1304, poco dopo la visita del fratello, assisté a quella 
che é la pi comica prova della incoscienza con cui si lottava 
per rientrare in patria. Narrano gli Annales Arretini, al- 
VYanno 1304: «Comes Federigus. Tune exercitus arretinus 
« Florentiam ivit, et de mense iulii, volens et credens ipsam 
«capere, simul cum magna militia Bononiensium et cum 
«militia Romandoliorum et cum Albis florentinis, quorum 
« capitaneus erat comes Aghinulphus de Romena, dederunt- 
« que bataliam ad portam, ingressique multi sunt in civitate, 
«et extracta porta de catenariis, reduxerunt vectem porte 
« Arretium. Et appensus est vectis et toppa in episcopatu 
« arretino, in ecclesia cathedrali. Et in recessu exercitus, non 
« habita civitate, multi de ipso exercitu mortui sunt siti prop- 
«ter calorem! » 

E questa la nota impresa della Lastra la cui conclu- 
sione sciagurata e ridicola si presentO a Dante come la pa- 
rodia eroicomica della vittoria ghibellina a Montaperti, quando 
i vincitori, reduci dall’Arbia « colorata in rosso», deposero 
con legittimo orgoglio in Duomo le antenne del Carroccio 
predato ai guelfi Fiorentini. Gli Aretini e i Bianchi si appa- 
garono nel loro orgoglio di molto meno a ristoro dell’ in- 
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successo e dei morti numerosi: un chiavistello e una toppa 
da offrire al patrono d’Arezzo, a San Donato! 

A questo spettacolo d’incomprensibile incoscienza un 
fremito di sprezzante disdegno pervase la fiera anima di 
Dante, il quale — sia che si fosse gid distaccato, com’é piu 
probabile, *) sia che fosse questa l’occasione per allonta- 
narsi dalla compagnia malvagia e scempia — non riusci a 
frenare in cuore l’amara sodisfazione che i fatti gli procu- 
rarono, dandogli tanto presto ragione di fronte agli ingrati, 
perfidi e stolti compagni. 


E quel che pid ti gravera le spalle 
sara la compagnia malyagia e scempia, 
con la qual tu cadrai in questa valle; 

che tutta ingrata, tutta matta ed empia 
si fara contra te; ma poco appresso 
ella, non tu, n’avra rossa la tempia. 

Di sua bestialitate il suo processo 
fara la prova; si che a te fia bello 
averti fatta parte per te stesso. 


&) 


Sbalestrato dall’arco dell’ esilio « per le parti quasi tutte 
a cui questa lingua si stende », l’esule ritornd mai ad Arezzo? 
Per quanto il suo nome sia legato ad Uguccione della 
Faggiuola, il presunto dedicatario della prima cantica, che 
Dante parrebbe aver conosciuto in Arezzo nei primi mesi 
dell’ esilio, é difficile affermare se nel periodo 1308-1310 
quando il Faggiuolano, abilmente destreggiandosi tra i Verdi 
e i Secchi, fu per formarsi la tanto ambita Signoria are- 
tina, °) egli abbia avuto modo e occasione di rivedere in 
Arezzo l ambizioso avventuriero; é difficile, non solo perché 
dopo la dimora in Lunigiana sino alla discesa di Arrigo VII 
nulla di positivo si ha intorno alle peregrinazioni del Grande, 
ma anche perché la presunta ammirazione ed amicizia di 
Dante per il Faggiuolano essendo strettamente connesse con 
la tanto dibattuta questione del veltro dantesco, ogni asser- 
zione sui loro rapporti posa su ipotesi pil o meno proba- 
bili, ma poco documentate. Se si potesse provare che proprio 
in Arezzo l’Alighieri rinfrescasse nella compagnia del ven- 


152 DANTE 


turiero i ricordi dei primi anni d’esilio, la dedica dell’ /n- 
ferno ad Uguccione potrebbe, se la notizia del Boccaccio é 
vera, 7°) avere un significato simbolico, che rientrerebbe nel 
pii ampio significato allegorico personale del poema: nel 
nome cioé di Uguccione della Faggiuola, conosciuto da Dante 
in Arezzo, il Poeta simboleggerebbe il periodo turbolento, 
amaro, infernale coi suoi errori ed i suoi odi, dei primi 
anni dell’ esilio; come nel nome del Malaspina, il presunto 
dedicatario del Purgatorio, il secondo periodo mesto ma 
speranzoso, senza la colpevole compagnia malvagia e scempia, 
del lungo pellegrinaggio, di cui una tappa, soffusa di tanta 
soavita, fu la Lunigiana; come in Cangrande, il presunto 
dedicatario del Paradiso o di tutta Y opera, l ultimo periodo 
dell’esilio, ormai non pit’ turbato da umane passioni, ma 
col cuore rivolto ad una méta non pit terrena, la fine del 
travaglio umano, la quiete celeste. 

Se dubbiosa é la venuta di Dante in Arezzo al tempo 
del Faggiuolano nel 1308-1310, non é molto sicura neppure 
negli anni posteriori; forse in su la fine del 1310 o in sul 
principio del 1311 dalle sorgenti dell Arno, swbh fontem Sarni, 
ove nella ospitalita del conte Guido di Battifolle, all ombra 
turrita di Poppi, o di.Aghinolfo dei conti di Porciano addol- 
civa le spine dell’ esilio, con l animo riaperto alla speranza, 
venne a yisitare la citta che, sotto il vescovo Ildebrandino 
dei conti Guidi, si mostrava tanto ben disposta verso |’ im- 
peratore. Forse nel settembre 1312 anch’egli dal Casentino 
veniva a confondersi nel trionfale corteggio che faceva ala 
al’imperatore che la popolazione aretina accoglieva festosa- 
mente fanguam sponsus in thalamum suum susceptus, 
come pittorescamente si esprime il Mussato. **) Tutte sup- 
posizioni verosimili, pur troppo non sorrette, almeno per 
ora, dal suffragio di documenti o di fatti. 


4) 


Come nei documenti cosi nella Comedia tracce sicure 
del passaggio e del soggiorno di Dante in Arezzo non s’av- 
vertono; né la storia del potente e bellicoso Comune, cosi 
drammaticamente intensa nella lotta contro Firenze e negli 
infecondi travagli di ardenti fazioni cittadine, né il paesaggio 
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cosi variamente suggestivo, seppero commuovere la fantasia 
dell’Alighieri che tante ispirazioni invece derivd dal pae- 
saggio e dalla storia casentinese, in gara quasi con quel 
popolo che aneddoti e leggende dantesche ha disseminate 
in ogni angolo di quella pittoresca regione. 

Il paesaggio aretino, tanto vario nella sua natura alpe- 
stre e pianeggiante, ha offerto solo due pennellate al divino 
quadro del poema: una pennellata dalla tinta bluastra e fu- 
nerea che oggi sbiadita possiamo a mala pena cogliere at- 
traverso i disegni di Leonardo da Vinci, riproducenti la 
paludosa Valdichiana, **) che, secondo una tradizione, !’ Ali- 
ghieri avrebbe contemplato dal dominante culmine di Batti- 
folle di Viciopiccolo. *) 


Qual dolor fora se, degli spedali 
di Valdichiana, tra il luglio e il settembre, 
e di Maremma e di Sardigna i mali 
fossero, in una fossa tutti insembre; 
tal era quivi; e tal puzzo n’usciva, 
qual suol venir dalle marcite membre 
(Unf., XXIX, 46 sgg.). 


Dalla bolgia dei falsari di metallo la cui pena richiama 
a Dante limagine « degli spedali di Valdichiana» *) laltra 
pennellata ci porta ai beati del cielo, la cui bellezza 


. . & tanto di 1a da nostra usanza 

quanto di 1A dal muover della Chiana *°) 

si muoye il ciel che tutti gli altri avanza 
(Parad., XIII, 22-24). 


Scarsissimi nella Comedia sono gli accenni ad Arezzo e 
agli Aretini: 7 corridor veduti dal Poeta «per la terra» di 
Arezzo Unferno, XXII, 4-5); gli epiteti non lusinghieri dati 
agli abitanti nella descrizione del corso dell’Arno (Purgato- 
rio, XIV, 46-47); un vago richiamo alla vittoria presso la Pieve 
al Toppo Unferno, XIII, 120-21); accenni tutti informati ad 
uno spirito canzonatorio o sprezzante. Nella rievocazione 
dei corridor, suggerita dal desiderio di mettere in risalto il 
ridicolo e sconcio segnale con cui Barbariccia fa marciare 
il suo drappello, traspare un sentimento per lo meno poco 
riguardoso verso gli Aretini, comicamente ravvicinati ai de- 
moni di Malacoda. Cosi quel gabellare per giostre la sangui- 
nosa battaglia tra i Senesi e gli Aretini, nelle quali il senese 
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Lano non ebbe «si.... accorte » le gambe, ha un sapore iro- 
nico che sminuisce l’importanza della vittoria ed il valore 
dei vincitori Aretini. 

Ma dove il disprezzo di Dante raggiunge una icasticita 
singolare é nella notissima terzina della descrizione dell’Arno, 
il quale, attraversato il Casentino, 


botoli trova poi, venendo giuso, 
ringhiosi pit che non chiede lor possa, 
ed a lor, disdegnoso, torce il muso. 


Nel disdegno del fiume che force i/ muso dalla citta é 
evidente il disdegno del Poeta che in quei botoli ringhiosi 
piu che non chiede lor possa raccoglie una delle tante in- 
giurie di cui i Fiorentini erano dispensieri verso le rivali 
popolazioni vicine. Quivi Dante é il Fiorentino che, dimen- 
tico della matrigna citta natia, odia, disprezza, beffeggia 
tutti i vicini che non vogliono aggiogarsi alla prepotente 
Fiorenza; ma é pure l’esule che, ricordando laiuto ripetu- 
tamente dato dagli Aretini ai Bianchi, non riesce a dissimu- 
lare in quei versi la stizza provata per la « bestialitate » di cui 
insieme coi Bianchi avevano dato prova nella lotta contro i 
Neri, specialmente nella eroicomica impresa della Lastra. 

E certo che una nota di simpatia per i cittadini che lo 
ospitarono e lo favorirono, bene o male, nei tentativi di ri- 
torno, manca nella Comedia; in un silenzio, direbbesi elo- 
quente, se pur non equo, Dante avvolge tutta la storia della 
citta, che sia per la sua rigogliosa vita politica sia per lim- 
pronta ghibellina della sua condotta tanta materia avrebbe 
potuto offrire alla sua fantasia poetica. Invece, perfino il 
fiero Guglielmino Ubertini, il vescovo che con l’elmo e con 
la spada si accostava all’altare per dire la messa, la maschia 
figura di condottiero che seppe domare nella sua citta guelfi 
e ghibellini, magnati e popolo, imponendosi anche al Papa, 
lascid muto il cuore del Poeta, che non trovd modo di ri- 
cordarlo neppure nella suggestiva rievocazione di Campal- 
dino, accanto a Buonconte da Montefeltro. I] suo sfortunato 
eroismo di duce che preferi morire coi suoi soldati sul campo 
anziché salvarsi da solo non commosse Ilartista, che forse 
riviveva per lui le paure, le trepidazioni, i pericoli corsi 
dalla sua Fiorenza prima che nella piana di Certomondo 
ruinasse la sua fortuna di Signore e di soldato. *) 


ed: Ces enlinrersnin ably 
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Figure secondarie della storia aretina sono quel Benin- 
casa di Laterina, giudice d’Arezzo, 


- . . . Che dalle braccia 
fiere di Ghin di Tacco ebbe la morte 
(furg., V1, 43-14), 


ombra evanescente davanti alla fosca imagine del suo ucci- 
sore, burlone protagonista d’una novella del Boccaccio (X, 2); 


e l'altro che annegd correndo in caccia 
(Purg., VI, 15), 


nel quale si é ravvisato un Guccio o Ciacco dei Tarlati da 
Petramala, **) che pare annegasse in Arno inseguendo i suoi 
nemici, i Bostoli, ad uno dei quali, omicida, alludesi in 
Purg., V1, 16. 

Due soli personaggi aretini hanno una certa fersonalita 
artistica nella Comedia: Griffolino e Guittone d’Arezzo. Il 
primo, che gli eruditi non hanno potuto trarre dalle tene- 
bre, era un « grande alchimista: et un di per havere piacere 
duno albero sanese figliuol del vescovo di Siena, el quale 
era molto sciocco e credulo, dixe che sapea per arte ma- 
gica far volare un huomo. El longo tempo tenne in parola 
albero d’insegnarli tale arte; e parte ne traeva denari, il che 
sentendo el vescovo lo condanno per necromante et fecelo 
ardere » (Landino). Il senese Calandrino probabilmente s’i- 
dentifica con quell’Alberto di cui si fa parola dal Sacchetti 
(Novelle, XI-XIV), mentre l’aretino parrebbe quel Bal, come 
lo chiama Graziolo de’ Bambagliuoli, che col suo vero nome 
di Maestro Griffolino d’Arezzo era iscritto alla societa dei 
Toscani, in Bologna, nel 1259. *°) 

« Sconcia e fastidiosa » la pena inflitta a Griffolino ed 
ai suoi compagni alchimisti, ricoperti di scabbia; ma l’arte 
di Dante, ritraendo con pochi tocchi pit che il male i suoi 
effetti, ha saputo ricavarne una scena grottesca cosi ricca di 
umorismo che il senso di repugnanza onde s’accompagna 
sempre la vista d’un morbo cosi schifoso ne resta come sof- 
focato. Ora sono i paragoni, inaspettati, che con la loro nota 
familiare improntano di comicita la scena: laretino é se- 
duto accanto al senese Capocchio cosi da vicino, 


come, a scaldar, si poggia tegghia a tegghia; 
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i due dannati cercano di mitigare il prurito insopportabile 
aiutandosi piu che possono con le dita, che invece aumen- 
tano il « pizzicor »: 


Io non vidi giammai menare stregghia 
da ragazzo aspettato dal signorso, 
né da colui che mal volentier vegghia; 
come ciascun menaya, spesso, il morso 
dell’ unghie sopra sé, per la gran rabbia 
del pizzicor, che non ha pil soccorso.... 


Ora é un lepido motteggio di Virgilio che per farli par- 
lare augura loro leternita di quello schifoso lavoro; ora é la 
stizza che Griffolino non sa nascondere perché per una 
fanfaronata bevuta come buona da quel senese sciocco fu 
messo «al fuoco», mentre, par che dica, laveva sempre 
passata liscia per la vera colpa di cui s’era macchiato. 

In questo alternarsi di rayvicinamenti e contrasti, onde 
sprizza uno zampillo di fresco umorismo, sta soprattutto la 
bellezza dell’ episodio, nel quale Griffolino é destinato piut- 
tosto a far ridere che a ispirar pieta. 

D’altra natura é il ricordo dantesco di Fra Guittone, 
il cui nome compare nella Comedia due volte, la prima 
quando Bonagiunta da Lucca rileva «il nodo » 


che il Notaro e Guittone e me ritenne 
di qua dal dolce stil novo ch’io odo 


(Purg., XXIV, 56-57); 


la seconda, quando il Guinizzelli, riprendendo lo stolto giu- 
dizio di molti, che « ferman sua opinione » 


prima ch’arte o ragion per lor s’ascolti, 
adduce l’esempio della falsa nominanza del frate gaudente: 
Cosi fér molti antichi di Guittone 
di grido in grido, pur lui dando pregio, 
fin che I’ ha vinto il ver con pit persone 


(Purg., XXVI, 124-26). 


Non basta; nel De Vulgari Eloquentia Y Alighieri ri- 


Se 
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prende aspramente I Aretino, « qui nunquam se ad cu- 
riale vulgare direxit» (I, 13) e con acrimonia insolita si 
scaglia contro di lui usurpatore di fama immeritata ed i 
suoi stolti ammiratori: « Desistant.... ignorantiae sectatores 
Guidonem aretinum et quosdam alios extollentes, nun- 
quam in vocabulis atque constructione desuetos plebe- 
scere *”) (II, 6). 

Lo sprezzante giudizio di Dante per Guittone e la sua 
poesia, dalla quale non é fuori di posto asserire che trasse 
piu d’una ispirazione, non proviene solo da chi consapevole 
della propria superiorita ha pure dell’arte una visione pit am- 
pia e piu serena. Secondo noi, anche in questo giudizio ripe- 
tutamente ed eccessivamente sfavorevole ha la sua parte l’ay- 
versione tenace che Dante come fiorentino nutriva per gli Are- 
tini: quell’avversione che gl’impedi di ricordare con animo 
grato gli aiuti e l’ ospitalita che Arezzo offri agli esuli Bianchi, 
gl’impedi altresi di valutare equamente Il’arte di Guittone 
cui spetta, se non altro, il merito di avere dissodato il ter- 
reno per la sementa del «dolce stil nuovo» e di avere per 
il primo improntata la poesia politica a quel sentimento 
patriottico che é dettato non dal rancore di parte o dall’af- 
fetto alla terra natia ma dall’amarezza del cittadino che 
vede le citta italiane in preda alle fazioni ed alle guerre 
intestine. L’ Alighieri, forse, ricordava un pericolo corso da 
Firenze prima di Campaldino: come il primato politico alla 
sua citta era tenacemente contrastato da Arezzo per opera di 
Guglielmino Ubertini che in un quarantennio di sovranita 
era riuscito a fare del Comune un minaccioso ed ampio 
Stato, cosi per opera di Fra Guittone ammirato e seguito 
in ogni parte di Toscana e fuori come il duce deila nuova 
arte, il primato intellettuale parve affidarsi alla rivale citta 
a danno di Firenze. Ma Campaldino allontand per sempre 
il pericolo e per opera appunto di Dante la supremazia in- 
tellettuale non della Toscana, ma dell’ Italia tutta si affermé 
per sempre fiorentina, non aretina. 

Tutti i Toscani Dante trattd con antipatia fiorentina; 
ma intorno ai Senesi, che furono i pit bersagliati, diffondono 
un’aura di soave simpatia la figura dolcissima della Pia dei 
Tolomei ed il generoso capitano Provenzan Salvani, i quali 
fanno dimenticare la sua costante avversione, diremo cosi, 
municipale. Non cosi per Arezzo e gli Aretini. Quel parlare 
si scarso e con tanto poca simpatia di essi, quel silenzio 
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sul suo primo rifugio e su la ospitalita ricevutavi, quella 
indifferenza di fantasia e di cuore per la storia della potente 
citta, quell’insistente dispregio per Guittone celano forse 
qualche contrarieta o qualche sgarbo patito in Arezzo per 
opera di Aretini? Non é@ da escludersi; ma se cosi fosse, 
Arezzo ne avrebbe fatto onorevole ammenda col mantener 
vivo, specialmente nei secoli XIV e XV, per mezzo dei suoi 
figli ammiratori ed imitatori di Dante, un culto speciale 
verso il grande che tutto il mondo onora. 


Arezzo, 29 luglio 1921. 


GIUSEPPE FATINI. 


Nore. 


1) Per il Casentino rimandiamo a BASSERMANN, Orme di Dante 
in Italia (traduz. di E..Gorra, Bologna, Zanichelli, 1902) e all’ottima 
Guida illustrata del Casentino, di Car.o Bent, 3.* ediz., Firenze, 
Bemporad [1908]. 

*) «Appresso la morte di questa donna, alquanti die, avenne cosa, 
per la quale me convenne partire de la sopra detta cittade.... E tutto 
ch’io fossi a la compagnia di molti quanto a la vista l’andare mi 
dispiacea si, che quasi li sospiri non poteano disfogare l’angoscia, 
che ’] cuor sentia, perd ch’io mi dilungava da la mia beatitudine.... 
(Amore) .... guardava la terra, salyo che talora li suoi occhi mi parea 
che si volgessero ad un fiume bello e corrente e chiarissimo, lo quale 
sen gia lungo questo cammino 1a ov’io era» (Vita Nuova, 1X, edi- 
zione Passerini). 

3) Io vidi gid cavalier muover campo, 
e€ cominciare stormo e far lor mostra, 

e talyolta partir per loro scampo; 

corridor vidi per la terra vostra, 
o Aretini, e vidi gir gualdane, 
ferir torneamenti e correr giostra, 

quando con trombe e quando con campane, 
con tamburi e con cenni di castella, 
e con cose nostrali e con istrane; 

né gia con si diversa cennamella 
cavalier yidi muover, né pedoni, 
né nave a segno di terra o di stella 

(4-12). 


*) Fraticeut, Storia della vita di Dante, Firenze, Barbera, 1861, 
pag. 28; A. Lumini, Dante Alighieri e gli Aretini, Arezzo, Cagliani, 1884, 
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pag. 9; M. Fatciat, Arezzo e l'esilio di Dante, estr. dalla Rassegna 
Nazionale, 16 sett. 1915, pag. 14. 

_ , «Comes Guido Novellus, sub quo in Campaldino agro Gibel- 
lini arretini victi; Guilielmino episcopo cum pleraque nobilium mul- 
titudine interfecto; Bibiene oppido destructo. Fuitque Arretii exer- 
citus, disiectusque Guinizelli fons. Guelfis quasi omni agro potitis. 
Arretio, absque moenibus, tum a yallo a mulieribus et senibus tutato » 
(Annales Arretinorum maiores, 1289; in RR. II. SS. XXIV, p. I, 
fase. 69, a cura di A. Bini). 

‘) Per le yarie interpretazioni v. il commento di A. D’Ancona a 
La Vita Nuova (Pisa, Nistri, 1884, pagg. 71-72); il D’Ancona con lo 
Zingarelli (Dante, Vallardi, pag. 110), con G. L. Passerini (Dante, 
Milano, Caddeo, 1921, pag. 47) e con altri, propende per la cavalcata 
fatta dalla taglia guelfa di Toscana nell’ottobre 1285 verso Poggio 
di Santa Cecilia ribellatosi ai Senesi per istigazione dei ghibellini di 
Arezzo e ripreso nell’aprile 1286. I] Casini, il Torraca, lo Zingarelli 
con molti altri riferiscono il passo dell’/z/ferno alle scorrerie nel con- 
tado aretino dopo la battaglia di Campaldino; il Witte, seguito con 
molta circospezione dal Del Lungo (Dante ne’ tempi di Dante, 
Bologna, Zanichelli, 1888, pag. 162), mette in relazione il passo della 
terzina con quello della Vita Nuova. 

") Guglielmo di Durfort e Campaldino nel cit. vol. Dante ne’ 
tempi di Dante, pag. 156 sgg. 

*) Anche il Compagni adopera ferra per cittd proprio nel passo 
riferentesi all’ayyenimento storico in questione. « Doppo poco tempo 
(dalla vittoria) i Fiorentini rimandorno gente d’arme ad Arezzo, e 
posonvi campo.... I] di di Santo Giovanni vi ferno correre uno palio; 
e combatterono la ferra e arsono cid che troyorno in quel contado » 
(Crontea; ¥,-x): ° 

®) Vite di Dante Alighieri (Vallardi, ediz. Solerti, pag. 103). 

1) Per la condotta delle citta vicine a Firenze in occasione della 
cacciata dei Bianchi v. la Cronica di Dino Compagni col relativo com- 
mento del Det Lunco (Firenze, succ. Le Monnier, 1879, II, xxvii sgg.); 
per le ragioni della scelta di Arezzo v. I. Det Lunco, Da Bonifacio VIII . 
ad Arrigo VII, Hoepli, Milano, 1899, pagg. 293-94, e M. Fatcrat, of. cit, 
pag. 8 sgg., ove giustamente si rileva che la divisione dei ghibellini 
aretini in Verdi e Secchi non @ contemporanea alla divisione dei 
Fiorentini in Bianchi e Neri, ma posteriore di qualche anno (4307). 

11) Della secolare lotta tra Firenze ed Arezzo, che cessd solo con 
la caduta della repubblica aretina (1384), sono piene le storie di 
Arezzo e di Firenze; vedasi P. Vitari, / primi due secoli della 
storia di Firenze, Sansoni, 1905; U. Pasout, Documenti per la storia 
della citta di Arezzo, v. \-I\, Arezzo, Bellotti, 1904, 1920, e G. Farini, 
L’ultime secolo della Repubblica di Arezzo, Arezzo, Scheggi, 1921. 

122)Un Consilium et universitas partis alborum @_ ricordato 
nella lettera al cardinale da Prato; ma piil importante un documento 
del 22 ottobre 1305, parzialmente fatto conoscere dal Davipsonn, 
La Storia di Firenze (Firenze, Sansoni), e integralmente pubblicato 
da U. Pasout nei Documenti cit., Il, pagg. 513-15. « Convocata et 
congregata universitate partis Blancorum de civitate Florentie eiusque 
comitatu existentium Aretii eorumque Consilio, de mandato nobilis 
et providi viri domini Guidini iudicis | de Forlivio et vicarii egregii 
et potentis viri Ciappettuci de Ubertinis capitanei generalis partis 
Blancorum de Florentia eiusque districtus.... >, i fuorusciti nominano 
a loro rappresentante presso 1 legati pontifici Lapo Recuperi perché 
esponga loro le ragioni della lotta contro 1 Neri e procuri di conclu- 
dere con essi la pace generale. La riunione avvenne nella chiesa are- 


tina di Murello. 
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18) Nel suddetto documento si riportano i nomi dei presenti, tra 
i quali: Dominus Piagellus de Comitibus de Gangalandis - Guido 
olim domini Ubertini de Paccis - Dominus Lapus de Recuperis, 
tutti de numero mi consiliariorum secretorum dicte partis; Ma- 
ghinardus de Ubertis - Tainus de Scolaribus - Recuperus de Cir- 
culis - Ranerius de Abbatibus, tutti de numero xu consiliariorum 
dicte partis. Cade cosi ogni dubbio su la esistenza dei due consigli 
che qualcuno aveva relegati tra le favole del Bruni. 

14) Cosi nel giugno 1302 la guerra nel Valdarno aretino con la 
peggio degli esuli; nell’estate 1302 la prima guerra mugellana, nel 
marzo 1303 la seconda; nell’estate 1303 la cavalcata a Castiglione 
degli Ubertini; nel settembre-novembre 1303 l’impresa di Ganghereto 
e di Laterina; nel luglio 1304 la sciagurata impresa della Lastra, ecc.; 
su le quali yv. la Cronica del Compagni con le annotazioni del 
Del Lungo, gli Annales Arret. maiores et minores cit. e i docu- 
menti nel I] volume del Pasqui. 

1%) Dal protocollo di ser Ciuccio di ser Dardo, esistente nell’Ar- 
chivio Capitolare d’Arezzo si ricava che I’8 gennaio, il 2 marzo, il 
43 maggio, il 20 agosto 1304, il 29 dicembre 1305, il 14 e 17 marzo, 
il 14 maggio 1306, I'11 gennaio 1307 esuli fiorentini in Arezzo con- 
traggono dei prestiti con banchieri aretini (Pasout, II, pagg. 541-12, 
516-18). Importante quello dell’8 gennaio 1304 in cui un ser Pelegrino 
di Forli vicario di Scarpetta degli Ordelaffi riscuote per il detto 
Scarpetta 375 libre pisane. 

l) Epist. fam. XXI, 15. Dante «cum avo patreque meo yixit, 
avo minor, patre autem natu maior cum quo simul ut patriis finibus 
pulsus fuit... Quo tempore inter participes aerumnarum magnae 
saepe contrahuntur amicitiae, idque vel maxime inter illos accidit, 
ut quibus esset praeter similem fortunam, studiorum et ingenii multa 
similitudo ». ‘ 

Il Gamurrini (La nascita del Petrarca in Arezzo, Arezzo, 
Racuzzi, 1913, pagg. 15-16, 22-24), identificando Dante nel Daedalus 
dell’egloga latina del P. Daedalus et Gallus, trova altre allusioni 
alia familiarita di Dante con ser Petracco. « Gli uffici pubblici tenuti 
nel tempo stesso da Dante e da Petracco nella repubblica di Firenze, 
la loro eta all incirca eguale, la stessa fazione a cui apparteneyano, 
le iniquita dell’esilio, i comuni intenti a riacquistare la patria, e lo 
stesso luogo di rifugio in Arezzo, dovevano avere stabilito fra loro 
cotali legami, che niun altro maggiore e pit forte» (La casa del P. 
citata qui appresso, pag. 40 n.). 

17) Per Pincontro del fanciullo Petrarca con Dante y. GAMURRINI, 
La nascita del P., pagg. 25-26; Mascetra-Caracci, J] P. fanciullo 
nel Casentino, Cagliari, 1904; A. Detta Torre, in Bullett. della so- 
cieta dantesca italiana, XI\l, 26. 

it) G. F. Gamurrini, La casa del P. in Arezzo in Atti della 
R. Accademia Petrarca, Arezzo, Cristelli, 1904, pagg. 35-42 e nello 
stesso volume U. Pasour, La casa del Petrarca, pagg. 23-31. 

*) Ecco Vatto: « Die xu maii. Actum in domo mei (c7oé in burgo 
Orti) notarii infrascripti, presentibus Tedescho spetiale et Baldinecto 
Scorconis testibus. Francischus Alegherii de Florentia principaliter 
ex confessione, causa mutui, et eius precibus et mandato, Capon- 
tuccus de Lambertis de Florentia fideiubendo pro eo, simul ambo 
et uterque in solidum, reddere, dare et solvere promiserunt Follioni 
Jobbi spatario et c. duodecim florenos de bono et puro auro, ad 
omnem dicti Follionis voluntatem et petitionem, in civitate Aretina et c., 
sub pena dupli et c. Renumptiantes dapnis et exceptioni et c., refec- 
tione et c., suorum obligatione bonorum. Quibus per guarentigiam 
sic servari praecepi» (Pasoui, Documenti Ml, pag. 512). 
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*) Per i numerosi debiti contratti da Dante e Francesco prima 
dell’esilio e da Francesco solo, che pid d’una volta aiutd il fratello, 
vy. U. Dorini, La condizione economica del poeta e della famiglia 
nel Codice diplomatico dantesco diretto da G. Braci e G. L. Pas- 
SERINI, Firenze, 1911; M. Bars, Un nuovo documento su F. Alighieri, 
in Studi danteschi 1; G. L. Passerini, Dante, pagg. 91-94. 

*1) Bullettino della Societa dantesca, X\i, 28. 

*°) Questa la ragione della mancanza di credito, non l’altra che 
adduce il Della Torre, la condanna ed il bando, i quali non impe- 
dirono a molti esuli di ayere dei mutui; y. n. 15. 

*°) Lo Zingarelli (op. cit, pag. 185), che tiene in buon conto la 
biografia del B., attenua il valore del passo in questione perché 
il B. «da una parte troppo grande alla sua cittd natale nelle guerre 
dei fuorusciti contro Firenze». 

*4)G. F. Gamorrini, La casa del P., pag. 39. 11 Gamurrini (La 
nascita del P., pagg. 8-9n.) ricorda che nella Sinopsis chartarum 
archivii monasterit SS. Florae et Lucillae del p. Scarmagli, al- 
l'anno 1260, n. 928, cera questa nota: «Anno 1260. Floruit magister 
Joannes de Bononia, qui fuit preceptor Dantis, ut legitur in vita 
eiusdem Dantis, et in Chronico Regni Catholici sanctae Romanae Ec- 
clesiae manuscripto: conservatur hoc apud dominos comites Uber- 
tinos ». 11 Gamurrini pensa che il libro appartenesse a Dante che lo 
ayrebbe poi lasciato nella casa degli Ubertini ov’era ospitato, o che 
trovatolo quivi Dante vi apponesse quella nota personale; in ogni caso, 
si confermerebbe l’ospitalita dell’Alighieri presso gli Ubertini. Si ri- 
cordi pero che un Dante di Scolaio degli Abbati di Firenze era 
nel 1291 scolaro a Bologna (vy. Passerini, Dante, pag. 48). 

2) Nella Cronica del Compagni, II, xxv é scritto: «I Bianchi 
n’andorno ad Arezzo ove era podesta Uguccione della Faggiuola, an- 
tico ghibellino, rilevato di basso stato. I] quale, corrotto da vana 
speranza datali da Papa Bonifazio, di fare uno suo figliuolo cardi- 
nale, a sua petizione fece loro tante ingiurie,... convenne loro partirsi » ; 
v. Annales arretin. 1302 e 1303. La cacciata del Faggiuolano ay- 
venne nell’estate 1303; prima perd gli Aretini pit d’una volta ave- 
vano aiutato i Bianchi nella loro lotta; y. la stessa Cronica del 
Compagni, II, xxx. 

2) Aleuni, come lo Zingarelli, credono che il distacco di Dante 
risalga al 1303, prima del giugno, perché in un documento bolognese 
del 18 giugno non appare il nome di Dante; v. E. Ortox1, Documenti 
bolognesi sulla fazione dei Bianchi, Bologna, 1896, in Atti e Me- 
morie della R. Deputaz. di storia patria per le provincie di Ro- 
magna, \iI, x1tv. Veramente il documento prova solo che Dante non 
era in Bologna il 18 giugno, null’altro; oltre la visita di Francesco 
del maggio 1304, limpresa clamorosamente fallita della Lastra, che 
si presta meglio di altri pit’ modesti fatti a provare il processo di 
bestialitate dei compagni rende molto pitt probabile un distacco di 
poco anteriore alla stessa impresa; se poi sono autentiche le due 
epistole, l'una al cardinale Ostiense, l’altra agli eredi di Alessandro 
da Romena, il distacco non fu anteriore al maggio 1304. Il Torraca 
nel commento crede che il debito di Francesco avvenisse per fornire 
al fratello i mezzi per andar lontano. 

27) Vedi gli Annales arretin. maiores et minores, ad annum; e 
su Uguccione i due noti volumi del Troya, Veltro allegorico, Fi- 
renze, 1826 e Veltro dei Ghibellini, Napoh,, 1856. 

2) J] Boccaccio tanto nel 7rattate/lo quanto nel Compendio af- 
ferma che Dante «lo “Vferno, intitolé a Uguiccione della Faggiuola... ; 
il Purgatoro.... al marchese Moruello Malaspina; ....il paradiso 
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el 


a Federigo terzo re di Cicilia. Aleuni vogliono dire lui averlo intito- 
lato tutto a messer Cane della Scala...» (ediz. Guerri, Laterza). Su 
la dedica ad Uguccione y. pure la notissima lettera di Frate Ilario; 
y. V. Biaci, Un episodio celebre della vita di Dante: con docu- 
menti inediti, Modena, Formiggini, 1910. 

2”) Historia augusta, lib. 1X, rub. 1; v. pure Annales arretin. 
matores, 1312. 

3°)Su le mappe o piante di L. v. G. B. Det Corro, Storia della 
Val di Chiana, Arezzo, Sinatti, 1898, pagg. 116-22; una carta impor- 
tantissima, che comprende il territorio che va per un lato dall’Olmo 
alla Pieve al Toppo e per un altro dalla via de’ Ponti di Arezzo alla 
goletta di Chiani, trovasi nell’Archivio del Duomo di Arezzo; si ri- 
tiene del secolo XIII; v. V. Fossomsroni, ///ustrazioni di un antico 
documento relativo all originario rapporto tra le acque della Chiana 
e dell’ Arno, Bologna, 1823. 

*1) Apparteneva agli Ubertini; dal sec. XVI si chiama Castel 
Pugliese; una lapide ricorda il presunto passaggio o soggiorno di 
Dante. Pud darsi pure che la malsana valle si offrisse all’occhio di 
Dante durante il suo viaggio d’ambasciatore per Roma, se pur non 
scelse la via Romea Firenze-Siena-Buonconyento-Ponte a Rigo-Roma, 
che non tocca Ja Valdichiana. 

*2) Numerosi erano gli spedali, piccoli, sparsi per le campagne, 
spesso sforniti anche del puro necessario; servivano per ospizio dei 
pellegrini e dei maJati che non avrebbero altrimenti trovato alberghi 
ed osterie; v. G. B. Det Corto, op. cit., pagg. 2141-13. 

*8) F, da Buti scrive «essere la Chiana un fiume paludesco ed 
andar si piano che non si yede suo moyimento ». 

*4) Leonardo Bruni nella storia fiorentina racconta che |’ Ubertini, 
yeduta la battaglia sfavorevole, a chi lo pregava di ritirarsi in salvo, 
«domando se poteva ritrarre le fanterie a salyamento: ed essendogli 
risposto che questo non si poteva fare, disse: La morte sia comune 
a me e a costoro, perocché, essendo quello che gli ho condotti nel 
pericolo, mai gli abbandonerd»; vy. pure C. Lazzeri, G. Ubertini 
vescovo di Arezzo ei suoi tempi, Firenze, 1920. 

°°) Degli abitanti di Petramala, tanto vani e stolti da esaltarla 
come un’amplissima citta, Dante fa parola in De V. E., I, v1; i pid 
credono che si tratti di un paesello della Romagna Toscana; a noi 
pare pitt probabile l'allusione al castello aretino dei Tarlati, che nella 
loro superbia e ambizione di formarsi una potente signoria, avevano 
reso noto il nome del loro castello come se si fosse trattato d’una 
grande citta. 

*) Vedi B. Aquarons, Dante in Siena, Citta di Castello, Lapi, 1889. 

87) Anche per il dialetto aretino, Dante ha parole sfayorevoli; 
ve De Vick. 15510, 43. 


DANTE E SIENA. 


In un ben noto passo della sua Vita di Dante Giovanni 
Boccaccio afferma essere stato il poeta cosi assiduo agli 
studi e aver avuto l’animo cosi disposto a interamente som- 
mergervisi che, quando «ad essi si disponea,... niuna novita 
«che s’udisse da quegli il poteva rimuovere ». E, in prova 
di cid, racconta, appoggiandosi all’autorita di « alcuni degni 
« di fede », come, essendo Il’Alighieri « una volta tra l’altre in 
« Siena, e avvenutosi per accidente alla stazzone d’uno spe- 
« ziale, e quivi statogli recato uno libretto davanti promes- 
« sogli, e tra’ valenti uomini molto famoso, né da lui stato 
« giammai veduto », ei si distendesse prono « sopra la panca 
«che davanti allo speziale era » e, « messosi il libretto » di- 
nanzi agli occhi, incominciasse « cupidissimamente » a leg- 
gerlo. Accadde, di li a poco, che in quella contrada venisse 
radunandosi molta gente e si «facesse una grande armeg- 
« giata » con « grandissimi romori» e « balli di vaghe donne 
«e giuochi molti di giovani»; ma, cid non ostante, benché 
quei festeggiamenti clamorosi e leggiadri fossero tali « da 
« dover tirare altrui a vedersi», Dante non si mosse di la 
dov’era né «alcuna volta» levd « gli occhi dal libro». E 
quando, pit tardi, fu da taluno interrogato come avesse 
potuto tenersi dal « riguardare a cosi bella festa», rispose 
«niente averne sentito; per che alla prima maraviglia non ; 
«indebitamente la seconda s’aggiunse a’ dimandanti ». 

Se noi avessimo la candida fede o la pronta e facile 
immaginazione di certi nostri vecchi eruditi, non solo ac- 
cetteremmo senza esitare il racconto, certo interessantissimo, 
del Certaldese, ma anche lo arricchiremmo di particolari, 
diciam cos{, topografici e cronologici: 0 supponendo, per 
esempio, col Carpellini, che quella fortunata bottega di speziale 
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si trovasse presso l’antica Porta Salaria, «a capo della via 
« detta la Costarella », dove sorgeva «la torre dei Soarsi»; 0 
ritenendo, coll’Aquarone, che il fatto narrato dal Boccaccio 
sia accaduto propriamente nel 1302, quando il divino poeta, 
reduce dalla sua ambasceria al Pontefice e gid dannato al- 
Yesilio, avrebbe preso momentanea dimora in Siena dove 
gid erano conyenuti molti altri fuorusciti Bianchi, dove egli 
medesimo era « gia stato qualche anno addietro » in rappre- 
sentanza del suo Comune « per comporre certi limiti conte- 
« stati» e di dove s’era trovato probabilmente a passare anche 
nel recarsi ambasciatore «due volte.... presso Carlo II di 
« Napoli, ed altre quattro volte presso papa Bonifazio VIII ». 
Pure e semplici fantasie di ricercatori del vecchio stampo: 
le quali potrebbe anche darsi che, tratto tratto, cogliessero 
casualmente nel segno; ma alle quali, insomma, non pos- 
siamo riconoscere maggiore solidita e consistenza di quella 
che sia da attribuirsi a bianche nuvolette effimere galoppanti 
per laria. 

Quanto alla sostanza dell’aneddoto boccaccesco, é troppo 
chiaro, infatti, perché vi sia bisogno di spendervi attorno 
parole, che esso ha tutto il sapore e il colore della leggenda: 
di una leggenda immaginata, non so se dal Boccaccio stesso 
o da altri, per dimostrare di quale straordinaria potenza di 
concentrazione spirituale fosse capace il nostro sommo poeta; 
e inspirata, con ogni probabilita, da quella terzina del Pur- 
gatorio (XVII, 13-15) in cui lAlighieri, parlando dell’ ‘ima- 
ginativa’ afferma che essa ci ruba talvolta cosi fuor di noi 
stessi 


ch’uom non s’accorge 
perché d’intorno suonin mille tube. 


Quanto, poi, all’anno o agli anni, al momento o ai mo- 
menti della venuta di Dante nella lapidea e fiera citta della 
lupa, dobbiamo confessare con aperta umilta di non saperne 
assolutamente nulla; poiché anche l’ipotesi pit probabile, 
quella cioé che egli abbia potuto recarvisi ai primi di marzo 
del 1294 insieme con quei giovani cavalieri che Firenze vi 
mando ad incontrarvi l’angioino Carlo Martello, resta pero 
sempre un’ipotesi a cui manca l’appoggio di precise testi- 
monianze storiche. 


In ogni modo, che l’Alighieri, una volta sola o piu volte, 
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prima dell’esilio 0 dopo l’esilio, abbia visitato Siena e il suo 
territorio € cosa di cui non pud dubitarsi, offrendocene la 
stessa Divina Commedia una indiscutibile prova. Non ha 
importanza, si badi, a questo proposito, il duplice ricordo 
del luogo sul quale dagli esuli ghibellini e dai Senesi e dai 
cavalieri tedeschi di re Manfredi fu ‘distrutta’ la guelfa 
‘rabbia fiorentina’ soverchiamente e protervamente ‘su- 
perba’; luogo menzionato, una prima volta, da Dante stesso, 
in quanto egli é attore e non gid autore del poema, IA dove 
alla domanda di Farinata degli Uberti, per qual motivo 
Yodio dei suoi concittadini arda implacabile contro la sua pro- 
pria famiglia, risponde con energia impetuosa (/7/., X, 85-87): 


Lo strazio e il grande scempio 
che fece l’Arbia colorata in rosso 
tale orazion fa far nel nostro tempio; 


e dolorosamente ripensato, una seconda volta, da Bocca 
degli Abati, il fosco traditore di parte guelfa, che, percosso 
‘forte nel viso’ dal piede di Dante, interroga e sgrida 
“piangendo’ il non conosciuto pellegrino dell’ oltretomba 


(Inf., XXXII, 79-81): 


Perché mi peste ? 
Se tu non vieni a crescer la vendetta 
di Montaperti, perché mi moleste ? 


E neppure ha importanza il rapido accenno a Fonte- 
branda posto sulle labbra di maestro Adamo, I’idropico fal- 
sificatore dell’aurea moneta fiorentina (/m/., XXX, 76-78): 
non solo perché esso é tale, come sono pur quelli all’Arbia 
ed a Montaperti, da non costringerci a presupporre neces- 
saria una conoscenza diretta da parte del poeta; ma anche 
perché non si é ancora deciso, né si potra mai con certezza 
decidere, se maestro Adamo abbia inteso di riferirsi alla 
fonte di Siena, celebre e ricca d’acque, ma troppo lontana 
dai luoghi ove egli peccd e che ora, nell’ Inferno, rievoca 
con appassionato desiderio e rimpianto, o non piuttosto alla 
fonte casentinese, povera d’acque ed ignota, ma meglio ri- 
spondente ai 


ruscelletti, che de’ verdi colli 
del Casentin discendon giuso in Arno, 
facendo i lor canali freddi e molli, 
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ea tutta la scena, deliziosa d’ombra e di frescura, che la 
divina giustizia fa perpetuamente rivivere dinanzi all’accesa 
e tormentata fantasia del dannato. 

Ha pero, invece, valore risolutamente dimostrativo il con- 
fronto instituito da Dante fra i giganti che emergono, tutti 
in giro, sti dal pozzo infernale e le torri sorgenti sulle curve 
mura del senese castello di Montereggioni (/7f., XX XI, 40-45): 


come in su la cerchia tonda 
Montereggion di torri si corona, 
cosi la proda che il pozzo circonda 
torreggiavan di mezza la persona 
gli orribili giganti cui minaccia 
Giove del cielo ancora, quando tuona. 


Qui non si tratta, infatti, di un’allusione vaga, indeter- 
minata, generica; ma si di una rappresentazione netta e 
precisa che non sarebbe stata possibile se il poeta non 
avesse visto coi propri occhi quel castello, quella ‘cerchia 
tonda’, quelle ‘torri’. Egli passé, certo, di la; e il singolare 
aspetto di quel ‘bello e forte arnese’ di guerra, che i Se- 
nesi avevano costruito a guardia della grande strada mae- 
stra proveniente da Colle, produsse in lui una cosi forte 
impressione da fargliene serbare durabilmente il ricordo 
e richiamare spontaneamente l’immagine quando, trascorsi 
gid vari anni, stava componendo i versi che ho pur ora 
citati. 

Dante, dunque, fu in Siena; e di non poche persone e 
cose e costumanze senesi udi, forse pit: d’una volta, parlare. 
Ne udi parlare, sia nella citta medesima sia lungi da essa, 
sia negli anni della prima gioventt sia in quelli della pit 
matura virilita; e atteggid spesso le labbra a un sorriso 
ironico o sarcastico. Non era forse senese quel Lano (J7/., 
XIII, 115 sgg.) che, prima, dissipd tutto il suo patrimonio 
e, poi, nel 1287, nel combattimento della Pieve al Toppo 
contro gli Aretini, rimase ucciso, non gia per essersi messo 
deliberatamente « in fra’ nemici » come affermd il Boccaccio 
e come poi quasi tutti ripeterono, ma, anzi, per essere stato 
raggiunto dai colpi dei nemici stessi mentre cercava la pro- 
pria salvezza in una precipitosa fuga che a nulla gli valse? 
E non era senese quello sciocchissimo Albero (/7/., XXIX, 
109 sgg.) che, avendo preso sul serio il vanto scherzoso di 
Griffolino d’Arezzo affermante di potersi, ogni qual volta 
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volesse, ‘levar per l’aere a volo’, e avendo insistito perché 
Griffolino gl’ insegnasse quell’ ‘arte’, e non avendo potuto, 
com’é naturale, conseguire il suo intento, accusd il malca- 
pitato aretino per eretico al vescovo di Siena, di cui esso 
Albero era, a quanto sembra, figliuolo, e lo fece condannare 
al rogo? E non eran senesi quei pazzi giovani i quali, uni- 
tisi in una ‘brigata’ spendereccia (J/nf., XXIX, 125 sgg.), 
che alcuni tra i moderni critici affermano e altri negano 
essere quella medesima per cui Folgore da San Gimignano 
scrisse i suoi sonetti dei mesi, non attesero ad altro che a 
banchetti, a feste, a danze, a cacce, a trastulli, a dilettazioni 
d’ogni genere e, in brevissimo tempo, diedero fondo alle 
loro ingenti sostanze? E le stesse autorita cittadine, gli 
stessi magistrati del Comune di Siena non sembrava al 
poeta che desser prova essi pure di poco discernimento, 
ostinandosi nella sotterranea ricerca dell’acqua Diana o, 
peggio ancora, acquistando il porto di Talamone (Purg., 
XIUI, 151-154) quasiché, per mezzo di un tale acquisto, po- 
tesse quella repubblica avviarsi a divenire una potenza ma- 
rittima e navigatrice ? 

Gente fatua, leggera, inconsiderata, folle, questa gente 
senese! Tale il pensiero del poeta: che, dissimulato talvolta, 
é apertamente e crudamente espresso nei due gia citati luoghi 
dell’/nferno, ove si fa parola di Albero, e del Purgatorio, 
ove si accenna al porto maremmano e all’acqua dal bel nome 
classico. Nel primo di questi due luoghi é Dante medesimo 
che, udita la quasi incredibile stoltezza dell’accusatore di 
Griffolino, esclama, rivolgendosi, con un sorriso malizioso, 
a Virgilio: 


Or fu giammai 
gente si vana come la sanese ? 
Certo, non la francesca si d’assai. 


E nel secondo é@ una senese appunto, Sapia, che, dopo es- 
sersi palesata invidiosa dei suoi stessi concittadini tanto 
da augurar loro di essere vinti, come difatti furono, dai 
Guelfi di Firenze e dal vicario di Carlo I d’Angio nella bat- 
taglia di Colle di Valdelsa dell’8 giugno 1269, e. dopo aver 
dichiarato che le orazioni del sant'uomo Pier Pettinagno, 
senese egli pure, le avevano ottenuto dalla misericordia di- 
vina di poter entrare, innanzi tempo, nella seconda cornice 
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del sacro monte, e dopo aver pregato quel vivo che andava 
peregrinando miracolosamente a traverso il regno dei morti 
di ‘rinfamarla’ ai suoi ‘propinqui’, ossia di recar loro la 
lieta notizia che essa non era gia destinata alla danna- 
zione ma si alla salvazione eterna, aggiunge queste pa- 
role beffarde: 


Tu li vedrai tra quella gente vana 
che spera in Talamone, e perderagli 
pit di speranza che a trovar la Diana; 

ma pid yi perderanno gli ammiragli. 


Parole beffarde e, diciamolo pure, o del tutto ingiuste o 
non interamente giuste: attestanti un risentimento e un’ani- 
mosita municipale da cui neppur Dante aveva saputo guar- 
darsi; e trasformanti 0, meglio, deformanti in una dimostra- 
zione di ridicola e quasi pazzesca fatuita i due legittimi de- 
sideri del Comune di Siena di procurare al proprio com- 
mercio uno sbocco al mare e di provvedere di buona e fresca 
e abbondante acqua la citta che, piantata in alto, lungo il 
crinale e sulle pendici di tre colli, non ne era, per i suoi 
bisogni, sufficientemente fornita. 

Comunque, la vicina e ayversa repubblica era cosi pre- 
sente al pensiero di Dante che, dopo Firenze, non vé forse 
terra d'Italia di cui restino nel poema sacro cosi numerosi 
ricordi. Oltre, infatti, ai personaggi che ho fin qui menzio- 
nati, e all’alchimista Capocchio (/77/., XXIX, 124 sgg. e XXX, 
28 sgg.) che non si sa bene, per altro, se fosse propriamente 
senese o non piuttosto fiorentino, e al violento Ghino di 
Tacco dalle cui ‘fiere braccia’ il giudice Benincasa da La- 
terina ‘ebbe la morte’ nel luogo stesso e nel momento 
stesso in cui rendeva giustizia (Purg., VI, 13-15), tre grandi 
figure di Senesi ci passan dinanzi fra la turba degli spiriti 
che popolano Voltretomba dantesco: due, Omberto Aldo- 
brandeschi e Provenzan Salvani (Purg., XI, 49 sgg. e 109 sgg.), 
espianti nella prima cornice del Purgatorio il peccato capi- 
tale della superbia; e una terza, la Pia (Purg., V, 130 sgg.), 
costretta ad attendere nell’Antipurgatorio l’ora di salire ai 
tormenti purificatori per aver troppo tardato a pentirsi di 
non si sa quale sua colpa, indugiando ‘i buon sospiri’ al- 
lattimo estremo della sua vita mortale. 

Vanno Il’Aldobrandeschi e il Salvani, a lenti passi, con 


a 
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angosciosa fatica, curvati entrambi e quasi schiacciati a terra 
dal gran macigno che sta loro sul dorso. E il primo, senza 
neppure poter torcere il collo di sotto al ‘sasso’ che ‘doma’ 
la sua ‘cervice superba’, confessa quanto, finché fu in vita, 
potesse in lui, signore di vaste terre e di numerosi castelli, 
fra cui anche quella Santafiora nel Montamiata che, poco 
innanzi, era stata addotta ad esempio del rapido e triste 
decadimento della nobilta feudale (Purg., VI, 111), il ricordo 
del suo ‘antico sangue’ e dell’ ‘opere leggiadre’ dei suoi 
“maggiori’: ricordo che, suscitandogli nell’animo uno smi- 
surato orgoglio nobilesco e rendendolo cosi ‘arrogante’ da 
avere “ogni uomo in dispetto’, lo aveva condotto fatalmente 
alla rovina e alla morte 


come i Sanesi sanno 
e sallo in Campagnatico ogni fante. 


E il secondo é additato al poeta, che procede con la mesta 
schiera delle anime ‘di pari, come buoi che vanno al 
giogo’, dal celebre miniatore Oderisi: il quale, dopo aver 
detto che del nome di Provenzano 


Toscana sono tutta 
ed ora a pena in Siena sen pispiglia, 


rivela a Dante uno straordinario atto di umilta compiuto, 
per amor d’un amico, da questo gentiluomo superbo proprio 
nel momento della sua maggior gloria; e ce lo mostra, con 
una rapida e possente rievocazione, combattuto, si, fra due 
sentimenti discordi, tremante, si, ‘per ogni vena’ al pen- 
siero di doversi abbassare o nell’atto di abbassarsi dinanzi 
ai suoi meravigliati concittadini per chieder loro in grazia 
la carita, ma pur signoreggiante sé stesso e capace di far 
tacere con uno sforzo sovrumano le men degne voci della 
coscienza e indottosi a deporre da sé ‘ogni vergogna’ e 
fermatosi ‘liberamente nel Campo di Siena’ in un trepi- 
dante ma austero atteggiamento che gli da proporzioni quasi 
gigantesche e per effetto del quale la sua meravigliosa figura 
penetra con veemenza nel nostro spirito e vi rimane im- 
pressa per sempre. 

Né meno fortemente scuote e commuove la nostra im- 
maginazione l’episodio gentilissimo della Pia, introdotta a 
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parlare dopo il montefeltrano Buonconte e il fanese Iacopo 
del Cassero: 


« Deh, quando tu sarai tornato al mondo 
e riposato della lunga via », 
seguitd il terzo spirito al secondo, 
«ricorditi di me, che son la Pia. 
Siena mi fe’; disfecemi Maremma. 
Salsi colui che inanellata pria, 
disposando, m’avea con la sua gemma ». 


Chi fu mai questa gentildonna senese che sette soli 
versi hanno resa immortale? Forse, una Tolomei; forse, la 
moglie di Nello Pannocchieschi signore del castello della 
Pietra in Maremma. Oltre questi dubbiosi «forse» non é 
lecito andare. Ma nemmeno é il caso, quando pur si amino 
per sé stesse le ricerche storiche e si abbia labitudine di 
andare investigando la verita e si provi il desiderio di trar 
fuori le memorie antiche dalla nebbia dei secoli che le ay- 
volge, nemmeno é il caso, dicevyo, di rammaricarsene so- 
verchiamente. Meglio, anzi, cosi; meglio che rimanga il mi- 
stero. La donna che parla a Dante é la Pia, e basta. Parla 
breve e raccolta, delicata e pudica. Augura, innanzi tutto, 
pace e riposo all’ignoto che, dopo la ‘lunga via’, tornera 
ancora nel mondo dei viventi. Poi riassume la propria vita 
nei suoi tre momenti essenziali: la nascita, il matrimonio, 
la morte; e al luogo-dove nacque e a quello dove mori ac- 
cenna quasi di volo con un tocco leggero. L’atroce colpa 
del marito é appena, misteriosamente, adombrata: con espres- 
sioni di cui ben s’intravede il significato ma che sono, tut- 
tavia, come attenuate e velate da un dignitoso e quasi ve- 
recondo riserbo. ‘Lo sa colui....’. E non una parola di 
rimprovero, non un impeto di ribellione, non un grido di 
maledizione o di rancore. Solo tremano, nei due versi finali, 
un accorato rimpianto e una melanconia insanabile. Solo vi 
si avverte il doloroso stupore da cui quella dolce anima é@ 
invasa quando ripercorre il breve suo cammino mortale, e 
ripensa al proprio intimo dramma, e considera e deve, 
quasi a forza, confessare a sé stessa che colui che la 
uccise € quegli medesimo che gia le aveva offerto, ‘ dispo- 
sando’, l’anello. Creatura soavissima, nata in un’eta di 
violenza e dalla violenza spinta innanzi tempo al sepolcro, 
ella passa e si perde in una inaccessibile lontananza, come 
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circonfusa e irraggiata da una blanda e bianca luce di 
sogno. 

Tali essendo i rapporti e i vincoli ideali da cui TAli- 
ghieri doveva ad ogni lettore della Commedia apparire, come 
Oggi apparisce, strettamente ricollegato con Siena (e giova 
anche ricordare che, fuor del poema, egli tenzond in sonetti 
col bizzarro e originalissimo Cecco Angiolieri), non & ma- 
raviglia che quei vincoli e rapporti siano stati arbitraria- 
mente accresciuti e che sul solido tronco della storia sia 
venuto quasi ad innestarsi il fragile virgulto della leggenda. 
Gia ho riportato, nel principio di questo scritto, l’aneddoto 
relativo alla bottega dello speziale che il Boccaccio narrd. 
E qui mi piace riferir per intero dal sempre utile libro 
del Papanti una delle Facezie di Poggio Bracciolini, non 
gia secondo il testo latino, ma bensi secondo l’antico volga- 
rizzamento che, nella prima meta del secolo XVI, apparve 
in luce almeno due volte nelle due stampe veneziane, dive- 
nute entrambe rarissime, del 1519 e del 1531: 

« Dante nostro poeta, confinato a Siena, stando una volta 
« cogitabondo, e come pensasse alcuna cosa secreta, con el 
« cubito in su un altare in una chiesa di frati Minori; ando 
«alui un non so chi, importunamente e con molestia diman- 
« dandolo. Voltato verso lui, disse Dante: Dimmi, qual’é la 
« maggior bestia del mondo? Lo elefante, rispose colui. A cui 
« Dante: O elefante, lasciame star e non mi esser molesto, 
«ch’io penso maggior cose delle tue cianze ». 

Fine e garbata arguzia? In verita, non direi. Ma, certo, 
tale s’immaginava che fosse il giocondo umanista fiorentino 
o quel suo pid o meno remoto e ignoto precursore da cui 
egli derivd la materia della sua Facezia: E é interessante 
il vedere come, secondo la leggenda che fiori intorno alla 
vita e all’opera del nostro maggior poeta, Dante avrebbe 
avuto occasione di manifestare, in due diversi luoghi di Siena, 
due diverse qualita del suo spirito: l’attitudine, cioé, allo 
scherzo caustico e mordace; e Il’altra, quasi opposta, attitu- 
dine all’austera e profonda meditazione. 


IRENEO SANESI. 


DANTE E LUCCA. 


La osservazione diligentissima 
della storia guasta i magici in- 
canti degli altri poeti; e a’ critic 
corre debito di non discorrerne 
piu che tanto. Ma in questo No- 
stro, chi pit la considera, piu s’ac- 
certa che la finzione assume ap- 
parenza e potere di verita; onde 


x 


quanto pi Dante @ guardato da 
storico, tanto piu illude e sorge 
ammirabile come poeta. 


Fosco.o. 


Non giova, per vieto e angusto spirito di municipio, 
attenuare o dissimulare la grave condanna che sale, ne’ se- 
coli, dalle bolge dantesche, a colpire Lucca e i Lucchesi. 
Sono sei, oltre Firenze, le citta fatte bersaglio nell’ Inferno 
agli strali del corrucciato Esule fiorentino: Pisa, Lucca, 
Siena, Pistoia, Bologna e Genova; ma di tutte e sei, chi con- 
sideri la ragione e il modo in cui sono colpite, & Lucca la 
citta pit: fieramente presa di mira. 

Una é la ragione e il modo delle invettive contro Pi- 
stoia, Genova e Pisa. Rievocando il cinismo abbietto e l’or- 
renda bestemmia di Vanni Fucci ladro pistoiese, il Poeta 
non sa contenersi; lo sdegno prorompe impetuoso e si 
estende come fiamma divoratrice dall’individuo bestiale alla 
citta che gli fu degna tana. 


Ahi Pistoia Pistoia, ché non stanzi 
D’incenerarti si che pid non duri, 
Poi che in mal far lo seme tuo ayanzi? 
Per tutti i cerchi dell’Inferno oscuri 
Spirto non vidi in Dio tanto superbo... 


(Inf., XXIV, 10). 


= 
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La stessa motivazione, lo stesso accento, nello scatto contro 
Genoya: 


Ahi Genovesi, uomini diversi 
D’ogni costume, e pien d’ogni magagna, 
Perché non siete voi dal mondo spersi? 
Ché, col peggiore spirto di Romagna 
Trovai un tal di voi... 
(Inf., XXXI, 151). 


cioé Branca Doria, il quale — fatto incredibile come incre- 
dibile fu la sua malvagita — nel marzo del 1300 era gia in 
Cocito con l’anima, mentre col corpo, governato da un 
demonio, continuava a vivere e girare per le vie di Genova! 

Alto e pil risonante grido d’indignazione scoppia contro 
Pisa dopo rievocata la tragedia del conte Ugolino. Quattro 
figli innocenti, condannati a morir di fame sotto gli occhi 
del padre! Strazio inumano contro cui grida e insorge la 
stessa natura! E la natura, prima che gli uomini, faccia 
vendetta implacabile degli efferati torturatori! 


Ahi Pisa, vituperio delle genti, 


Innocenti facea l’eta novella, 


Novella Tebe, Uguccione.... 
(Inf., XXII, 79). 


In tutti e tre i casi la passione travolge lopinione; un 
fatto singolo, accidentale, provoca lo scatto dira; laccento 
lirico giustifica la troppo inconseguente liberta contenuta 
nell’impetuosa e generica condanna. 

Non lirica espressione di sdegno, ma forma di pacato 
giudizio maliziosamente intessuto nel dramma, hanno invece 
le accuse rivolte contro Bologna e Siena. Un bolognese ruf- 
fiano, Venedico Caccianimico, quasi a scagionar se stesso, 
getta linfamia del suo peccato su molti altri della sua 
patria. 


E non pur io qui piango bolognese; 
Anzi n’é questo luogo tanto pieno, 
Che tante lingue non son ora apprese 

A dicer sipa tra Savena e Reno. 


(inf., XVII, 58). 
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E per Siena @ Dante stesso che, udito da Griffolino 
d’Arezzo del foco senno di Albero senese, commenta: 


Or fu giammai 
Gente si vana come la sanese ? 
Certo non la francesca si d’assai. 


(Iitfs, XXX, 121): 


Nessun commovimento passionale nell’uno e l’altro caso; 
par che il Poeta si compiaccia di ripetere la voce popo- 
lare, espressione di tradizionali ostilita tra comune e co- 
mune. Dei Senesi infatti era proverbiale la semp/icita, che 
il Boccaccio chiama bessaggine; e la poco pulita fama dei 
Bolognesi, nota un contemporaneo, avea suo movyente ed 
alimento nella moltitudine degli scolari forestieri che affol- 
lava Jo Studio di Bologna. 

Ma ben altro il modo della condanna, ben altro lat- 
teggiamento di Dante verso Lucca. Sono due, nell’ Inferno, 
gli episodi di contenuto lucchese: il primo, nel canto XVIIil 
(bolgia dei lusingatori), il secondo, nel canto XXI (bolgia dei 
barattieri). Tutti gli elementi della pitt abbietta volgarita ca- 
paci di muovere a schifo anche i meno schifiltosi, sono am- 
mucchiati nella bolgia dei lusingatori a eterno ludibrio di un 
nobile lucchese, Alessio Antelminelli. La bolgia, un fosso di 
sterco umano; le due ripe, 


grommate di una muffa 
Per lalito di git che vi s’appasta; 


la gente, in quella sozza belletta, sbuffa col muso 
E sé medesma colle palme picchia. 


Immagini, atti, parole le pit: plebee, le pid ripugnanti, 
agli occhi al naso e all’udito. Ripugnanza e schifo, che il 
Poeta getta, teoricamente, su tutti i lusingatori, ma che e’ 
sente in particolare per quel magnate di Lucca, di cui, an- 
che dopo morto, la figura untuosa e strisciante par che gli 
sia sempre dinanzi agli occhi, tanta é acre soddisfazione con 


che gli ficca gli occhi addosso e ne proclama nome cognome 
e luogo di nascita. 


E mentre ch’io laggit con l’occhio cerco, 
Vidi un col capo si di merda lordo, 
Che non parea s’era laico o cherco. 
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Quei mi sgridd: Perché se’ tu si ingordo 
Di riguardar pit me che gli altri brutti? 
Ed io a lui: Perché, se ben ricordo, 
Gia tho veduto co’ capelli asciutti, 
E sei Alessio Interminei da Lucca; 
Perd t'adocchio pit che gli altri tutti. 


E a compiere il quadro schifoso e dar degna compa- 
gnia al protagonista, ecco, pit: in la, una sozza e scapigliata 
fante, 


Che 1a si graffia con lunghie merdose, 
Ed or s’accoscia ed ora é in piede stante. 
Taide é, la puttana ecc.... 


In questo primo episodio Lucca non c’entra, com’é ma- 
nifesto ; quando pur non si voglia scorgere quasi un riverbero 
di avyversione in quell’enfatico riferimento del luogo di na- 
scita, e nella beffa che s’annida nella voce zucca: termine 
proprio dellidioma lucchese, che i popoli vicini ritorcevano, 
a dileggio, contro que’ di Lucca come a gente di testa vuota 
e leggera. 

Ma tutta la citta é investita di dispregio nel secondo 
episodio. Arriva di corsa, sul ponticello della bolgia dei ba- 
rattieri, un diavol nero; una specie di procaccia, che fa ser- 
vizio diretto fra Lucca e la detta bolgia. Porta sull’omero, 
come un corpo morto, un peccatore — che é un anziano, 
come a dire un ministro della repubblica lucchese, di nome 
Martino Bottaio — e prima di buttarlo git dall’alto del 
ponte nella pece bollente, e tornar di galoppo a Lucca per 
un altro carico, grida a una masnada di diavoli appollaiati 
sotto l’arco del ponte: 


O Malebranche, 
Ecco un degli anzian di Santa Zita! 
Mettetel sotto, ch’io torno per anche 
A quella terra che n’é ben fornita: 
Ogn’uom vy é barattier, fuor che Bonturo; 
Del zo, per li denar, vi si fa 7fa. 


E la solfa continua. Il mal capitato barattiere appena 
attuffato nella pece, viene a galla mostrando larco della 
schiena: ed ecco i diavoli aguzzini a sghignazzare: Ohé! 
credi di far prosternazioni dinanzi al Volto Santo? o tim- 
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magini di nuotare nelle acque del Serchio? Sotto, sotto la 
pece! dove potrai, se ti riesce, continuar l’arte tua degli im- 
brogli e delle frodi. 


Quei s’attuffo, e tornd su convolto; 
Ma i dimon che del ponte avean coperchio 
Gridar: Qui non ha luogo il Santo Volto! 
Qui si nuota altrimenti che nel Serchio! 
Perd se tu non yuoi dei nostri graffi, 
Non far sopra la pegola soperchio. 
Poi l’addentar con pit di cento raffi; 
Disser: Coperto conyien che qui balli, 
Si che, se puoi, nascosamente accaffi. 


Parole taglienti di scherno, grido di feroce ironia: la ma- 
lizia diabolica strazia i Lucchesi anche nelle loro pit care 
credenze. Ché le allusioni a Santa Zita e al Volto Santo 
sono pitt che semplici tratti di color locale o richiamo bef- 
fardo alle pratiche divote di un tempo. Quei nomi sacri 
suonano sacrilegamente in bocca di demoni, e di tale pro- 
fanazione é autore — giova ricordarsene — quello stesso che 
ascolta in disparte, e par che a quello spettacolo si diverta. 
Or chi consideri la profonda religiosita di Dante, e ricordi 
anzi lo scrupolo ch’ei si fa in questa materia del nominare 
o far nominare esseri divini nell’Inferno, vedra lapparente 
profanazione risolversi in una nota di irrisione. E tale fu 
sentita dal frate carmelitano Guido da Pisa, che visse gli 
anni di Dante e, per esser di Pisa, era in grado di meglio 
comprendere e notare certe vibrazioni della poesia dantesca. 
Santa Zita, dice il frate, non é santa; tale la vuole, ripu- 
gnandovi l’autorita ecclesiastica, il popolo di Lucca. «In 
derisione, dunque, dei Lucchesi, che senza l’approvazione 
della santa romana chiesa la detta femmina venerano come 
santa, grida quello spirito delle tenebre: Ecco un degli 
anzian di Santa Zita». E al Santo Volto \o stesso Guido 
nota, che i Lucchesi adorano leffigie lignea del Crocifisso 
pitt con superstiziosa idolatria che con vera fede di cri- 
stiani: «non come figura o effigie del Crocifisso, ma come 
fosse lo stesso Iddio umanato e in carne nato. Epperd 
schernevyolmente é€ detto nel testo: Qui non a luogo il 
Santo Volto». 

Dunque: non parole accese d’ira, come nelle invettive 
contro Pisa, Genova e Pistoia; né motti di trecentesca osti- 
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lita tra municipio e municipio, come nel caso di Bologna e 
Siena; ma voci di tagliente ironia, scroscio di cachinni bef- 
fardi, tono di alto dispregio; ecco di che risuona e palpita 
la condanna che Dante avventa su Lucca. 

E proprio questo singolare atteggiamento dell’animo del 
Poeta merita la pit diligente osservazione. Per quanto la Com- 
media sia materiata di storia, e di sostanza storica si ali- 
mentino gli episodi pit luminosi di poesia, il giudizio di 
Dante é quello che é: giudizio di poeta. E perd non basta 
nelle sue finzioni discernere ed accertare quanto wha di 
consistente, cioé di storica realta, ma occorre penetrare, 
quanto é possibile, fino al centro onde esse finzioni si irra- 
diano e si colorano, che é l’anima del Poeta che odia ed ama, 
esalta e vitupera. Oggetto quindi di attento esame si offrono 
qui e l’elemento storico e l’elemento psicologico: l’accusa 
sommaria di baratteria e il dispregio che vibra nell’accento 
dell’accusatore. 


Il. 


Non vale al nostro intento indugiarsi sui due perso- 
naggi colpiti dalla pena: Alessio di messer Antelminelli e 
Martino Bottaio, dei quali sappiam poco o nulla. Quando 
del primo dicessi che nel 1290 promette di pagare ad Arrigo 
di Tegrimo di Poggio fiorini 11 per un cavallo, o ch’ei fosse 
stato presente a un atto rogato il 27 dicembre 1295, queste 
ed altrettali polverose minuzie sono ancora scarse e troppo 
aride per sperar di trarne qualche barlume che conferisca 
a una maggior conoscenza dell’anima e della poesia di 
Dante; alla conoscenza cioé dei motivi che egli ebbe di per- 
seguir dopo morto, con tanta personale acredine, il nobile 
lucchese che era pur di parte bianca. Quanto all’anziano 
barattiere, che il Poeta — caso unico nell’Inferno — né si 
cura di nominare né di individuare con altri tratti o indizi 
che lo rendano riconoscibile, egli ha pit funzione di com- 
parsa che di protagonista, e deve, tale é almeno la mia opi- 
nione, il singolar privilegio di offrir di sé cosi ridevole 
spettacolo sulla scena d’oltretomba, al fatto casuale del- 
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Yesser morto il sabato santo del 1300. Il motivo drammatico 
tradizionale dell’anima peccatrice che, ghermita dal demonio 
appena uscita dal corpo, arrivi alla pena sotto gli occhi del 
fortunato visitatore del regno infernale, dovea sedurre anche 
il nostro Poeta. Ma gli ci voleva un morto, entro lo spazio 
di tempo da lui fissato alla dimora nella citta di Dite, e cioé 
di sabato santo del 1300: la sua ragion poetica glielo impone. 
Ed ecco, al suo proposito, un notabile lucchese, un pezzo 
grosso del partito popolare, sommo magistrato della Repub- 
blica, di nome Martino Bottaio, morto in quell’anno, in quel 
giorno appunto: e Martino é caricato trionfal preda sul- 
Yomero del diavolo portatore. 

Ma come spesso le finzioni del Poeta si prestano mi- 
rabilmente a perseguir pit d’un intento, si che non sai da 
quale esse traggano, nel loro processo di formazione, la 
mossa iniziale, l’anziano di Lucca offre a Dante il destro di 
dar cominciamento alla commedia o azione comica sulla ba- 
ratteria che si svolge nei canti XXI-XXIII. Il protagonista 
dell’episodio lucchese, che forma il primo atto di tale com- 
media, non é lanziano, ma Bonturo Dati, uno dei perso- 
naggi pitt vivi del regno dei morti. Ed era ben vivo nel 
1300, come Bonifacio VIII, e. lavorava a conquistar quella 
potenza che determino la rovina della sua patria e attird e 
su lui e su Lucca, pit. che lira, il dispregio dell’ Alighieri. 
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Il quale, o io m’inganno, prima del 1300, e come guelfo 
e come fiorentino, dovea mirare a Lucca, alla fedele e po- 
tente assertrice dell’idea guelfa, con animo ben altrimenti 
disposto. Tra le due citta che capitanavano la confedera- 
zione guelfa di Toscana, Firenze e Lucca, ci fu dal 1260 in 
poi uniformita d’intenti, d’interessi, di sviluppo politico: co- 
muni a entrambe la prospera e l’avversa fortuna, la pace e 
la guerra, la gioia del successo e il pianto della disfatta. 

La strage e il grande scempio che fece l’Arbia colorata 
in rosso, fu strage non meno di fiorentini che di lucchesi;: 
e come giunse a Firenze la novella della disfatta, i fioren- 
tini scampati alla battaglia e i guelfi grandi e popolani tre- 
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pidanti in citta, il 13 settembre 1260 lasciarono piangendo 
ogni cosa pili caramente diletta e si rifugiarono in gran 
parte in Lucca. Vi erano forse tra loro anche gli Alighieri? 
E Lucca rimase unico baluardo in Toscana della Parte Guelfa 
€ sostenne animosamente l’urto formidabile di tutti i ghibel- 
lini che dinanzi al conte Giordano, vicario di Manfredi, 
avean giurato lo sterminio della citta. I Lucchesi, oltre ad 
accogliere i profughi fraternamente, assegnarono a loro per 
residenza il borgo di San Frediano, lasciando che e’ si orga- 
nizzassero come in patria e avessero lor potesta e sindaco 
e altre magistrature. A capo degli esuli era il nipote della 
buona Gualdrada, il conte Guido Guerra, che 


in sua vita 
Fece col senno assai e con la spada. 


(Inf, XVI, 37.) 
Ed era con lui Tegghiaio Aldobrandi, 


la cui voce 
Nel mondo su doyrebbe esser gradita. 


(Ivi.) 


Sono gli uomini del cuore di Dante, della generazione an- 
teriore alla sua, quelli a cui egli protesta con commossa rive- 
renza: 


Di vostra terra sono, e sempre mai 
L’opre di voi e gli onorati nomi 
Con affezion ritrassi ed ascoltai. 


(Ivi.) 


Aiutata dal senno e dalla spada di questi uomini, Lucca re- 
sisté alle insidie e agli sforzi ghibellini per circa quattro anni. 
Ma il 1263, perdute quasi tutte le sue terre, a scongiurare la 
ruina fatale, dové arrendersi. Nell’ultimo fatto d’armi a Ca- 
stiglione in Val di Serchio, che fu una sconfitta pei Lucchesi, 
tra le file nemiche compare, ed é l’ultima sua comparsa nella 
storia, la grande figura di Farinata degli Uberti. 

Crollata a Benevento il 1266 la potenza dei ghibellini, 
Lucca si rifa guelfa e chiama al suo reggimento lo stesso 
Guido Guerra. Gli esuli fiorentini tornano di nuovo in Lucca; 
a loro le porte della patria sono ancora precluse: il ponte- 
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fice Clemente IV li conforta scrivendo il 31 marzo 1267: «La 
vostra redenzione é prossima». 

A Campaldino, dove il 1289 tra i feditori fiorentini com- 
batte Dante Alighieri, i primi a sbaragliare le file nemiche 
sono i Lucchesi; e pochi mesi dopo, voltosi lo sforzo della 
Taglia guelfa dal fronte aretino al fronte pisano, tra i quat- 
trocento cavalieri di cavallate che Firenze manda in aiuto 
di Lucca, vi é ancora il giovane Alighieri, che assiste alla 
resa del castello di Caprona. « Andarono insino alle porte di 
Pisa e fecionvi i Lucchesi correre il palio per la loro festa 
di San Regolo, e guastarla intorno in 25 di che vi stettono 
a oste, e presono il castello di Caprona». Cosi Giovanni 
Villani. 

L’anima di quella guerra che Lucca sostenne dal 1288 
al 1293 contro Pisa, era Nino Visconti Giudice di Gallura: 
il giudice Nin gentile, rievocato dal Poeta nel Purgatorio, 
dopo tanti anni e vicende calamitose, con tanta tenerezza e 
intimita di affetto. Espulso il Giudice dalla sua Pisa, Lucca 
ne prende su di sé la causa e ne sostiene l’onore con. calore 
e costanza e sacrifizio, anche dopo conclusa la pace del ’93. 
E veglia con sollecitudine sulla esecuzione di quanto sap- 
partiene «ad honorem et statum domini Ugolini» (10 giu- 
gno 1294), e manda ambasciatori a sostenere presso altri 
comuni le richieste di lui che, disponendosi a recarsi in Sar- 
degna per ricuperare e difendere le sue terre occupate dai 
nemici, ha bisogno di denaro. Questo nobile amico di 
Dante mori in Sardegna il 1296. L’ultimo suo pensiero fu 
alla citta che lo accolse esule e€ ne propugno i diritti; e volle 
che il suo cuore fosse portato a Lucca e deposto nella chiesa 
dei Francescani. Se Dante condivise le speranze i sentimenti 
le aspirazioni di quest’uomo, che erano i sentimenti le spe- 
ranze le aspirazioni di ogni buon cittadino guelfo, sia luc- 
chese che fiorentino, é semplice illusione la mia nel ritenere 
che il Poeta fino al 1300 dovesse guardare a Lucca con quella 
simpatia con cui riguarda ai fatti e ai personaggi della ge- 
nerazione a lui anteriore ? 
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Ill. 


Ma gia nel 1300, l’anno del suo priorato, l’anno fatale 
alla sua gloria e alla gloria d'Italia, si leva da Lucca quel 
torbido nembo che l’anno appresso si rovescera su Firenze 
a sua rovina e distruzione della sua Parte. I Cerchi e i Do- 
nati fiorentini si chiamano a Lucca Obizi e Antelminelli; i 
cosi detti Neri parteggiano per quelli, i Bianchi per questi. 
Dopo lunga tenzone vengono al sangue, e il 1.° gennaio 
del 1300 gli Antelminelli e loro aderenti sono cacciati, con 
molta offensione. « E cosi si venne spandendo la maledetta 
parte per Toscana!» esclama, al ricordo di questi fatti, Gio- 
vanni Villani (che pur fu uomo di Parte nera), come avesse 
il sentimento del rapporto, che é in realta, tra il rivolgi- 
mento lucchese del gennaio 1300 e quello fiorentino del 
novembre 1301. Sedendo nel supremo magistrato per il bi- 
mestre 15 giugno-14 agosto di quell’anno fatale, Dante dovea 
temere e guardarsi da Lucca, non altrimenti che poco ap- 
presso dalla Curia romana! Alla sentenza di confino che 
egli segna come priore contro i capiparte turbolenti, i Bian- 
chi obbediscono e s’avviano verso la maremma lunense; i 
Neri ricalcitrano, « mostrando che tra loro era congiura » 
dice Dino Compagni. E congiura v’era di fatto, tra i Dona- 
teschi e i Neri di Lucca, auspice il cardinal legato Matteo 
d’Acquasparta. Secondo la trama ordita da costoro, Lucca 
doveva adempiere, nel 1300, la parte che nel 1301 adempié 
Carlo di Valois: giostrar con la lancia con la qual giostré 
Giuda; intervenir cioé come paciero nel Comune di Firenze, 
e poi deposta la maschera del tradimento innalzare i Neri 
sulla rovina dei Bianchi e ricostituire quell’armonia d’intenti 
che era durata per tanti decenni tra le due citta, coll’orien- 
tare la politica fiorentina, come gia era quella di Lucca, 
secondo le mire di Bonifacio VIII. E la pratica condotta 
gagliardamente stava per essere coronata dal successo: i 
Lucchesi gid avanzavano con buon nerbo d’uomini, quando 
la prudenza del governo de’ Bianchi sventd la trama. « Se 
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non avessino ubbidito (i Neri cioé mandati a confino) e aves- 
sino ‘prese l’armi, quel di — osserva Dino Compagni, che 
aiutd della sua prudenza i governanti — averebbon vinta la 
terra, perd che i Lucchesi, di coscienza del Cardinale, ve- 
niano in loro aiuto con grande esercito di uomini. » 

Ma ben presto le fila della trama son riprese da altre 
mani che quelle del cardinale, e ordite in altra sede. Biso- 
gna che in Firenze la parte nera sormonti, come in Lucca: 


Questo si vuole, e questo gia si cerca, 
E tosto verra fatto a chi cid pensa, 
La dove Cristo tutto di si merca. 


(Par., XVII, 49.) 


Ed ecco Carlo di Valois, piii acconcio strumento che la po- 
tenza armata di Lucca, a compiere I’ impresa. « Venne il detto 
messer Carlo nella citta di Firenze, domenica, addi IV di no- 
vembre MCCCI.... Vennono i Lucchesi, dicendo che veniano 
a onorare il Signore.» Ben s’avvide il probo cronista di 
Parte bianca a che essi veramente venivano! 

E pochi giorni appresso il tradimento € consumato: i 
Neri vittoriosi, di Firenze e di Lucca, procedono di conserva 
alla distruzione della Parte bianca. Nel 1302 assediano Pi- 
stoia, la rocca de’ fuorusciti lucchesi e fiorentini: conduce 
lesercito il Potesta messer Cante de’ Gabrielli da Gubbio. 
Nel 1303 a Pulicciano, dove la compagnia di Dante s’era 
rafforzata, altro successo degli alleati, duce il Potesta Ful- 
cieri da Calboli. Agli ultimi dello stesso anno i Neri di Fi- 
renze danno ai Lucchesi balia generale per riformar la terra 
ed estirpar le cause di nuove discordie insorte tra Neri e 
Neri, tra Corso Donati e Rosso della Tosa. Il Popolo di 
Lucca elegge 22 cittadini ad assumere il potere nella citta 
nuovamente partita: 5. de’ Grandi, uno per porta, e 17 di 
popolo; tra questi ultimi, eletto dalla Societa della Testa, 
Bonturo Dati. Ogni opera di pace che si tentasse in Firenze 
tra Bianchi e Neri, era attraversata dalla forza dei Lucchesi. 
Una lettera di Benedetto XI, da Perugia 21 giugno 1304, do- 
cumenta quest’azione nefasta di quei di Lucca, chiamandoli 
incendio della Toscana: che si accaniscono contro il cardinal 
legato pacificatore, e ne insidiano la vita, ed empiono Fi- 
renze di depredazioni violazioni e incendi. Corso Donati, il 
maggiore colpevole — @ giudizio di Dante — della trista 
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ruina in cui Firenze precipitd, aveva a suoi pit validi par- 
tigiani, o pretoriani, uomini di Lucca: « masnaderii con- 
sueti », come li appella la Signoria di Firenze in una lettera 
al comune lucchese. La qual Signoria, quando vuole sba- 
razzarsi di cittadini pericolosi allo stato de’ Neri, « malas 
herbas succidere », é a Lucca, alla sua potente alleata, che 
ricorre in aiuto. 


4 


Ma questa potenza che facea in Toscana preponderar la 
parte a cui Lucca si volgesse, era purtroppo minata da quel 
processo di degenerazione per il quale la democrazia si tra- 
muta in demagogia. Lo Statuto promulgato il 1308, che troppo 
gelosamente sanziona i diritti del Popolo ei doveri de’ Grandi, 
fu ben presto oltrepassato come cosa vieta. La plebe s’im- 
pone alla legge, e da la caccia ed esclude da ogni carica e 
attivita pubblica quanti non sono plebei. Rimuove vicari e 
potesta e capitani dalle terre dello Stato — uffici che lo 
Statuto democratico del 1308 assegna ai soli cavalieri — e 
vi manda dei plebei. Come si comportassero negli uffici 
questi nuovi Marcelli, se lo immagini chi non ha anima di 
partigiano. 

Dopo la conquista di Pistoia del 1306, tra le due citta 
nere vittoriose s’era convenuto di partirsi non solo tutto il 
contado, ma il reggimento della citta: Firenze dovea dare 
il Potesta, Lucca il Capitano. E Pistoia s’ebbe per ufficiali 
fior di barattieri: e peggio erano i Lucchesi. L’anonimo 
scrittore delle Istorie Pistolesi, che é autore di tal giudizio, 
rammemora un Tomuccio Sandoni mandato da Lucca per 
Capitano, a cui i Pistoiesi dopo la triste esperienza fatta 
degli antecessori, si ribellarono, anzi non lo vollero ricevere, 
« pero ch’elli era di vile condizione e disagiato, che avrebbe 
piu guadagnato e inteso a guadagnare che al bene comune 
della citta». E Cino da Pistoia ricorda d’aver veduto un 
altro capitano lucchese in Pistoia «che nel mezzo del Pa- 
lazzo del Comune si vendeva come meretrice ». E pure era 
tenuto per saggio dai suoi concittadini: « sapiens sicut sagax 


fur inter fures! » 
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La demagogia lucchese, una specie di dittatura del 
proletariato (fatalita di ricorsi!), avea alla testa tre com- 
missari: Bonturo Dati, Picchio di Guglielmo caciaiolo e 
Cecco di Erro. Qual governo o sgoverno facesse di Lucca 
questo triunvirato dal 1310 al 1313; quale la rapacita dei 
loro adepti, da pattumari o facchini che erano, sorti alle ca- 
riche dello Stato; a che si riducesse la potenza della repub- 
blica in mano di gente altrettanto inetta quanto orgogliosa, 
ecco qua ad attestarlo un testimone insospettabile: un Luc- 
chese di Parte nera, ser Pietro Faitinelli, che ebbe agio, e 
anche animo, di rimanere in Lucca e assistere allo scempio 
della patria, mentre gli altri della sua casata presero o fu- 
rono costretti a prendere le vie dell’esilio. Nel 1314 crolla, 
tra rovine incendi e distruzioni, la potenza del gia libero 
comune: Bonturo scappa a Genova, le leghe si dissolvono, 
alla dittatura proletaria dei Neri succede la dittatura militare, 
prima di Uguccione della Faggiuola, poi di Castruccio Ca- 
stracani; e Pietro Faitinelli é colpito, come Nero, dal bando 
e dalla confisca dei beni. Ridottosi al sicuro, egli deplora, 
con certa vena umoristica, la sua triste ventura e il tradi- 
mento di Castruccio che consegnd Lucca al tiranno di Pisa: 


Si mi castré, perch’io non sia castrone 
Castruzzo, quando Lucca fu tradita, ecc.... 


Ma poi, quando ripensa agli anni del governo demago- 
gico; « quando considero, egli dice in un’altra poesia, 


Come il senno e il valore 
E il nobil sangue vera diventato, 


e signori del Comune erano Truglio e Puglio, Maestrello 
cestaio e Puccino tintore, Nuto il Feccia, Gigliotto fabbro, 
Cin pattumaio e Vita portatore, quantunque io viva nelle 
angosce dell’esilio e i miei nemici-abbiano il governo della 
patria, per lonore e la dignita di cittadino che anelo di ri- 
cuperare, io confesso che 


Lucca é Pitt da piacer che ’n altro stato. 
Or non vi pud far leghe e furerie 

Vippa, ser Lippo, Lotto e ser Comuccio, 

Guercio, Michel, Borguccio, 

Bontur, né Pecchio che spazzd le vie; 
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Né Nello, mercenai’ popolaruccio, 
germoglia per vigor di compagnie, 
Né puote star colie 
Per torre a bocca aperta, come ’! luccio. 
Deh che ben abbia I’anno, l’ora e il die 
che fu signore il nobile Castruccio, 
A ponere git il cruccio, 
Ch’ ha tutte spente queste tirannie. » 


Ecco la citta su cui pill fieramente s’abbatte la condanna 
di Dante: la citta. dei Neri che congiurarono e s’adopera- 
rono alla distruzione della Parte bianca fiorentina; la patria 
dei masnadieri di Corso Donati; la patria di Bonturo, di 
Picchio, di Cecco di Erro. Dunque: la poesia dantesca ri- 
specchia fedelmente la realta della storia; l’iperbole « ciascun 
v’é barattier » coincide col giudizio del giurista non che poeta 
Cino da Pistoia e dell’anonimo autore delle Istorie Pistolesi; 
leccezione ironica « fuor che Bonturo » aderge questo bor- 
ghese demagogo sulla massa plebea che fece dei pubblici 
uffici il pid’ sfacciato mercimonio. 


Tocchiamo ora dell’elemento lirico o di quell’acre es- 
senza di dispregio di cui é infuso non pur questo episodio 
lucchese, ma tutta la commedia intorno alla baratteria. Fu 
gia da altri notato che i canti dell’Inferno XXI, XXII e parte 
del XXIII non costituiscono solo il centro comico, ma uno 
dei centri morali di tutto il Poema. Essi sono « la risposta, 
la difesa, ’apologia che Dante Alighieri poeta, in nome del 
cittadino Dante Alighieri condannato e bandito dalla patria 
sotto l’accusa di baratteria, lancia sul viso.... ai suoi nemici », 
La singolarita, la vivacita, il realismo delle scene di che 
questi canti sono intessuti, adombrano gli eventi pid critici 
della vita dell’autore. Il poeta peregrino insidiato e sfuggito 
per miracolo dai tranelli dei diavoli meri, ministri della bolgia 
dei barattieri, é@ il cittadino Dante perseguito e sfuggito per 
miracolo alle vendette dei Neri, ministri di baratteria. L’ac- 
cusa infame segnata nell’atto di condanna dal Potesta Cante 


de’ Gabrielli da Gubbio, Dante non degnd di risposta o di- 
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scolpa. Risponde qui il Poeta, come sa e pud ogni coscienza 
dignitosa e netta: non prende sul serio, non s’adira, ma ne 
ride. E il riso rileva, su l’abietta malignita dei calunniatori, 
la nobilta dell’innocenza calunniata. E qui tutta la poesia 
é avvivata da sprazzi di riso beffardo: di ben altra statura 
morale, sono gli uomini che Dante onora della sua ira! E 
diventa materia d’arte, a spregio eterno dei Neri fioren- 
tini che lo infamarono di baratteria, tutta la volgarita dei 
bassifondi sociali: volgarita nei pensieri, negli atti, nelle 
espressioni. 

Guardata ora da questo punto di vista, non pare che 
sillumini di pil’ intima luce storica lepisodio lucchese ? 
Donde sorsero quei nuvoli neri che rovesciarono su Firenze 
la rovina dei Bianchi con la conseguente condanna del 
Poeta? Chi tenne in mano le fila della congiura ordita nel 
1300 dal luogotenente di Bonifacio? E come Lucca fu pro- 
tagonista in quel primo atto della sua tragedia, la stessa 
parte il Poeta le assegna in questo comico e fantastico 
adombramento di quella tragica realta. 


LV; 


Ma v’é nel Purgatorio, canto XXIV, un terzo episodio 
lucchese, quello di Bonagiunta Orbicciani da Lucca, che 
riflette un altro momento storico, un altro atteggiamento 
dell’anima di Dante verso Lucca. Delle citta colpite nell’In- 
ferno, qui nella seconda cantica, il Poeta:o tace o riba- 
disce la condanna, come per Siena, o ne rincara la dose, 
come contro Pisa — escludo sempre Firenze. — Ecco qua 
invece, per Lucca, una specie di palinodia. 

L’episodio di Bonagiunta rampolla veramente da un nu- 
cleo di ispirazione letteraria che si esaurisce nel canto XXVI; 
Yincontro di Dante col rimatore lucchese ha suo sviluppo e 
complemento nel successivo incontro con Guido Guinizelli. 
Nelluno e nell’altro il Poeta intende a determinare la sua 
poetica individualita, la sua posizione di fronte al Guinizelli, 
la superiorita ormai conclamata della sua scuola poetica 
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sulle pit antiche del Notaro da Lentini e Guittone di Arezzo.... 
Ma Bonagiunta era di Lucca — in qual misura questa sua 
condizione contribui a farlo assumere tra gli attori della 
Commedia ?... — e come tale offriva al Poeta il destro di espri- 
mere il suo nuovo sentimento riguardo alla dileggiata citta! 

La quale in vero, dopo composto Il’Inferno, si era ai 
suoi occhi redenta. Spento nel sangue l’ignobile sgoverno 
dei Neri; riconquistata la patria agli esuli bianchi, che dal 
gennaio 1300 erano andati tapinando e fremendo come lui, 
e qualcuno forse con lui, per le vie dell’esilio; autori di 
tal rivolgimento due uomini, Uguccione della Faggiola e 
Castruccio Castracani di cui Dante dovea aver contezza, se 
non anche famigliarita, prima che con la morte di Arrigo VII 
si oscurassero le sue speranze di redenzione. Ed ora, ecco, 
quelle speranze rilevarsi e fiammeggiare, l’impresa di Ar- 
rigo VII riassunta e proseguita da tali a cui parea congiunta 
la destra del cielo; le due forze, le due idee avverse, la 
imperiale e la papale, scontrarsi in un urto formidabile, e 
a Montecatini, nell’agosto del 1315, disfatta la potenza dei 
guelfi, morti due reali di Napoli, per il pianto dei cittadini 
morti o dispersi tutto il popolo di Firenze vestirsi a lutto: 
giusto castigo di Dio sulla protervia e la corruttela dei fio- 
rentini! Questi grandiosi eventi, Dante deve averli seguiti 
ben da vicino, forse da Lucca, se, appena riavuta dallo stor- 
dimento del colpo di Montecatini, Firenze condanna alla de- 
capitazione (15 ottobre 1315) lui e i figli suoi, per non esser 
comparsi a dar sicurta dell’andare a confino e per altri e 
diversi malefici perpetrati contro il buono stato del Comune. 

Lucca dunque agli occhi del Poeta dovea a questi tempi 
apparire ben altra; divenuta con Castruccio formidabile ba- 
luardo da cui muovere al decisivo trionfo delle sue speranze, 
meritava le fosse tolto il marchio di che andava bollata nella 
Commedia infernale. Di questi eventi augurali un perso- 
naggio di Lucca, Bonagiunta, che per esser anche poeta 
di gran fama ben gli si prestava a colorire il suaccennato 
disegno letterario, poteva con pitt di convenienza esserne 
l interprete. Questa, a me pare, la genesi del terzo episodio. 
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Sul balzo dei golosi, intorno al Poeta peregrino si stringe 
una turba d’anime, tra cui Forese Donati, suo amico di gio- 
vinezza, e il rimatore di Lucca. Forese ha modo di prean- 
nunciare il terribile castigo di Dio, che fu la disfatta di Mon- 
tecatini; Bonagiunta accenna profeticamente al resto. Tra 
quanti gli sono presentati dall’amico fiorentino, ¢ Bona- 
giunta il personaggio di cui Dante fa pit’ conto: tanto pit 
che via via che lo riguarda, il lucchese, mormorando non 


so che parole, si addimostra visibilmente desideroso di 
parlargli: 


Ei mormoraya; e non so che «gentucca » 
Sentiva io lA ov’ei sentia la piaga 
Della giustizia che si li pilucca. 

O anima, diss’io, che par si vaga 
Di parlar meco, fa si ch’io t intenda, 
E te e me col tuo parlare appaga. 

Femmina é nata, e non porta ancor benda, 
Comincid ei, che ti fara piacere 
La mia citta, come ch’ uom la riprenda. 

Te te n’andrai con questo antivedere; 

Se nel mio mormorar prendesti errore, 
Dichiareranti ancor le cose vere. 


E di questa predizione il Poeta lucchese si vale come 
di «captatio benivolentiae» perché Dante s’induca a rive- 
largli il segreto e ’'essenza del nuovo modo di poetare inau- 
gurato con la prima canzone della Vita Nuova. 

i] seguito dell’episodio esorbita dai termini di questo di- 
scorso; e anche della predizione son costretto a dir poche 
parole. Gli studiosi del Poema, concordemente — solo il 
Torraca affaccia qualche sospetto sul nome — vedono deli- 
nearsi nelle profetiche parole di Bonagiunta una gentil- 
donna lucchese, di nome Gentucca, che rese gradita all’esule 
fiorentino la dimora nella citta che egli aveva tanto biasi- 
mato. Si hanno notizie sicure di due Gentucche che vive- 
vano nella cerchia antica lucchese negli anni dell’esilio di 
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Dante: moglie luna di un Bernardo Morla Allucinghi, Paltra 
di Buonaccorso o Cosciorino Fondora. La bella di Dante 
sarebbe quest’ultima, come quella che meglio, secondo i 
critici, risponde alle ragioni del tempo. 
E sia la moglie di Bernardo, o quella di Cosciorino, 
o una qualunque altra Gentucca vivente in quegli anni me- 
desimi, pili crescono le divergenze tra gli studiosi sul punto 
che pit’ preme di chiarire: quali le relazioni fra Dante e 
questa misteriosa signora. E chi discorre di amor sensuale, 
e chi di amor platonico; questi di devota ammirazione per 
la virti grande e l’onesta che era in lei, quegli di grati- 
tudine per l’ospitale protezione offerta al Poeta. 


Quanto di verosimiglianza sia in tutte e ciascuna di 
queste opinioni: per quali motivi dietro il velo della profezia 
a me non riesca pit di ravvisare la picciola figura di una 
ignota donna lucchese, che avyrebbe avuto la virtt di indurre 
un uomo di cosi magnanime passioni non solo a mutare in 
simpatia il profondo dispregio dichiarato a una citta nemica, 
ma a farne ammenda, nel Poema, con profetica solennita; 
quale interpretazione possa meglio convenire cosi alle esi- 
genze del testo come alle ragioni della storia e dell’arte di 
Dante, sara materia da discorrerne e discuterne altrove. Dird 
qui a forma di conclusione che i versi profetici di Bonagiunta 
segnano il terzo momento di quella storia interiore che noi 
abbiamo tentato di indagare negli episodi lucchesi della 
Commedia: storia di una potente repubblica, nei suoi tre 
momenti o governi, di Parte guelfa, di Parte nera, di Parte 
imperiale, riflessi nella grande anima di un uomo di parte, 
e riverberati nell’opera del Poeta. Quando Ilantica e fedele 
alleata della guelfa Firenze, dopo 15 anni di politica papale 
inalberd con grave doglia e sbigottimento dei Neri fioren- 
tini il sacrosanto segno; 0, com’é detto con dantesca effi- 
cacia in un documento sin¢crono, quando Lucca pervenne 
«ad statum et lucem sacri Imperii», tutti i fedeli dell’Im- 
pero si riebbero dello sgomento in che giacevano dalla 
morte di Arrigo VII, e levarono a Dio inni di giubilo. Con 
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quale animo dovea volgersi a quella luce nuova irradian- 
tesi da Lucca Il’ Esule implacato, che altro scampo alle sue 
miserie o altra via di ritorno in patria non vedeva che nel 
trionfo dell’idea imperiale ? Orbene, un raggio di quella luce 
e di quelle speranze a me par di scorgere tra le ombrifere 
parole del rimatore lucchese: a me pare che Ilepisodio di 
Gentucca (o meglio « gentucca») sia materiato di politica 
anziché d’amore e cortesia verso una donna di Lucca. 


P,P. Eurso: 


DANTE E PISA. 


La fantasia di chi abbini questi due nomi non puo al- 
trimenti raffigurarsi che in antitesi, uno di contro all’altro, 
il Poeta e il Comune Ghibellino pit temuto e odiato della To- 
scana. Il grido di esecrazione che prorompe dall’animo di lui do- 
po il tragico racconto della morte d’ Ugolino e de’ suoi figliuoli 
e nipoti; quel marchio rovente d’infamia impresso in fronte 
ai Pisani con mano che trema di collera: AAz, Pisa, vitu- 
perio delle genti Del bel paese la dove il si suona!; il ti- 
tolo di novella Tebe dato alla citta che parevagli rinnovare 
i fasti sciagurati della progenie di Cadmo; evocano dinanzi ai 
nostri occhi la figura del poeta-giustiziere nell’atteggiamento 
di chi fulmina l’anatéma puntando contro il colpevole lin- 
dice teso. Vero é, che anche la nemica implacabile di Pisa, 
a cui questa doveva lo strazio e il danno delle Meloria, ri- 
ceve, sul finire dello stesso canto che s’apre col « fiero pa- 
sto » dell’ucciso per fame, la sanzione della giustizia punitiva 
dantesca: l’anima di Branca d’Oria é gia nella siberia in- 
fernale, mentre nel tepore della sua salma vivente si scalda 
un demonio. Vero é, che nell’apprender questo dal peggiore 
spirito di Romagna Dante non sa tenersi dall’augurare che i 
Genovesi, a’ suoi tempi disseminati pel mondo, siano dal mondo 
sterminati: Afi, Genovest, uomini diversi D’ogni costume 
e bien dogni magagna, Perché non siete vot dal mondo 
spersi ? Ma pit tremendo e veramente eccezionale castigo 
é quello ch’egli ha invocato su Pisa! Un cataclisma, un pro- 
digio, un’ecatombe: isole che divellono le radici dal suolo 
marino, che si mettono in moto, che si ‘assiepano sulla foce - 
d’un fiume, che lo fanno crescere dal fondo, traboccare sulla 
citta che gli sta accanto, sommergerla, inghiottirla. Quel 
fiume é l’Arno, la « maladetta e sventurata fossa»; quella 
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citta, covo di volpi si piene di froda Che non temono in- 
gegno che le occiipi (Purg., XIV, 53-54), & Pisa; quelle isole 
son la Capraia e la Gorgona, che noi vediamo con la fan- 
tasia salpare verso la bocca fluviale oggi cosi tranquilla e 
silente, ministre, pit che della vendetta divina, dell’umana 
collera di Dante. A Pisa egli augura, per sovrannaturale in- 
tervento, la sorte che gli odii degli uomini avean minacciato 
alla sua Fiorenza; sorte scongiurata dall’ardimento magna- 
nimo di Farinata. 


Quasi per compenso, Pisa pud gloriarsi d’aver fornito al 
genio creatore dell’Alighieri il’ personaggio pit vivo che la 
sua arte abbia effigiato. Dal profondo del pozzo infernale, 
dal «tristo buco» ove tutto é€ morte, vera e spaventosa, il 
conte Ugolino della Gherardesca si leva, resuscitato alle me- 
morie d’un passato atroce, col plastico rilievo che alla sua 
figura ingrandita dalla passione conferisce ’immobilita dello 
sfondo su cui si delinea, fatto di rigido cristallo. Col moto 
delle ali sataniche congelatrici, dei denti satanici macera- 
tori, delle unghie sataniche dilaceranti, andra di pari passo 
in eterno il moto della mascella di quel traditore tradito, che 
«si Mangia», azzannato alla nuca, lavversario ferocissimo; 
ma lodio di cui sono bestial segno i suoi morsi, cede, nel 
racconto con cui il Poeta gli fa interrompere per un tratto 
codesta meccanica esecuzione della vendetta di Dio, alla 
foga prorompente d’un dolore ch’é tutto un singhiozzo tra- 
mezzato da grida di disperazione. Il ghiaccio, le anime as- 
siderate, |’ « edificio » mostruoso delle sei ali e delle tre faece 
di Lucifero ci riappariranno, o ci si mostreranno, in seguito: 
ora non vediamo altro se non un carcere tenebroso, volti pallidi 
destenuazione, e nel protagonista un chiuso terrore infinito, ne- 
gli altri personaggi del dramma i segni d’inenarrabili torture. 
Fra tutti gli episodi del poema, questo dovel’amor paterno trova 
accenti che sono uno schianto dell’anima e che l’arte del Poeta 
traduce in suoni atti a darcene l’impressione piti intensa, 
porta la palma della popolarita, perché non v’é chi non 
senta in esso la voce di pianto onde suonano certi versi, la 
fiera asprezza di certi altri. Parlar e lagrimar vedrai in- 
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sieme non é, ad esempio, un verso il quale pare nato dav- 
vero su quella bocca che poco avanti abbiam veduto solle- 
varsi intrisa di sangue da un cranio rosicato ? 

Popolarissimi, quindi, anche la torre della fame, i 
Gualandi, Sismondi e Lanfranchi, Anselmuccio (il minor 
figliuolo di Guelfo II della Gherardesca, figlio d’Ugolino), 
Gaddo (il pit anziano de’ figliuoli del Conte), Uguccione (il 
minore di essi) e il Brigata (Nino o Ugolino, altro figlio di 
Guelfo II); infine, Ruggieri degli Ubaldini, eletto arcivescovo 
di Pisa nel 1278 e morto nel ’95. 


5 


La torre che ebbe dal tristo caso d’Ugolino «il titol della 
fame» (turris de fame \a troviamo designata in documenti dei 
primi del Trecento) dicono si chiamasse, avanti, la Muda, 
perché vi si tenevano a mudare le aquile della Repubblica. 
Ma recenti indagini han posto in sodo, ch’essa non era il 
pubblico carcere prossimo al Palazzo degli Anziani, di pro- 
prieta del Comune; bensi una torre de’ Gualandi, messa a di- 
sposizione dei nuovi reggitori dello Stato affinché vi fossero 
rinchiusi i loro nemici Della Gherardesca, separata dall’al- 
tra dallo spazio ov’é ora larco sormontato dall’orologio 
della Piazza dei Cavalieri, detta gia degli Anziani. Nulla, per- 
tanto, suffraga la congettura che le aquile pisane fossero in 
essa allogate; e sara piuttosto da pensare a muda, come al- 
trove a malta (Par., 1X, 54), nome comune suggerito, a deno- 
tare ‘prigione stretta come una gabbia’, dalla natura dei 
luoghi chiusi ove si tenevano gli uccelli a mudare, per 
dirla col vecchio commentatore pisano della Commedia, 
Francesco da Buti. Dentro dalla muda Lad qual per me 
ha il titol della fame sara verosimilmente da spiegare: 
‘Dentro all’angusta prigione che per cagion mia s’intitola 
della fame’. 

Quanto alla precisa ubicazione di questo carcere, esso 
sembra doversi collocare non a destra della volta dell’Oro- 
logio, come s’é sempre fatto, bensi a sinistra, dal lato della 
Piazza di San Sisto, come osserva Peleo Bacci illustrando in 
un recentissimo opuscolo (Pisa, tip. Mariotti, 1920) un docu- 
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mento pisano del 21 marzo 1283. Poiché in codesta piazza, presso 
le Sette Vie, sorgeva una casa dei Gualandi con lannessa 
torre (in platea sancti Sisti ante turrim Gualandorum si 
legge in un atto del 1306): quivi il conte Ugolino fu rinchiuso 
nel giugno del 1288, insieme coi figliuoli e coi nipoti, dopo 
esser stato custodito per circa venti giorni nel vicino Pa- 
lazzo degli Anziani; e vi langui sino al maggio dell’anno 
appresso, data della sua tragica fine. Intorno alla quale, 
nonché alla tristissima prigionia di « pit lune » che la prece- 
dette, poco c’insegnano gli antichi che gia il racconto, partico- 
lareggiato eppure cosi suggestivo, dell’Alighieri non riveli o 
lasci indovinare. Che la porta terrena della torre sia stata 
murata; che, serratala a chiave, ne sian state gittate le chiavi 
in Arno, sono versioni diverse date da’ cronisti forse d’un me- 
desimo fatto. Dante dice che « l’uscio di sotto » fu inchiodato 
(chiavo, lat. clavus, significa ‘chiodo’; donde il verbo ch’egli 
usa), ed é la versione che ha pitt soddisfacente aspetto di 
verita. Che la morte del Conte sia stata delle pit crudeli, 
bastano le terzine dantesche ad assicurarci: e nulla aggiunge 
allorrore ch’essa suscita in noi la voce (raccolta da Gio- 
vanni Villani) che indarno egli avesse invocato ad alte grida 
prete o frate che lo confessasse; nulla aggiunge il vitupero 
che, al pari del sommo poeta, un sommo pontefice, con bolla 
del 1289, scagliava contro la « crudelissima empieta » di chi 
avea fatto morire Ugolino e i suoi « mediante un’ intollera- 
bile ed immane durezza di prigionia e sottrazione del cibo ». 
Puod, tutt’al piu, aiutare la nostra fantasia a raffigurarsi nel- 
Yoscurita del carcere gli sciagurati reclusi quel particolare 
delle catene ond’erano avvinti, che abbiamo da Francesco 
da Buti. Narra il pubblico lettore pisano di Dante, che 
quando, dopo otto giorni dalla morte, i cadaveri de’ Gherar- 
deschi, cavati dalla torre, vennero portati «inviluppati nelle 
stuoie al luogo de’ Frati minori a San Francesco e sotterrati 
nel monimento ch’é allato alli scaloni a montare in chiesa 
alla porta del chiostro», essi avevano 7 ferri in gamba. 


« Li quali ferri — soggiunge — vid’io, cavati del detto mo- 
nimento ». 
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La muda della fame era — s’é detto — dei Gualandi. 
Accomunata dal poeta ai Sismondi nell’odio mortale contro 
Ugolino, in un verso famoso (Gualandi con Sismondi e cor 
Lanfranchi), questa famiglia appare ad essi congiunta anche 
per mezzo di parentadi. Il 21 marzo 1283 una fanciulla dei 
Gualandi andaya sposa a un giovine dei Sismondi. « Coi ma- 
ritaggi — scrive Peleo Bacci, illustrando il relativo docu- 
mento nell’opuscolo citato — si cercava di consolidare e di 
fermare, in qualche modo, quella lenta opera insidiosa di disgre-’ 
gamento politico, in mezzo alle fainiglie e alle consorterie, ca- 
peggiata e fomentata dai Visconti e dai Gherardeschi, i quali 
avevano racquietati in citta i loro dissidi isolani [gli uni e 
eli altri avean possessi vasti nella Sardegna], persuasi che 
Vambizione del dominare solo avrebbe avuto appagamento, 
se vicendevolmente stretti nella violenza e nel tradire ». Al- 
lorquando, di contro al Conte guelfo divenuto potesta, capi- 
tano, rettore e amministratore del Comune, si levd in Pisa 
la baldanza, sorretta da frodolenza insidiosa, dell’Arcivescovo 
ghibellino prole degli Ubaldini signori di Mugello; istigati 
da costui, Gualandi Sismondi e Lanfranchi mossero, stretti 
fra loro, contro la casata dominatrice. Nel sogno presago dilutto, 
che il Poeta immagina appaia ad Ugolino quando s’appressava 
Yora della catastrofe, questa é adombrata come ultima con- 
seguenza di tale istigazione e di tale unione: larcivescovo 
Ruggieri Pareva maestro e donno;... Gualandi con S. e 
con L. savea messi dinanzi dalla fronte. La caccia « con 
cagne magre studiose e conte » figura la persecuzione cupida 
di strage e armata di dolo; la fuga del lupo e dei lupicini, 
ch’é quanto dire del Conte e de’ suoi figliuoli e nipoti, verso 
il monte di San Giuliano sembra alludere alla costante ami- 
cizia pei Lucchesi, fra i quali é naturale ch’egli sperasse 
trovar ricovero. Forse proprio alle castella che copertamente 
egli avea contrattate con Lucca, si riferisce la voce del tra- 
dimento ai danni della propria citta, con cui scusavano Pisa 
dello sterminio de’ Gherardeschi (che se il conte Ugolino 
aveva bece D’aver tradita te delle castella, ecc.); certo é 
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che il conflitto tra lui e l’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini 
fu esasperato fieramente dal favore del Conte verso il Ve- 
scovato lucchese, in danno e diminuzione del pisano. Dieci 
giorni soltanto dopo la Meloria, il vescovo di Lucca faceva 
richiedere le terre e castella che il Comune di Pisa teneva 
da quell’episcopato; e il Conte, divenuto frattanto potesta, 
accoglieva con benevolenza la domanda. 

Mala genia di traditori gli uni e gli altri, Ugolino e i 
suoi avversari: volpi piene di froda, come Dante, certo pen- 
sando a costoro, definiva i Pisani. Al pubblico bene tutti 
anteponevano la grandezza lor propria, delle loro famiglie 
e della loro Parte. Il Conte Della Gherardesca, eletto pote- 
sta nell’ottobre del 1284, non ad altro intendeva se non ad 
amicarsi i Guelfi di Firenze e di Lucca, a prezzo di ben duri 
sagrifizi imposti alla Repubblica vinta, non senza colpa di 
lui, alla Meloria. Dal canto loro, lVarcivescovo Ruggieri e i 
Ghibellini, per abbattere Ugolino e Nino Visconti (i duum- 
viri che avean ridotto nelle loro mani il reggimento della 
citta), non rifuggivano dall’accordarsi proditoriamente coll’im- 
placabile nemica del nome pisano, e promettevano a Genova 
d’accettarne il protettorato, ricevendone un podesta da ser- 
bare in carica dieci anni e consegnando in pegno le chiavi 
della citta, ’Elba, la Gorgona e le torri del Porto. Fu giusto 
castigo, in vita, al Conte la prigionia, all’Arcivescovo la per- 
dita quasi immediata del potere cupidamente ambito e igno- 
miniosamente conquistato; dopo morte, l’essere inchiodati 
entrambi alla stessa gogna, in un poema‘immortale. Sennon- 
ché, nella pena la giustizia degli uomini aveva esorbitato, per 
Ugolino oltre i confini della reita. Ed ecco che il poeta, equo 
giudice, trova compenso all’eccesso del.supplizio nella pieta 
che questo ispira. Un’anima delle pit nere, delle pit crudeli, 
conficcata in eterno nel ghiaccio di Cocito, pur riesce a strap- 
parci le lagrime. Non per se stessa: ma perché nella sua 
disperazione sentiamo tutto l’orrore d’una legge nefanda; 
perché far espiare ai figli le colpe dei padri @ rinnovar la 
barbarie di cui fu vittima Edipo innocente, il fatale soggia- 
cere degli Atridi agli effetti di pena degli aviti delitti. 

Pel Conte, scellerato e sventurato, continua oltre tomba, 
nel buco su cui pontano le rocce dell’abisso, la prigionia 
della muda tenebrosa; ma il suo nome e il suo ricordo spa- 
ziano anche di 14 dai confini di Toscana e d’ Italia, grazie alla 
poetica magia dantesca, legati non al delitto ond’egli si rese 
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colpevole, bensi all’atrocita del castigo a lui inflitto da un 
mitriato carnefice e da un governo magnatizio insozzato dal 
tradimento. 


%) 


Giovanni Sforza, nel suo scritto giovanile, pur sempre 
utilissimo, su Dante e i Pisani, insieme con le vicende del 
Conte reso immortale dall’Alighieri ha esposto pur quelle 
d’altri personaggi della stessa famiglia che si connettono al 
dramma della Torre della Fame. 

Antichissima casata e doviziosa quella de’ Gherardeschi: 
sugl’inizi del secolo XIII, fra le prime d’ Italia. La sua gran- 
dezza diede ombra all’altra potente fainiglia dei Visconti, e 
vennero a guerra; ma, pacificate nel ‘40 dall’ imperatore Fe- 
derico II, vissero d’accordo da allora in poi, intese a spartirsi 
il predominio nella Repubblica e ne’ possedimenti pisani di 
Sardegna. Da Guelfo Della Gherardesca, che in quella pace 
ebbe parte principalissima, nacque Ugolino, conte di Dono- 
ratico, signore di molte terre nei piani della Maremma e di 
Pisa, nonché della sesta parte del regno cagliaritano. E Ugo- 
lino ebbe otto figliuoli; cinque maschi: Guelfo, Lotto, Matteo, 
Guido e Uguccione, e tre femmine, una delle quali ando 
sposa a Giovanni Visconti, giudice di Gallura. Questi, d’in- . 
tesa co’ suoi congiunti Della Gherardesca e coi signori di 
Capraia, tentd di tramutare in guelfo il dominio ghibellino 
di Pisa; ma limpresa falli, e il Visconti fu bandito come ri- 
belle, Ugolino chiuso in carcere e poi liberato solo a patto 
ch’egli rinunziasse a suoi possedimenti di Sardegna. 

Di questo Giovanni Visconti, morto in esilio a Montopoli, 
fu figliuolo (nipote quindi del conte Ugolino) quel giudice 
Nino al quale Dante assegna « grazioso loco » nella seconda 
cantica del poema; giudice, cioé rettore del giudicato di Gal- 
lura in Sardegna. Ecco un altro Pisano di cui l’Alighieri ha 
fatto un interlocutore della Commedia; ma con ben diffe- 
rente giudizio intorno ad esso, da quello ch’egli da dell’avo 
di lui. E questa volta la scena dell’incontro non si svyolge 
in luogo di perdizione, ma di giustificazione; non tra le 
tenebre dell’abisso, ma sotto la volta del cielo; non fra i 
ghiacciati in fondo a un pozzo, ma fra le grandi ombre 
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d’una valletta fiorita: si svolge nel regno dei ben finiti e gia 
spiriti eletti, e il poeta s’accosta a questo Nino gevtile (cioé 
‘di‘nobile animo’) non col raccapriccio di chi assiste ad una 
scena di vendetta ferina, bensi con la letizia di chi incontra 
inaspettatamente un caro amico. Nu/lo bel salutar tra noi 
si tacgue. E Nino dimanda a Dante quanté ch’egli é venuto 
appié della montagna sacra; poi, saputo ch’é ancora 77 prima 
vita, esulta in cuor suo di questa grazia che gli é concessa: 
e Dante, alla sua volta, si compiace vivamente che Nino non 
sia tra i rei. Infine, l’amico chiede all’amico un singolare 
favore: 


Quando sarai di 1a dalle larghe onde, 
di a Giovanna mia che per me chiami 
la dove agl’innocenti si risponde. 


Palpita in quel Giovanna mia lo stesso affetto di padre che 
fa rammentare con tanta tenerezza al fiero Conte, avo di Nino, 
il suo Anselmuccio. Circa nove anni ayveva la figliuoletta 
unica del giudice di Gallura, nel tempo in cui Dante imma- 
gina di salire la costa della montagna edenica: molto giovine 
ella andra sposa a quel Rizzardo da Camino che fu assas- 
sinato nel 1312 (vedi Par., IX, 50 e seg.). Nino si affida, per 
la propria men tarda ammissione al regno dei cieli, alle pre- 
ghiere di questa innocente; ché la vedova egli crede disa- 
morata e dimentica di lui, da quando é passata a seconde 
nozze. Si sa che costei (Beatrice figlia di Obizzo II d’ Este, 
da D. tuffato, quale tiranno, nella riviera del sangue), morto 
Nino, nel giugno del 1300 sposd un Visconti di Milano: quel 
Galeazzo che, bandito da questa citta, mori in basso stato, 
dopo essersi acconciato a servire Castruccio Castracani si- 
gnore di Lucca. 

Dove e quando l’Alighieri pud aver conosciuto questo 
giudice Nino intorno al quale si strinsero gli esuli guelfi 
di Pisa dopo la morte del Conte Della Gherardesca? Verosi- 
milmente all’assedio di Caprona, castello dei Pisani; assedio 
a cui si riferisce un altro degli accenni danteschi a cose at- 
tinenti alla repubblica marittima della Toscana. Cosi vidi 
to gia temer li fanti Ch’'uscivan patteggiati di Caprona 
scrive il Poeta nel canto XXI dell’ /zferno, volendo rap- 
presentare la paura onde fu assalito nel vedere farsi innanzi, 
scuro e minaccioso, lo stuolo dei diavoli dai quali Virgilio 
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aveya ottenuto la promessa che non avrebbero arroncigliato 
coi loro uncini quel vivente ammesso a visitare il loro regno. 
Ed era un ricordo, vivo nella sua memoria, al quale certo 
andava congiunto quello del nobile cavaliere dei Visconti di 
Pisa, partecipe di quell’impresa dell’agosto 1289 insieme 
cogli altri fuorusciti di questa citta, coi Lucchesi, coi Fioren- 
tini, con la taglia guelfa di Toscana. L’amicizia forse allora 
contratta con Nino, pud in seguito essersi avvalorata e resa 
affettuosa, quale si dimostra nell’episodio del Purgatorio, 
in Firenze stessa; il cui favore quel nipote d’Ugolino Della 
Gherardesca, preso dal Conte a compagno nel governo di 
Pisa sin dal 1285, sempre cercd (unitamente al favore di 
Lucca, ove il suo cuore, quand’egli mori, fu recato e posto 
nella chiesa dei Frati Minori), sperando per esso, quando 
era in Pisa, crescervi di potenza, e dopo che ne fu cacciato, 
ritornarvi. Si sa che nel 1308 it Comune Fiorentino, alla sua 
volta, col promettere accoglienza onorevole alla vedova ed 
alla figliuola di Nino riconobbe quanto doveva a lui, allora 
da dodici anni defunto. 

Tutte cose, a dire il vero, le quali non fanno grande 
onore a questo Pisano che, a’ servigi dei nemici della sua 
patria, cospirava contro di essa per ambizione politica. E nean- 
che sembra attestare in lui una coscienza molto schifiltosa 
quell’aver avuto a lungo per vicario nel giudicato di Gallura 
frate Gomita, vasel dogni j/roda, barattiere non picciol ma 
sovrano (Inf., XXII, 81-87). Ma allora, quando si trattasse 
di fazioni, non s’andava pel sottile! Il Visconti era un guelfo 
inteso a far grande la sua parte e a combattere con ogni arma 
i concittadini del partito avverso; era un cavaliere degno, nei 
modi, dell’alto lignaggio a cui apparteneva. Che importa se 
anche Nino gentile, come il bel Manfredi di gentile aspetto, 
poteva forse dire: « Orribil furon li peccati miei » ? Tutt’al pid, 
Dante pud aver esitato un poco, nell’intimo suo, prima di 
far di lui uno spirito destinato alla citta di Dio. Parrebbe 
lecito arguirlo da quell’esclamazione guanto m1 piacque 
Quando ti vidi non esser tra’ rei! che diresti un sospiro di 


sollievo. 
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Tutto cid che Dante nel suo poema dice di Pisa e dei 
cittadini pisani, ci riconduce, come ognun vede, per via di- 
retta o indiretta, al personaggio che per buon tratto dun 
canto famosissimo dell’/nferno grandeggia a’ nostri occhi, in- 
gigantito dal pathos d’una tragedia alla cui espressione l’ar- 
tefice della parola ha dato la possa sovrumana dellartefice 
dello scalpello che piti gli somiglia. Anche gue/l da Pisa Che 
fe parer lo buon Marzucco forte sembra doversi connettere 
con le gesta sanguinarie del magnate capoparte, se é vero 
cid che afferma il Luiso fondandosi su documenti del tempo: 
che il figlio di messer Marzucco Scornigiani a cui qui l’Ali- 
ghieri allude, non fu Farinata, come asserirono il Da Buti 
ed altri antichi, bensi Gano, fatto uccidere in Pisa, nel 1287, 
appunto dal conte Ugolino. Comunque stia la cosa, anche 
il buon Marzucco \lodato da Dante per la fortezza dimo- 
strata in quella dolorosa contingenza, dev’essere stato cono- 
sciuto di persona dal ‘poeta si da poterne pregiare le qua- 
lita dell’animo, al pari del giudice Nin gentile: forse — come 
altri congettura — quando (secondo che si legge nel Comvivio) 
PAlighieri frequentava in Firenze le scuole dei religiosi, e 
il gid dottor di leggi ed amico delle lettere, di magno sa- 
vere, a detta di Guitton d’Arezzo che gl indirizzava una 
canzone ed un’epistola, s’era fatto frate nel convento di 
Santa Croce, dopo aver restituito nell’86 a Teodora di Gal- 
gano Grossi de’ Visconti, sua moglie, la dote e i corredi. 

Sempre, adunque, omicidi e tradimenti rievocava alla 
memoria dell’Alighieri il nome di Pisa; massimi fra gli au- 
tori di quelle scelleraggini, i due ghiacciati avvinti nella 
stessa buca. Ma dall’infamia suprema della tecnofagia la 
critica, fattasi storicamente pit cauta ed esteticamente pit 
acuta, ha oggi purgato il ricordo del Conte pisano. Benché 
desti raccapriccio, si spiega quel suo pasto del cranio del 
nemico; ma che il poeta lo immagini intento, da ultimo, 
a cibarsi delle carni de’ figliuoli e nipoti prima da lui tanto 
lacrimati, pit ancora che un’inverosimiglianza di fatto mar- 
chiana, é una sesquipedale eresia estetica. Il verso, stupendo 
nella sua suggestiva indeterminatezza, che chiude il racconto 
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del padre: Joscia pitti che il dolor poté il digiuno, & uno 
sprazzo di luce che ci fa vedere nel buio della prigione 
lestremo accasciarsi di quel misero, fatto gid cieco per 
Vaffievolirsi d’ogni forza vitale, dopo tanto brancolare sui 
cadaveri de’ suoi cari, dopo tanto invocarli per nome dispe- 
ratissimamente. Eppure, quanti non hanno invece creduto 
di scorgere, a quel lume, una belva umana intenta a divo- 
rare; uno schifoso vecchiardo antropofago; un mostro che 
si mangia i propri figli, dopo aver versato, sulla loro sorte, 
lagrime di coccodrillo! Una polemica letteraria a cui parte- 
ciparono anche ingegni non volgari, si svolse per un quarto 
di secolo intorno alla pretesa tecnofagia del pit popolare 
personaggio del poema: centro dell’ incruenta battaglia, Pisa, 
o, per dir meglio, lospitale dimora d’una gentildonna pisana 
fautrice dei buoni studi, Teresa Scotto; combattenti quivi, 
nel 1826, contro la tecnofagia il Rosini e a favore il Carmi- 
gnani; egida per quest’ultimo, il nome di G. B. Niccolini; 
arma, una chiosa del commento lanéo. Sorse poi a difesa 
dell’opinione rosiniana Gabriele Pepe, nell’opuscolo contro 
il Lamartine che andd per le mani di tutti; rincalzo gli ar- 
gomenti del Carmignani Filippo Scolari (1827), che ancora 
nel 59 impenitente sosteneva essersi Ugolino cibato delle 
carni dei figli. 11 Muzzi, il Gargallo, il Montanari, il Lucche- 
sini, Giuseppe Bozzo dettarono opuscoli ed articoli, in vario 
senso, sulla vessata quanto stramba ed oziosa questione. 
Ne scrissero l Arcadico di Roma, la Biblioteca italiana di 
Milano, il Giornale dei letterati di Pisa, le Effemeridi scien- 
tifiche e letterarie per la Sicilia e il Giornale letterario per 
la Sicilia; infine il benemerito Propugnatore fondato in 
Bologna da Francesco Zambrini: dove, col suo noto e con- 
sueto buon senso, Raffaello Fornaciari, nel 1869, trattando 
dell Arte di Dante nell’episodio d’Ugolino, seppelli Vipotesi 
della tecnofagia ugoliniana per modo che non valse a richia- 
marla durevolmente in vita neanche l’apposito scritto che 
Yanno dopo le dedicava Luigi Zerbinati. Fatica vana e male 
speso inchiostro! A volte, leggendo cid che per sostenere co- 
desta bestialita sacrilega del Conte é stato scritto da pit 
duno degli uomini di lettere ora mentovati, vien fatto di com- 
miserare costoro per lo meno quanto il recluso della muda 
della Fame! E-si pensa, che pit ancora della chiosa che an- 
nebbia il testo, nuoce all’opera d’arte quella che lo travolge 
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Fin qui s’é detto dei Pisani ricordati dall’Alighieri o da 
lui conosciuti. Ma (dobbiamo in ultimo dimandare) fu egli 
mai nella citta che tanto ha vituperata? Ne vide egli le torri 
numerose e i palagi, le vetuste chiese ed il Porto? Fu in 
Chinsica, oltr’Arno, dove sorgevano le case degli Scornigiani 
e dei Sismondi? Ne traversd il Borgo? Ricercd le vestige 
dell’antico castro romano? — Nessuna traccia, nel suo poema 
e nelle opere minori, di tutto questo; nessun accenno topo- 
grafico o corografico. Tuttavia, ch’egli abbia visitato Pisa, 
non si pud escludere: v’é anzi qualche ragione di pensare 
che da Lucca, cui l’onesta amicizia d’una gentildonna gli rese 
cara e dovwegli fu intorno al 1315, si sia recato in devoto pel- 
legrinaggio nella citta che accoglieva i resti mortali di quel- 
Valto Arrigo in cui aveva tanto confidato pel bene proprio 
e dell’ Italia. Allora, dico, e forse anche avanti: quando I in- 
vocato restauratore delle italiche fortune, nel marzo del 1312, 
sbarcava da Genova a Pisa, e quivi i fedeli dell’ Impero 
convenivano da terre e.castella di ogni parte d'Italia, mas- 
sime della Toscana. 

A Giovanni Sforza, il quale crede probabile che | Ali- 
ghieri restasse in Pisa nel tempo che Arrigo VII di la mo- 
veva successivamente alle sue vane imprese contro Firenze 
e contro Napoli, piacque raffigurarsi il Poeta ora nella chiesa 
di Santa Caterina, prostrato dinanzi al pergamo ond’é fama 
che il suo dottore in materia di fede, Tommaso d’Aquino, 
spiegasse al popolo la Scrittura; ora nella libreria dei Do- 
menicani, intento a squadernare i volumi sui quali gia s’erano 
posati gli occhi del sommo tra i filosofi-teologi; ora, infine, 
presso le Sette Vie, col pensoso sguardo fitto nella Torre 
della Fame. Noi ci contentiamo di meno. Basta alla nostra 
fantasia raffigurarcelo (non in quegli anni, ma pit tardi) curvo 
o genuflesso dinanzi al monumento del Cesare Ghibellino 
nel Duomo di Pisa. E noto che la salma d’Arrigo, traspor- 
tata da Buonconvento a Suvereto, fu tumulata provviso- 
riamente il 2 settembre del 1313, nove giorni dopo il de- 
cesso, dietro l’altar maggiore della cattedrale pisana. L’arca 
marmorea ove fu in seguito deposta, iniziata nell’ aprile 
del 1315 da Tino di Camaino, terminata nell’estate dello 
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stesso anno da Lupo di Francesco capomaestro dell’Opera del 
Duomo, fu dapprima murata nell’abside; poi, nel 1494, nella 
cappella dell’ Incoronata (a sinistra di chi guardi l’altare di 
san Ranieri); infine, nel 1727, sopra la porta della sagrestia 
dei Canonici. Dal Duomo fu tolta, tra il novembre e il di- 
cembre del 1829, e relegata, tra cenotafi e sarcofaghi di tut- 
taltro genere, nel Camposanto Urbano. 

Dallesilio tornera fra breve, in questo stesso secente- 
nario di Dante. Si vuole — ed @ savio consiglio — ridarle 
il carattere di reliquia custodita in un tempio; si vuole, nel- 
l’anno della morte dell’ Alighieri, rinverdir la memoria d’un’al- 
tra morte, che fu luttuosa per lui quasi quanto la sua per 
la patria e per l’arte. Tornera il monumento del grande Ar- 
rigo nella cappella dell’ Incoronata; riprendera il suo posto 
nella nicchia affrescata dagli aiutanti di David e Benedetto 
del Ghirlandaio; gli undici apostoli in altorilievo e la bellis- 
sima statua giacente dell’ Imperatore, superstiti dell’arca ori- 
ginale scolpita da Tino di Camaino, risveglieranno ne’ fedeli 
di san Ranieri, insieme col ricordo del Lussemburghese, 
guello del suo divinamente eccelso cantore e glorificatore. 
Gia s’é proceduto, nel Camposanto Urbano, alla ricogni- 
zione degli avanzi combusti d’Arrigo; presenti il re d'Italia, 
VYerede del trono, il cardinale arcivescovo di Pisa. Rimossa 
la statua giacente, sollevato il coperchio di marmo, si é rin- 
venuta una cassetta di castagno inchiodata e sigillata coi 
sigilli dell’arcivescovo Alliata; dentro a questa, ossa fram- 
mentarie dello scheletro, con tracce manifeste di combu- 
stione; cranio ricomponibile in tutte le sue parti; una carta, 
chiusa dentro ad un tubo di piombo, quasi interamente con- 
sunta. Ogni cosa é stata riposta e suggellata di nuovo: la 
cassa, mentre scriviamo, trovasi in una cappella della Pri- 
maziale. 

Nel secentenario dantesco Pisa procedera in forma so- 
lenne alla ricomposizione della sepoltura e alla definitiva 
traslazione delle ossa d’Arrigo nel suo tempio glorioso. E 
quest’omaggio a un legittimo rappresentante del Sacro Ro- 
mano Impero sara la migliore onoranza che l’antica rocca 
del ghibellinismo di Toscana possa rendere al « Tosco » 
che dell’ idea imperiale fece il fulcro di tutto il sistema etico- 
politico ch’é la robusta ossatura del Poema Sacro. 


FRANCESCO FLAMINI. 


DANTE E VERONA. 


Lo primo tuo rifugio e il primo ostello 
Sara la cortesia del gran Lombardo 
Che in sulla scala porta il santo uccello. 


Cosi Cagciaguida a Dante. L’avo profetizza al nipote: il 
tuo primo rifugio sara Verona, e la prima casa che ti ac- 
cogliera sara la Casa Scaligera che sullo stemma porta o 
(se si vuole seguire una congettura esplicativa del Tomma- 
seo) portera l’aquila imperiale. 

Dante, staccatosi dalla compagnia malvagia e scempia, 
venne a Verona in sulla fine del 1303 0 nei primi due mesi 
del 1304: e fu ospite di Bartolomeo della Scala, morto il 
7 marzo 1304. I critici che negano che il Gran Lombardo 
sia Bartolomeo, si appoggiano alla circostanza che Bartolo- 
meo non poteva avere sulla scala laquila, privilegio che solo 
fu. concesso a Cangrande I, quando fu nominato nel 1311 
Vicario Imperiale. Noi qui non ci addentreremo in una que- 
stione lunga e intricata; faremo solo osservare che Dante 
afferma che il Gran Lombardo (e non puod esser che Bar- 
tolomeo, se Verona deve ritenersi veramente per il primo 
rifugio in ordine cronologico) porta in sulla scala il santo 
uccello, E alYaffermazione di Dante noi non possiamo non 
dare un grande valore. A noi sfuggono ancora dopo tante 
ricerche i dati sicuri che ci dicano quando l’arma scaligera 
comincid a fregiarsi dell’aquila imperiale: ma non é questa 
una buona ragione per negar fede a Dante. Comunque sia 
la cosa, sul nome di Bartolomeo é concorde quasi tutta la 
critica dantesca; e lo stesso Isidoro Del Lungo, che unico, 
si puod dire, nega che il Gran Lombardo sia Bartolomeo per 
sostituirvi Alboino, non é forse cosi sicuro nella sua cre- 
denza, come appare dalle sue conclusioni. Perdoni ! illustre 
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uomo questo mio dubbio che non scema la grande venera- 
zione mia, e limmensa gratitudine che tutti gli studiosi por- 
tano a chi si € reso tanto benemerito della storia fiorentina 
e del nome di Dante. 

Dante fu a Verona nel 1320, quando nella chiesa di San- 
t’Elena tenne, il 20 gennaio, quella sua dissertazione che 
s'intitola: De aqua et terra. So bene che su questo punto 
i dantisti non si sono ancora tutti messi d’accordo; so bene 
che fu a lungo dibattuta la tesi dell’autenticita della disser- 
tazione; e parve per un dato periodo che i sostenitori della 
falsificazione avessero la prevalenza. Ma oggi i critici, anche 
coloro che un tempo propendeyano per il falso, si sono ri- 
creduti o si vanno ricredendo dopo le ultime diligenti ricer- 
che che hanno tolto, si pud dire, ogni ragione di sospetto 
intorno alla breve scrittura, dalla quale (giustamente notava 
un recentissimo biografo di Dante) si riflette alcuna luce 
sulle altre opere dantesche e sovra un periodo della vita del 
Poeta non certamente ricco di notizie. 

Ma dal 1303-1304 al 1320 Dante fu senza dubbio altre 
volte a Verona. Quando? quante volte? per quanto tempo? 
Gli archivi veronesi, pubblici e privati (pur troppo andd di- 
strutto sulla fine del trecento l’archivio scaligero), per quanto 
sieno stati frugati, specie nei due ultimi secoli, sono rimasti 
sempre muti. Ma questo non vuol dir nulla. Verona non 
pud rappresentare per l’Esule un episodio passeggiero, di 
secondaria importanza. Qual posto Verona occupa nella bio- 
grafia di Dante, stavo per dire, nel pensiero dantesco ? 

Per risponder a una tale domanda non resta che inter- 
rogare Dante stesso. Altra fonte non c’é; ma é una fonte 
preziosa, per chi sappia coordinare le diverse circostanze e 
i varii accenni a persone, a luoghi, a cose che si trovano 
nelle sue opere. Assunto che richiederebbe troppo. lungo 
discorso; € qui non possiamo che adombrarlo, tracciandone 
le linee principali. 7 

Dante nomina molti della famiglia Scaligera: Alberto, 
Bartolomeo, Alboino, Giuseppe e Cangrande. Alberto, che 
si considera il fondatore del principato scaligero, é il padre 
dell’abate di San Zeno, Giuseppe, «mal del corpo intero e 
della mente peggio e che mal nacque»; Bartolomeo é il prin- 
cipe pacifico, pi che dei ludi di guerra amante delle arti 
della pace e del buon governo, fautore pit della plebe che 
della nobilta; Alboino é il figlio di Bartolomeo, succeduto al 
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padre nel dominio della Citta, lo stesso che Dante bistratta 
nel noto passo del Convivio, 1a dove, dissertando sul valore 
della parola nobile, lo pone, in contrapposto alla nobilta 
vera di Guido da Castello, a paro del calzolaio Asdente. 
Tutti questi, meno Alberto, morto prima che I’Esule venisse 
a chieder ricovero in Verona, Dante conobbe certamente, 
compreso l’abate Giuseppe morto nel 1313; e il chiostro e 
la chiesa, unici avanzi che ancora rimangono intatti della 
celebre abbazia, videro tra le colonne e gli archi romanici 
con ogni probabilita il macro poeta, meditante i misteri e 
le visioni dell’oltretomba. 

La conoscenza stessa che Dante mostra di avere dei luo- 
ghi circostanti a Verona autorizza a pensare 0 a una non breve 
dimora a periodici ritorni nella Citta Scaligera. Cosi si spiega 
come egli potesse parlare con tanta esattezza di particolari 
del lago di Garda, di Peschiera, dei confini della diocesi di 
Verona, della ruina di Marco; cosi si spiega com’egli po- 
tesse giudicare nel De Vulgari Eloquentia il volgare Vero- 
nese in confronto del Milanese. Cosi si spiega l’accenno alla 
Campagna, ove si correva il drappo verde. La Campagna, 
di cui parla Dante, era, come risulta da documenti dei se- 
coli XIII e XIV, una vasta pianura di proprieta della citta 
di Verona, una delle tante campagne comunali che si riscon- 
trano anche altrove, contigue alle citta. Cera una zona a de- 
stra dell Adige, una a sinistra. Da una parte il punto di con- 
fine era presso l’odierno paese di Tombetta, dall’altra il limite 
era segnato dalla terrazza dell’Adige che va dal Chievo a 
Santa Lucia. Quando Dante dice che la corsa del pallio si 
faceva per la campagna, sintende entro la zona di questa 
proprieta comunale. Di pit Dante non aggiunge: e di pil 
non si sa. Ogni altra congettura (si tenga a mente che ci 
riferiamo all’epoca comunale e scaligera), che voglia preci- 
sare la linea della corsa, ha scarso fondamento. 

Dante era molto popolare in Verona. Come si pud spie- 
gare questa sua popolarita, se non si ammetta che per un 
lungo soggiorno egli sia diventato quasi cittadino veronese ? 
Le leggende che corsero intorno al Sommo Poeta sono, é 
vero, poca cosa: ma quel poco é in massima parte d’ori- 
gine veronese. Sono veronesi le donnicciuole che si ad- 
ditano il fosco poeta che va e viene dall’inferno quando 
gli piace; ed é presso alla Corte Scaligera che fioriscono i 
varii aneddoti dell’indole altera e sdegnosa dell’ Esule, nar- 
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rati dal Petrarca, da Poggio Bracciolini, da Benvenuto da 
Imola. 

La letteratura umanistica aveva in dispregio il volgare 
e non perdonava a Dante di non aver scritto il suo poema 
in latino. E pure a Verona anche gli umanisti s’inchinano a 
Dante; e il cronista Marzagaia, e il maestro Alberico da 
Marcellise fanno espliciti accenni all’ospite di Cangrande; e 
Gasparo Squaro dei Broaspini veronese tiene a Venezia cat- 
tedra dantesca: e Taddeo Del Branca, altro veronese, mae- 
stro di grammatica prima a Torino poi a Chieri, in un suo 
poemetto latino, volendo citare un esempio illustre della su- 
perbia punita, narra di Dante uomo dottissimo ma somma- 
mente superbo, che, salito sopra una cattedra per predicare 
al popolo affollato, ad un tratto si confonde e non sa piu 
articolare parola: punizione di Dio, perché il presuntuoso 
aveva attribuito a sé e non a Dioi doni dell’ intelletto. Tad- 
deo del Branca riferisce nel suo latino un aneddoto che do- 
veva essere molto noto e corrente a Verona, da dove egli 
aveva dovuto allontanarsi per ragioni politiche al tempo della 
dominazione scaligera. 

Pietro di Dante piantd la sua dimora in Verona e qui 
lascid la sua discendenza, che si spense nel Cinquecento 
con una Ginevra entrata in casa Serego: donde il nome del- 
VAllighieri aggiunto ad un ramo della famiglia dei conti Se- 
rego, saliti in ricchezza e in potenza sotto gli ultimi Scali- 
geri. E vero che il primo documento attestante la presenza 
in Verona di Pietro di Dante é del 1332; ma non é ammis- 
sibile che il figlio sia venuto a Verona per la prima volta 
solo undici anni dopo la morte del Poeta. Il bando fioren- 
tino del 6 novembre 1315 condannava all’esiglio Dantem 
Alegherii et filios. Anche supponendo che sieno rimasti in 
patria sino a quel giorno, i figli dopo la proclamazione del 
bando, dovettero di necessita, lasciata Firenze, raggiungere 
il padre. E poiché io convengo con lo Zingarelli, che fissa 
il ritorno del Poeta a Verona dopo la morte di Arrigo VII; 
poiché io inclino a prestar fede a quanto afferma Filippo 
Villani, cioé che Dante « Verone per quadriennium conti- 
nuum operi studiose vacabat» (lasciando pur da parte la 
questione dell’esattezza per cid che riguarda il quadriennio) 
e che quindi dal principio del 1314 in poi egli si trovasse a 
Verona — per tutto questo io credo che il figlio Piero in 
sulla fine appunto del 1315, si unisse al Padre appunto in 
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Verona. E questa congettura acquista, a parer mio, maggior 
colore di verisimiglianza dal fatto che Piero in Verona prese 
moglie. Fu essa una Salerno, di nome Giacoma, discesa da 
una famiglia di fuorusciti Pistoiesi della parte dei Neri. Non 
sappiamo in quale anno il matrimonio sia avvenuto; né, per 
il nostro assunto, giova gran fatto il saperlo. 

Dante riceveva in Verona la pil larga ospitalita; in Ve- 
rona il figlio sceglieva la compagna della sua vita e formava 
la sua famiglia durata per oltre due secoli. 

Possiamo concludere con quasi certezza che Dante fu 
brevemente a Verona la prima volta nel 1303 0 1304; Vi ri- 
tornd con pill agio e vi si fermd a lungo, nel 1314; e fece 
un’ultima apparizione nel 1320. 

Nel pensiero dantesco, traverso alle faticose peregrina- 
zioni dell’esiglio, con la piaga della fortuna sempre aperta e 
dolorante nel cuore del fuggiasco Poeta, Verona dovette rap- 
presentare un’oasi di tranquillita e di speranze. Il grande 
Ghibellino trovava qui sempre viva l’idea imperiale, nel cui 
trionfo avea riposto la salvezza dell’ Italia; trovava nume- 
rosa schiera di esuli toscani cacciati come lui in bando dalle 
fazioni politiche avverse o spinti dal bisogno dei commerci; 
ammirava l’arte toscana fondersi in meraviglioso connubio 
con la scuola veronese che, dal contatto di Giotto, traeva nu- 
trimento vitale e l impulso vigoroso che dovea poscia culmi- 
nare con l’Avanzo, con l’Altichiero e col Pisano; e sopratutto 
trovava ’Uomo, nel quale, dopo la morte di Arrigo VII di 
Lussemburgo, amo riporre le maggiori speranze per la rea- 
lizzazione del suo sogno grandioso del Veltro salvatore e li- 
beratore. Come altrimenti spiegare l’apoteosi che l’austero 
Poeta, il giusto dispensatore di lodi e di biasimi nella stessa 
famiglia scaligera, fa di Cangrande nel canto XVII del Pa- 
radiso? Cangrande fu veramente un grande guerriero, un 
valentissimo capitano, un accorto politico che tese con tutte 
le sue forze alla creazione d’un grande Stato nella valle del 
Po, principio forse alla unificazione d’ Italia. E fu anche un 
largo, un munifico mecenate che seppe onorare artisti e 
poeti, e fece di Verona con lo splendore della sua Corte un 
centro sontuoso di magnificenze, che destarono una lunga 
eco di ammirazione e d’invidia presso le altri corti d’ Italia. 
E gli artisti e i poeti del tempo resero a lui l’omaggio pit 
caro al principe e al guerriero, nel quale s’appuntarono le 
speranze dei ghibellini. E Francesco Petrarca lo designd come 
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il consolatore dei profughi e degli afflitti; un serventese ano- 
nimo lo proclaméd digno di corona; un cantore pure ano- 
nimo su la resa di Treviso e la morte di lui pianse con lui 
morta /a fonte del’umana giustizia; e il grammatico vero- 
nese Gidino da Sommacampagna nel suo trattato dei ritmi 
volgari inneggid al Cane che fuga la lupa fallace, con evi- 
dente rispondenza al veltro e alla lupa dantesca. Gidino fu fa- 
migliare degli Scaligeri e maestro di Antonio della Scala; 
ed € notevole che dopo cinquant’anni dalla morte di Can- 
grande I (il trattato dei Ritmi fu scritto dal 1382 al 1385) il 
poeta per celebrare il suo Signore rievocasse I’ immagine del 
Cane che fuga la lupa, testimonianza indubbia d’una tradi- 
zione costante nella Casa Scaligera. Cacciaguida dice a Dante: 


Le sue magnificenze conosciute 
Saranno ancora, si che i suoi nemici 
Non ne potran tener le lingue mute. 

A lui t'aspetta ed ai suoi benefici. 


Cangrande (dice in altre parole Cacciaguida) sara cosi splen- 
dido signore, che perfino i suoi nemici non potranno tenersi 
dal parlare della sua generosita; e tu ne avrai la prova nei 
beneficii che ti aspettano. Quali benefici? I commentatori si 
fecero questa domanda; ma anziché riconoscere nel verso 
dantesco la sanzione d’una verita che ai tardi nepoti sfug- 
giva, ma che non era lecito metter in dubbio, preferirono 
vedere in esso una lode esagerata, trascorrente quasi nel- 
ladulazione. Ma se non avessero tanto dubitato della auten- 
ticita della nota epistola dedicatoria del Paradiso a Cangrande; 
se avessero raccostato la frase dell’epistola wrget me rei fa- 
miliaris angustia con la circostanza dei figli esuli essi pure 
e bisognosi dell’aiuto paterno; se, come noto il Foscolo, aves- 
sero pensato che non é a credere che il Poeta continuasse 
ad andare ramingo di terra in terra, di casa in casa, senza 
mai posarsi sotto alcun domicilio sicuro, avrebbero trovato 
ragionevole concludere che i benefici cosi solennemente pre- 
conizzati dall’avo al nipote non potevano essere una frase 
generica e senza un vero contenuto, ma rispondere ad una 
realta altamente onorevole per lofferente e non indegna e 
non ayvilente per chi la riceveva. Cosi acquista veridicita 
quanto afferma il Boccaccio, ch’era costume del Poeta di 
mandare i canti della Commedia, ch’egli veniva compo- 
nendo, «prima che alcun altro li vedesse» a Cane della 
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Scala, al principe «che oltre ogni altro aveva in reverenza » ; 
veridicita riaffermata nel sonetto di Giovanni Quirini, col 
quale il rimatore veneziano chiede a Cangrande i canti del 
Paradiso, conoscendo che da lui prima che da nessun altro 
il Poeta volle che « per lo mondo spanta — Agli altri fosse 
questa ovra cotanta. » 

Pure ignorando quando e perché Dante abbandonasse il 
quieto e sicuro ricovero veronese, confidiamo di non esser 
accusati di eccessivo, non giustificato amor patrio se, a con- 
clusione del nostro breve discorso ripetiamo quello che, or 
sono due secoli, scrisse Scipione Maffei, cioé che se Firenze 
fu la patria naturale, Verona per esser stata la prima citta 
ad ospitarlo, per avere a lui procacciato il pitt sereno e forse 
il pit. lungo asilo e alla sua discendenza assicurata una sta- 
bile dimora, fu la patria adottiva dell’immortale Poeta. 
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DANTE E ROMA. 


Questo nome di Roma, che cosi augusto suona oggi al- 
Yorecchio d’ogni uomo civile, quali sentimenti di ancor piu 
sconfinata venerazione non suscitava nell’uomo del Medio 
Evo! La storia di Roma é certo anche per noi tra le piu 
meravigliose che il mondo abbia visto, Impero di Roma 
tra i pill’ potenti ed estesi che abbian soggiogato paesi e po- 
poli; sentiamo, quel che pit importa, che senza la storia di 
Roma chi sa quali sarebbero oggi lumanita e il mondo, e 
che nella civilta romana é ancora la radice di tante gran- 
dezze viventi, spirituali e materiali: ma insomma, dopo la 
grandezza e la potenza di Roma, altre ce ne addita la sto- 
ria, anzi la vita presente, al cui confronto, in senso assoluto, 
Roma imapallidisce, e come grandezza di citta, e come esten- 
sione di dominio, ¢ come numero di uomini e varieta di 
razze a tal dominio soggette, e come potenza materiale di 
quegli strumenti di dominio che sono lesercito e la flotta. 
Per l’'uomo medievale, invece, nel senso pitt pieno Roma 
restava la massima affermazione di potenza che la Terra 
avesse veduto; tutto quello che era venuto dopo di lei era 
inferiore a lei; relativamente e assolutamente Roma era la 
parola esprimente la massima grandezza storica dell’umanita. 
Dell’umanita: cioé, nel vero senso della parola, del mondo. 
Alla mente dell’uomo moderno che dice «la prima potenza del 
mondo » s’insinua spesso il pensiero che quel mondo é una 
presuntuosissima espressione per indicare il nostro pianeta: 
questo atomo infinitesimo sperduto nell’Universo. Il brillar 
delle stelle su qualsiasi strepitosa grandezza umana, a che 
cosa riduce per la nostra anima meditante questa gran- 
dezza? Ma l’'uomo medievale che contemplasse in una notte 
stellata le rovine di Roma, poteva ben credere che di tutto 
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quell’universo ch’egli vedeva brillare intorno a sé fer lo voto 
sereno, la cosa piu grande, dopo il Dio che lo aveva creato, 
fosse stata quella Roma ch’egli rievocava dai suoi superbi 
avanzi: perché quell’universo disabitato era fatto unicamente 
a servigio della Terra e della sua umana famiglia. Ché se 
ad animi meno propensi ad ammirare una grandezza pas- 
sata, questa gloria di Roma antica non era fatta per incu- 
tere venerazione, c’era perd di vivente la Roma cristiana, il 
centro della religione cattolica, che allora, relativamente al 
mondo civile, molto pit che non oggi poteva dirsi davvero 
cattolica, cioé universale. Se era un passato la Roma di Ce- 
sare, era un presente la Roma di Pietro; dalla somma po- 
tenza temporale era uscita la somma potenza spirituale; era 
morta l’Eroina, viveva la Santa. 

Ma Dante (dico il vero Dante, quello della Divina Com- 
media e dei trattati filosofici e politici e delle Epistole) non 
soltanto senti e ammird la maesta di Roma, e in quanto an- 
tica grandezza temporale e in quanto vivente centro della 
cristianita, come un uomo medievale doveva sentirla; ma 
ando anche pit oltre: vide nella grandezza della storia di 
Roma addirittura una volonta divina. Per Dante Iddio stesso 
elesse il popolo romano a compiere con le armi la conqui- 
sta del mondo, per l’attuazione di quella Monarchia univer- 
sale che é condizione indispensabile alla pace dell’ umanita 
in Terra. Non solo dunque la storia di Roma é la piu grande 
storia, Roma la pitt grande citta, il popolo di Roma il piu 
gran popolo che siano mai esistiti; ma la storia di Roma é 
una storia santa, il popolo romano un popolo santo, Roma 
una citta santa anche soltanto per la sua destinazione a ca- 
pitale temporale del mondo. Alla dimostrazione -di questa 
tesi € consacrato, come é noto, tutto il secondo libro del 
trattato della Monarchia; men diffusamente, ma con tanto 
maggior calore ed efficacia, quanto men scolasticamente filo- 
sofico é il carattere della dimostrazione, si afferma la divinita 
della storia di Roma nel quinto capitolo del trattato quarto 
del Convivio; e questo concetto anima tutta lesaltazione 
che, con pindarica concitazione di stile, nel cielo di Mercu- 
rio fa Giustiniano del sacrosanto segno: l’Aquila romana. 

Di individui e popoli che abbian creduto la propria sto- 
ria provvidenzialmente ordinata, e se stessi strumenti della 
volonta divina, da Dio guidati e protetti, da Dio destinati a 
soggiogare gli altri popoli, é piena la storia. Dante, in so- 
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stanza, non fa che adottare il concetto romano, che aveva 
avuto in Virgilio la massima consacrazione poetica; e prima 
dei romani e dopo di loro, quanti altri popoli non si sono 
eletti da sé a popolo eletto! Ma solitamente questa autoesal- 
tazione ha radice nell’orgoglio nazionale e nel desiderio e 
bisogno di legittimare sopraffazioni, violenze, tirannie eser- 
citate a danno di altre genti, mettendo Dio dalla propria, 
fingendosi strumenti delle sue predilezioni e delle sue ven- 
dette: un misto d’ingenuo amor proprio e di raffinata astu- 
zia, di patriottico accecamento e d’ipocrisia. Quel che in- 
vece cé di grande nella concezione dantesca della divinita 
della storia di Roma, é che essa é soprattutto la traduzione 
teologica d’un’ammirazione profondamente, ardentemente 
morale. Dove prima si manifesta la dottrina di una-Roma 
voluta da Dio a signora del mondo, cioé nel Convivio, 
questa tesi € provata soprattutto con l’evidenza dell’ inter- 
vento di Dio in tanti fatti di essa storia: ma pit che un 
intervento a dir cosi materiale, in certi episodi sorprendenti, 
come il duello degli Orazi e Curiazi, le oche del Campido- 
glio, e simili, Dante si diffonde a mostrare e magnificare 
quella luce morale che rifulse in certi eroi cosi miracolo- 
samente, da non potersi spiegare senza una infusione di 
virti divina: Bruto e Torquato giudici dei propri figli, Fa- 
brizio e Curio che, poveri, rifiutano le corruttrici ricchezze, 
Muzio che arde la propria mano che ha fallito il colpo, Deci 
e Drusi che si sacrificano per la patria, Regolo che consiglia 
il vantaggio di Roma a costo della propria vita, Cincinnato 
che dal supremo potere torna all’aratro, Camillo che, fattosi 
liberatore di Roma, torna in esilio in ossequio ai decreti del 
Senato, Catone che si uccide per amore di liberta. E la sin- 
tesi del suo ragionamento é che, poiché a ottenere l’impero 
del mondo «non senza grandissima virtti venire non si po- 
tesse e che a quello usare grandissima umanissima benignita 
si richiedesse, questo era quello popolo che a cid pit era 
disposto ». 

Una volta giunto a tale concetto per entusiasmo etico, 
Dante, nella Monarchia, 1o confortera anche di ragiona- 
menti filosofici d’altro genere, e nell’inno Giustinianeo met- 
tera in luce soprattutto la maraviglia delle grandi vittorie 
con cui Roma, dalla supremazia sui popoli finitimi, arrivo 
al dominio del mondo. Ma non rinunziera mai a quelle prove 
morali; ché nella Monarchia, oltre che ripetere gli eroici 
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esempi individuali addotti nel Convivio, torna ad esaltare 
la mite saggezza con cui Roma governd il mondo, per cui 
« rimossa ogni cupidigia, che é sempre perniciosa allo stato, 
e amata la pace universale insieme con la liberta, vediamo 
quel popolo santo pio e glorioso, ad ottenere il benessere 
del genere umano, aver trascurato il proprio vantaggio per 
provvedere al vantaggio di tutti» (II, 5). E nel discorso di 
Giustiniano, fra Venumerazione delle glorie militari, non 
manca perd la menzione di Cincinnato, di Torquato, dei Deci 
e dei Fabii. 

Certo é insomma che quel che prima lo infiammod d’amore 
per Roma e per la sua Storia e prima lo sospinse a vedere 
in essa l’attuazione dei decreti divini, fu quella impronta di 
Dio in quanto somma Idea morale, ch’egli credette di scor- 
gere in quelle morali grandezze: egli vide Dio disceso nella 
storia di Roma quando la storia di Roma gli apparve etica- 
mente salita fino a Dio. 

E poiché Dio non vuole e disvuole come gli uomini, é 
per Dante voler di Dio ancor vigente che Roma torni ad 
essere la regina del mondo; e nel senso temporale, come 
sede dell’ Imperatore, e nel senso spirituale, come sede del 
Pontefice. 


Ma se dalla Roma ideale discendiamo alla Roma _ reale 
e materiale, alla citta contemporanea di Dante quale essa 
appariva co’ suoi edifizi, le sue rovine, le sue vedute, osser- 
viamo che tanto le opere principali del poeta e del filosofo 
sono piene di quella prima Roma, tanto esse sono vuote di 
quest’altra; gli accenni a Roma cittA materiale, nella Com- 
media e nelle altre opere, si riducono a pochi e assai modesti. 

Nel canto XVIII dell’ Inferno, per illustrare come le due 
schiere dei seduttori circolassero nel fondo della prima bolgia 
parallelamente e in senso contrario, ricorda il modo con cui, 
lanno del Giubileo 1300, sul ponte Sant'Angelo si faceva 
camminare la doppia corrente dei pellegrini: 


Che dall’un lato tutti hanno la fronte 
Verso il Castello, e vanno a Santo Pietro; 
Dallaltra sponda vanno yerso il Monte. 
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Il 7zonte é quel piccolo rialto, detto ancor oggi Monte Gior- 
dano, su cui sorge ora il Palazzo Gabrielli, e allora il pa- 
lazzo di quel ramo degli Orsini detti appunto del Monte. 

Nel canto XXXI dell’ Inferno dice che la faccia del Gi- 
gante Nembrotte gli parea 


<cuens lunga e grossa 
Come la Pina di San Pietro a Roma: 


quella pina di bronzo che oggi é collocata nel cortile del 
Vaticano che da essa prende il nome, e che ai tempi di 
Dante sorgeva nel mezzo del quadriportico, 0, come allor 
dicevano, Paradiso, che precedeva la basilica di San Pietro. 

Nel capitolo XVI del trattato IV del Convivio, per dimo- 
strare che nobilta non é notorieta, argomenta che se cosi 
fosse la guglia di San Pietro sarebbe la pil nobile pietra del 
mondo; la quale guglia é Il obelisco vaticano, che, unico 
rimasto in piedi dall’antichita, sorgeva allora di lato alla 
basilica, nel luogo ove, presso lattuale sagrestia, lo ricorda 
oggi una lapide. 

Nel canto XXXI del Paradiso é ricordato Laterano come 
fonte di stupore ai barbari, ne’ tempi in cui era Ilopera 
umana pil’ meravigliosa del mondo. E Montemalo (Monte 
Mario), cioé poi il panorama che si aveva di Roma venendo 
dal nord, nel luogo dove prima appariva I’ Urbe, é ricordato 
da Cacciaguida nel canto XV del Paradiso, come ormai 
superato dal Monte Uccellatoio, cioé dal panorama che si 
aveva di Firenze nel luogo dove prima appariva la citta a 
chi vi arrivasse da Bologna. 

Questo é tutto: cenni non solo scarsi e magri, ma non 
animati da pure un’ ombra di sentimento estetico ammirativo, 
o addirittura intonati a una impressione negativa. San Pietro, 
il Castello, il Monte, il Ponte, sono meri dati topografici. 
La Pina di San Pietro é una dimensione. La guglia é esempio 
di cosa famosa ma intrinsecamente indegna di tanta fama. 
Laterano non é piu una meraviglia; il panorama di Roma 
@ ormai meschino accanto a quello di Firenze. 

Eppure, quando anche mancassero altre argomentazioni, 
proprio da questi cenni stessi dovrebbe indursi che Dante 
fu a Roma e vide con gli occhi proprii. Il modo antonoma- 
stico con cui menziona il Ponte, il Monte, il Castello, mo- 
strano la pratica diretta dell’ uso romano; nel quale, popolar- 
mente, ancor oggi Ponte e Castello senz altro, sono Ponte 
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Sant’Angelo e Castel Sant'Angelo. L’immagine delle due 
schiere procedenti in senso inverso su esso ponte, é di 
quelle che difficilmente possono impressionare e rimaner 
vive solo attraverso riferimenti altrui. Di cose grosse cui 
paragonare la faccia d’un gigante ve ne son tante, che la 
scelta della Pina di San Pietro non si spiega neanch’essa se 
non come effetto d’un’impressione diretta. Il cenno all’ obe- 
lisco porta ’impronta d’un disinganno provato alla vista di 
cosa riuscita impari alla fama e all’ aspettativa. E un’altra 
impressione romana, evidentemente personale, rievocata nel 
Poema, é quel pellegrino venuto di lontano a veder la Ve- 
ronica — la famosa reliquia mostrata ancor oggi nelle grandi 
solennita in San Pietro — che non si sazia di riguardar le 
fattezze del Salvatore con religiosa meraviglia (Par., XXXI). 

Dunque Dante vide con gli occhi proprii. E cosi poco 
la metropoli meravigliosa lo impressiond e gli piacque? 
Giacché é vero, si, che Dante é artista di straordinaria 
sobrieta, ben lontano dal proporsi di smaltire a ogni costo 
nella sua poesia tutte le impressioni accumulate nella vita; 
é vero che le reminiscenze e le esperienze che pit: natural- 
mente gli si affacciano alla fantasia e forniscono materia 
pit. frequente alle sue similitudini e alle sue metafore, sono 
quelle di fenomeni naturali, del mondo animale, del mondo 
vegetale, della vita pratica, della vita psicologica, come se 
al’arte sua ripugnasse di servirsi d’ immagini gia elaborate 
da altra arte; ma resta sempre che in quei cenni di cose 
romane v’é pit che scarsezza: vy é limpronta d’una certa 
indifferenza, d'un certo disinganno, d'un certo malumore. 

Eppure, anche nella sua decadenza, quale spettacolo 
non doveva offrire la Roma del trecento! Su una superficie 
di tale estensione che quella delle maggiori citta italiane 
dallora era meschina al confronto, la storia del Mondo 
scritta in tale alfabeto che aveva per lettere dei monumenti. 
Dappertutto resti dei pit’ grandi e gloriosi edifizi che la 
Terra avesse veduto; rottami e polveri, si, in molti punti; 
ma qua e la adergenti al cielo le loro moli ancor pit integre 
che oggi noi non le vediamo, perché non v era corsa sopra, 
oltre al furore della barbarie, anche la barbarie della civilta. 
E sopra, dentro, intorno a questi maestosi avanzi dell’antico, 
dappertutto torri di castelli nobiliari coronate di merli, silen- 
ziose minacciose e fiere, chiese e campanili coronati di croci, 
risonanti di campane e di canti pii. E tra quelle sembianze 
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di tomba, quelle immagini di strage e quelle aspirazioni 
alPoltretomba, la vita viva di questo mondo, salvo che in 
ristretta parte della citta, quasi interamente scomparsa; e 
al suono del lavoro umano subentrato il fischio del vento 
nelle chiome degli alberi, il crocidar dei corvi e lo stridio 
dei falchi. E su tutto, il cielo pit’ intensamente azzurro e il 
sole pitt sfolgorante: quel sole a cui Orazio aveva augurato 
potere non veder mai nel mondo cosa pid grande di Roma! 
E vero che noi moderni siamo molto piu. propensi ad 
esaltarci di queste romantiche immagini di decadenza e di 
contrasti che l’uomo nel Medio Evo non facesse; ma certo 
é che, a prescindere dall’impressione romantica del totale, 
da quella morte, da quei silenzii, per quei contrasti, tanto 
pit forte doveva risultare limpressione di quei monumenti 
pagani e cristiani che sopravvivevano dell’ antico o erano 
sorti col mondo nuovo, che gridavano ancora la grandezza 
della Roma imperiale, e affermavano con non minore orgo- 
glio la grandezza della Roma pontificale. Tanto pit che non 
esistevano ancora nelle altre citta italiane chiese capaci di 
gareggiare in grandezza e magnificenza con San Paolo, 
San Pietro, Santa Maria Maggiore, San Giovanni in Laterano. 
Come mai, dunque, Dante rimase indifferente a tutto cid ? 


Quando nell’ anno del Giubileo Dante si recd a Roma, 
egli proveniva da una gran citta viva, cui il portentoso svi- 
luppo degli ultimi tempi prometteva un avvenire ancor pit 
grande, e tutta rivolta verso questo avvenire. Abbattuti i 
feudatarii del contado e vinte e dome le citta vicine, prima 
le minori, poi le maggiori, da circa un secolo e mezzo la 
potenza della libera Firenze si era affermata ed era in con- 
tinuo progresso. La popolazione si era quintuplicata, vi era 
sorta una borghesia operosa tutta dedita ai traffichi e alle 
industrie, che aveva prosperato per rapide e meravigliose 
fortune; la citta era non solo ingrandita, ma abbellita: nuovi 
ponti si protendevano sull’ Arno, nuove strade si aprivano, 
si allargavano o lastricavano le gia esistenti; le arti dell’ ar- 
chitettura, della pittura, della scultura, in continuo pro- 
gresso, si volgevano a restaurare ed abbellire gli edifizii ¢ 
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ad innalzarne di nuovi. Era sorto da poco il. Palazzo del 
Capitano del Popolo, si iniziava la costruzione del palazzo 
della Signoria, si delineava, in uno stile che aveya tutta la fre- 
schezza della modernita, l’ingrandimento di Santa Reparata in 
Santa Maria del Fiore, e l’edificazione di Santa Croce. E nella 
dolce favella volgare risuonavano le rime d’una nuova scuola, 
che, superando in soavita e in spontaneita d’ispirazione 
quanto fino ad allora in qualsiasi volgare fosse stato com- 
posto, sembravano anch’esse un alito di giovinezza vigorosa 
e gentile, promettente nel campo della poesia méssi ancor 
piu gloriose. Giotto eclissava Cimabue, Guido Cavalcanti 
Guido Guinizelli, e forse vi era gia nato chi l’uno e Il altro 
avrebbe cacciato di nido. Tutta Firenze, nonostante le fazioni 
e i bandi che di tanto lavevano insanguinata e funestata 
negli ultimi decenni, era insomma un maggio di vita. E a 
‘questa vita Dante aveva partecipato politicamente, come 
uomo pubblico, sostenendo ripetute volte or questa or quella 
carica in questo o quel Consiglio; aveva partecipato con la 
coltura, come amico e ispiratore d’artisti; aveva partecipato 
con larte, come dolcissimo poeta della nuova scuola. Egli 
era il giovane grande cittadino d’una giovane grande citta, 
orgoglioso per sé e per la patria d’un luminoso presente, 
speranzoso per sé e per la patria d’un pit fulgido avvenire. 

Ora, tali disposizioni d’animo e di vita non son fatte 
per sentire la poesia e la maesta del passato. Roma era cer- 
tamente una grandezza insuperata, ma una grandezza pas- 
sata. Per di piu, il cittadino d’una citta fattasi potente e 
ricca per forza soprattutto di lavoro e di arti, in quel pe- 
riodo della vita pensd anche lui come coloro che nel domi- 
nio di Roma sul mondo non vedevano altro che un’afferma- 
zione di forza brutale. Di aver una volta cosi reputato, ce 
lo confessa Dante stesso nella Monarchia, prima di accin- 
gersi alla dimostrazione della divinita dell’impero di Roma: 
«un tempo, invero, io mi meravigliavo che il popolo romano 
avesse dominato il mondo senza resistenza, quando, vedendo 
le cose superficialmente, reputavo che esso avesse ottenuto 
quel dominio senza alcun diritto, e solo con la violenza delle 
armi». Non c’é determinazione cronologica precisa, ma é 
per me pit che certo che la conversione di Dante alle nuove 
idee sia posteriore all’esilio, perché di quell’antica falsa opi- 
nione egli parla nel contesto come di cosa non tanto re- 
mota. 
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Restava senza dubbio a Roma l’aureola di capitale del 
cattolicismo, ma era un’aureola di grandezza quasi pura- 
mente ideale: non una grandezza morta come quella dell’Im- 
pero, ma una grandezza dell’altra vita; se non un passato, 
ben perd un al di la. E per di piu, colui in cui si concre- 
tava e s'individuava questo potere spirituale di Roma era 
quel Bonifazio VIII che insidiava la sua Firenze e ne mi- 
nacciava l’indipendenza, contro il quale in pit’ d’una occa- 
sione egli ebbe a comportarsi, come uomo pubblico, in modo 
risolutamente ostile. 

Con questo animo verso di Roma, Dante si recd a visitare 
la Citta eterna nel 1300: probabilmente prima del suo prio- 
rato, cioé in tempi pit calmi, per la sua Firenze, di quelli 
che al priorato seguirono. Quello spettacolo di desolazione 
e di decadenza che la citta offriva (la grande animazione 
del Giubileo era cosa del tutto effimera, e doveva, ne’ luo- 
ghi ove si accentrava, dare a Roma pit l’aspetto d’un’affol- 
latissima fiera che d’una prospera citta), non poté che accen- 
tuare le sue sfavorevoli disposizioni. Lasciava un giardino in 
fiore e trovava una foresta morta: rovine, sia pur superbe, 
gli antichi monumenti; e le stupende basiliche, di cui la 
sua Firenze non aveva ancora le pari in atto (ma le aveva 
bensi in progetto), erano, in fine, un autunno dell’arte ro- 
mana, e non quella primavera dell’arte italiana che comin- 
ciava a brillare a Firenze. E fra questi avanzi d’una gran- 
dezza passata, vide annidato, attorno ad alcuni pochi feroci 
signori, un popolo, anzi una plebe, servilmente sottomessa o 
brigantescamente fiera, oziosa e rozza in ogni caso, parlante 
un dialetto selvatico (era allora il romanesco simile al cio- 
ciaresco d’oggi) non nobilitato da nessuna manifestazione di 
gentile poesia, apostrofante villanamente col fu ogni ceto di 
persone (Paradiso, XVI, 10-11). Di questa orrida impressione 
ricevuta dei romani é testimone il De Vulgari Eloquentia: 
« Diciam dunque che il volgare romano (non vyolgare, ma 
piuttosto tristiloquio) é il pit brutto di tutti i volgari italiani, 
e non deve far meraviglia, dacché i romani, anche per de- 
formita di costumi e d’abiti, appaiano i pit fetidi di tutti». 
(I, 44). 

Dato tutto questo, si spiega benissimo come Dante non 
riportasse dalla visita di Roma impressioni cosi profonde e 
grate da lasciar vive tracce nell’animo suo e poi nella sua 
poesia. Era troppo fiorentino, troppo giovane, troppo vivo, 
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troppo uomo d’azione, troppo pieno di presente e d’avve- 
nire, per potersi esaltare di quegli spettacoli romani. Assai 
verosimile si ritiene ormai la notizia data fra gli altri dal 
Compagni, dal Boccaccio e dal Bruni, che nel 1301 Dante 
fosse da Firenze mandato ambasciatore a Bonifazio VIII, 
per deprecare l’andata di Carlo di Valois. Ma il suo animo 
non era mutato certamente in cosi poco tempo; pitt che mai, 
anzi, egli si era immerso in quell’anno nella vita pubblica 
del suo comune; le ansie politiche cui si connetteva la sua 
ambasceria non sarebbero state in ogni caso le piu adatte 
a fargli godere in Roma i piaceri dell’arte e della storia; e 
poiché Bonifazio dimorava in quel tempo in Anagni, forse 
Dante non restd nella Citta eterna se non di passaggio. 


Ci voleva Il’esilio e la sventura per distaccar Dante dalla 
limitata visione di Firenze e della sua storia viva, e aprirgli 
gli occhi alle grandi prospettive della storia eterna; l’esilio 
e la sventura, per far cercare un rifugio alla sua anima in 
quell’altezza di contemplazione dei fatti umani in cui, non 
pit! accecati e traviati dallimminenza e dalle attrattive delle 
presenti cose, si manifestano i valori effimeri di cose vive 
e i valori eterni di cese morte; lesilio e la sventura, perché 
Yuomo d’azione, divenuto soprattutto uomo di pensiero, si 
accorgesse quanto il passato di Roma era pit: vitale che il 
presente di Firenze, quanto male e quanta corruzione ci 
fosse nelle rapide fortune della sua citta, e come i destini 
d’ Italia fossero legati pit a quello che a questo; lesilio e 
la sventura, per accendergli nell’anima il culto di Roma, 
per farlo gloriare d’esser nato materialmente in Firenze, 
ma di stirpe romana (/nferno, XV, 73 e segg.), per fargli 
scrivere esser lui «di ferma opinione che le pietre che nelle 
mura sue stanno siano degne di reverenza, e il suolo do- 
vella siede sia degno oltre quello che per gli uomini é pre- 
dicato e provato » (Convivio, IV, 5). Ma con gli occhi del 
corpo, dopo l’esilio, Dante Roma non la rivide piu, e le im- 
pressioni provate la prima volta, in tanto diversa disposi- 
zione d’animo, restaron quelle; ed egli era poeta e artista 
cosi sincero, che non poteva fingersene di diverse quando 
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scriveva il poema e le altre maggiori sue opere. Al pid po- 
tra mutare l’interpretazione d’un dato di fatto: come quando 
la superiorita dell’Uccellatojo su Monte Malo, che probabil- 
mente riempi d’orgoglio il suo cuore fiorentino al primo ap- 
parirgli del panorama di Roma, é rivolta, nel poema,a mi- 
nacciare a Firenze una rapida decadenza, come rapida é stata 
la sua prosperita. 

E non é male, del resto, che le tracce dell’antico Dante 
ci siano serbate. Sono una prova di pit di tutto quello che 
il mondo deve al suo esilio; una prova di pit di quel che 
possa una suprema sventura in uno spirito magnanimo. 
Senza lesilio lautore della Divina Commedia, della lingua 
d'Italia, e forse dell’Italia, sarebbe probabilmente restato un 
buon letterato e buon amministratore del comune fiorentino; 
ossia senza lesilio, Dante non sarebbe Dante. Firenze lo ge- 
nerO una prima volta, quando, accogliendolo nascente nel- 
Vaer tosco, gli dava la vita; una seconda volta quando, 
scacciandolo dal suo grembo, gli dette lo sdegno, il dolore, 
la vera grandezza. 


MANrFRED!I POoRENA. 


DANTE E IL REGNO. 


Un principe angioino Dante ha coronato di luce eterna 
nel suo Paradiso tra gli spiriti amanti che fiammeggiano 
nell’astro di Venere, Carlo Martello, che premorto giovanis- 
simo al padre Carlo II non sali il trono del regno di Pu- 
glia, ma era gid cinto del diadema di Santo Stefano, eredi- 
tato a 21 anno come figlio di Maria d’Ungheria. Era venuto 
in Firenze, con la sua corte brillante di suonatori e cantori, 
nel 1294, quando il giovine Alighieri teneva gia il primato 
nella poesia; e per la poesia si era stretto fra loro un le- 
game di amicizia rappresentatoci come molto intimo. Parla 
il principe chiuso entro il suo splendore, e dopo aver sor- 
preso gratamente il poeta col ricordo di una sua canzone, 
gli si fa conoscere, e rammenta (Par., VIII, 55): 


Assai mi amasti ed avesti ben onde, 
ché s’io fossi giti stato, io ti mostravo 
del mio amor piti oltre che le fronde; 


ma se i frutti della sua amicizia sarebbero stati per Dante 
onori e beneficii (quanto egli ne rimpianse la morte nelle 
miserie e nell’esilio!), grandi cose gli aveva fatto sperare 
anche per il bene del regno e del mondo. Del qual regno 
segna i confini egli appunto nel cospetto di Dio: 


.... quel corno d’Ausonia che s’imborga 
di Bari, di Gaeta e di Catona 
da ove Tronto e Verde in mare sgorga. 


Limiti superiori due fiumi nel corso vicino alla foce, il 
Tronto a levante, il Verde, cioé Liri o Garigliano, a ponente; 
€ poi intorno, tre mari indicati dalle citta che vi si spec- 
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chiano, e che sono come i borghi estremi di una citta sola, 
perché uno stato solo formavano tutte le citta e ville e ca- 
stelli compresivi, a differenza delle altri parti d’Italia dove 
ogni citta era uno stato: Bari sull’Adriatico, Gaeta sul Tir- 
reno, Catona sul Jonio, anzi sullo stretto del Faro dove le 
sue acque si uniscono con quelle del Tirreno. S’imborga 
il Regno, sta entro borghi, come una citta. E c’é intanto la 
visione dei mari azzurri che aprono all’Italia le vie del 
mondo, dalle foci dei fiumi e dai porti. Catona aveva allora 

. fama e importanza che poi si perderono: vi facevano capo 
le strade a chi doveva passare in Sicilia, e all’ombra del 
suo castello reale nel 1282 stettero accampati i cavalieri e 
fanti di Firenze nella guerra del Vespro, e di qui mossero 
allassedio di Messina. A Gaeta, quando fu occupata nel 1289 
dai marinai siciliani, accorsero truppe toscane e lombarde 
in aiuto di Carlo II ad assediarla. E di Gaeta Dante conobbe 
il dialetto, se nel libro dell’eloquenza italiana nota come esso 
differisse da quello di Napoli, sebbene fossero tutt’e due di 
uno stesso paese, la Puglia. Di qui risulta che per lui pu- 
gliese era ogni dialetto del Mezzogiorno, e che se egli ne 
avesse conosciuto qualcuno della regione pugliese propria- 
mente detta, non avrebbe mancato di notare le ben mag- 
giori differenze rispetto al napoletano e al gaetano. A un 
canto popolare napoletano appartiene dunque il verso da 
lui citato come pugliese, Volzera che chiangesse lo quatraro 
(vorrebbe che piangesse il ragazzo). 

Se nel vestibolo del suo Inferno, innanzi alla intermi- 
nabile fila di ombre che corrono dietro ad una insegna, dice 
di aver visto e conosciuto quella di papa Celestino (che 
altro non pud essere): 


& 


vidi e conobbi l’ombra di colui 
che fece per viltate il gran rifiuto; 


pare che lo conoscesse gid prima, perché né colui che lo 
guida tra quelle tenebre, né altri gli da nessuna indica- 
zione; e non vi sarebbe dubbio che Dante visitasse Napoli, 
perché solo qui poté vederlo, dove tra il settembre e la 
prima meta di dicembre del 1294 dimord Celestino condot- 
tovi da re Carlo II; non prima, nell’eremo della Maiella; né 
dopo, quando il monaco disceso dal santuario di Sant’An- 
gelo sul Gargano a Viesti per salpare verso Terra Santa, 
fu preso e condotto nella rocca del Fumone, dove Bonifa- 
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zio VIII lo tenne come in un deserto, segregato dal mondo. 
Nell’ottobre appunto i Fiorentini mandarono ambasciatori al 
Papa e al re Carlo per congratularsi, e di essi c’é noto solo 
il nome di un messer Gerardo Tornaquinci perché il Co- 
mune dovette pagargli l'indennita di un cavallo mortogli nel 
viaggio. Non potrebbe Dante aver colta la buona occasione 
per rivedere il giovine principe suo amico? E il Comune 
volentieri lo avrebbe permesso, come a persona gradita al 
principe ereditario e re d Ungheria. Ci sarebbe persino qual- 
che ricordo dell’itinerario, e vi si potrebbe mettere intanto 
quello del dialetto di Gaeta. 

Pare a qualcuno accennato, nel verso di Purg., IV, 26: 


Montasi su Bismantova e in cacume, 


il Monte Cacume dei Lepini, presso Frosinone, ben adatto, 
per laspetto di ripidita e asprezza, a rimanere impresso 
nella memoria, e ridestarsi quando il poeta ebbe bisogno di 
rappresentare una faticosissima salita. Dante si sarebbe ar- 
rampicato su Monte Cacume. Ma era esso cosi conosciuto 
e singolare che bastasse ricordarlo per svegliare un’ imma- 
gine nei lettori? Lungo la strada sorge un altro monte, ma 
troppo celebre a sua volta (Par., XXII, 37): 


Quel monte a cui Cassino é nella costa; 


sulla cui cima Benedetto di Norcia portd la parola di Cri- 
sto, e ritrasse «le ville circostanti » dal paganesimo. San Be- 
nedetto, il fondatore del monachismo occidentale, gliene parla 
in paradiso lamentandosi fieramente: 


Le mura che soleano esser badia 
fatte sono spelonca; e le cocolle 
sacca son piene di farina ria. 


Questi sacchi di peccati, i ben pasciuti e rapaci figli 
del santo, conobbe Dante sulla faccia del luogo? Non era 
necessario; e d’altronde quella condanna é pronunziata contro 
tutte le case religiose, tutte le famiglie di frati e di monaci. 
Di Napoli egli rammenta (Purg., III, 25), la tomba di Virgilio: 


Vespero é gid cola dov’é sepolto 
lo corpo dentro al quale io facea ombra: 
Napoli l’ha e da Brandizio é tolto. 
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Si aspetterebbe che Dante facesse un pellegrinaggio ap- 
posta a Napoli per la tomba di Virgilio, tanto era l’amore e la 
gratitudine sua al dolce maestro, del quale si poteva sentire 
ancora il nume qui nella tradizione leggendaria che circon- 
dava la memoria degli anni da lui trascorsi nel prediletto 
soggiorno; e infatti sembra che l’ultimo dei versi surricor- 
dati sia una reminiscenza diretta del verso che sulla tomba 
sta inciso: Mantua me genuit, Calabri rapuere, Parthenope 
nunc tenet. Invece di Calabri sta benissimo Brandizio, cioé 
Brindisi, nella forma provenzale e francese, Brandiz, diffusa 
per i passaggi dei Franchi in Levante. Se questi indizii ba- 
stano, Dante ammesso al cospetto del sommo pontefice, guardd 
Pietro da Morrone sotto il gran manto, e non ne dimenticd 
pid la faccia di idiota. Ma a Napoli il giovine poeta dovrebbe 
aver trascorse ore felicissime in corte del principe amico, 
mietendo applausi per le sue rime; e qui sperimentato come 
la nobile famiglia dei Piscicelli sapesse proseguire la virtuosa 
tradizione degli avi (Convivio, IV, 29). Dalla tomba a pié 
della grotta che mena a Pozzuoli lo avrebbero chiamato i 
Campi Flegrei, dove Virgilio pose l’entrata all’Averno, non 
lontano il tempio della Sibilla. Ma se nell’opinione di un 
antico letterato anche Dante pose qui il cammino pel .suo 
Inferno, pare, a ben riflettere, impossibile che egli della sua 
visita e a Napoli e alla tomba e a quei Campi avrebbe la- 
sciato solo questi cenni letterari; ben altre impronte della 
sua presenza portano le campagne e le acque di Mantova 
che gli hanno ispirato la celebrazione del paese dove nacque 
Virgilio. Ad ogni modo anche la tomba di Virgilio da allora 
non é stata pit fioca; e ha parlato al Petrarca, e al Boc- 
caccio, il quale ando ad abitarvi vicino. 

Ci sofferma ancora a Napoli la pieta che nel verso di 
Dante vibra per Corradino (Purg., XX, 68). Decapitato il 
29 ottobre 1268 in Campo Moricino, ora Piazza Mercato, il 
cadavere ebbe al principio la stessa sorte di quello di Man- 
fredi: fu gettato in riva al mare, e vi rimase a lungo sotto 
un mucchio di pietre; da cui pareva che una voce chiedesse 
sempre vendetta; e quando il principe di Salerno, che fu 
poi Carlo II, fu catturato nella battaglia navale di Napoli 
il 1284, si gridd che bisognava decapitarlo per vendicar Cor- 
radino. Ma le ossa di Manfredi rimanevano ancora oltrag- 
giate dalla pioggia e dal vento quasi sulla sponda del Gari- 
gliano, dove i beccamorti dell’arcivescovo di Cosenza porta- 
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rono il corpo in ignominioso corteo strappandolo di sotto 
alle pietre della « mora» (Purg., Ul, 128): 


in co del ponte presso Benevento. 


Su questo ponte e sul luogo della battaglia sapremmo 
forse di pid se Dante avesse veduto con gli occhi suoi. Chi 
uscendo dalla citta per andare verso la stazione ferroviaria 
si ferma sul ponte moderno del Calore, vede a destra una 
grande e pingue pianura, e pit vicino sotto i suoi occhi ne- 
reggiare i ruderi di un vecchio ponte detto della Maurella: 
pare che in capo ad esso giacesse il regale cadavere sot- 
tratto agli oltraggi, e la pianura sia il piano di Santa Maria 
della Grandella di cui parlano le cronache. Lo spettatore non 
si ricorda pit dell’antico lustro della citta sede di studii, né 
della sua rinomanza come centro delle vie di comunicazione 
del Regno, nodo della Via Latina e della Via Appia, e prin- 
cipal tappa tra il Levante e il Ponente: cerca piuttosto con 
occhio pietoso e interroga il corso dei fiumi, il Sabato e il 
Calore che poco discosto uniscono le loro acque, e sente 
come un’eco della poesia di Dante. Li vicino sorge ancora 
Varco trionfale in onore di Traiano imperatore, giusto e cle- 
mente, che la leggenda credette salvo per le preghiere di 
san Gregorio Magno, e che Dante ritrovd infatti efligiato in 
un basso rilievo edificante del Purgatorio, e splendente nel- 
Pocchio dellaquila simbolica nel suo paradiso. 

Ma piccola cosa sono i ricordi topografici in confronto 
della importanza che la monarchia del Mezzogiorno d'Italia 
ha nel patrimonio spirituale di Dante, e persino nella sua 
vita e nelle sue sorti. La politica dei sovrani, prima svevi, 
poi angioini, per assicurare la loro egemonia in Italia ebbe 
fra i centri principali la Toscana, e in Toscana Firenze, 
quando in contrasto, quando in accordo coi papi; e neces- 
sariamente corruppe e disuni i cittadini di ogni parte, e so- 
pratutto Firenze, lagitd, la rimescold, allontanandola sempre 
pia da quella condizione di liberta e autonomia e pace che 
prima aveva goduta. 

Dante passo la prima giovinezza mentre Carlo d'Angid 
per circa 12 anni, sino al 1278, col titolo di vicario impe- 
riale vi esercitava dominio mandandovi il podesta e sforzan- 
dosi di tener sempre accesi gli odii tra le due fazioni nobile- 
sche dei guelfi e ghibellini, e di allontanar sempre il popolo dal 
governo; e se dopo il Vespro, che staccd il regno di Sicilia 
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da quello di Puglia, onde la monarchia meridionale non si 
chiamd pit col nome di siciliana, quella forma di dominio 
manco, e una nuova costituzione assicurd la supremazia al 
popolo, per altra via continud l’intromissione angioina, fa- 
vorita dai bisogni commerciali e dai Papi. Cosi Dante en- 
trato nella vita pubblica con idee di liberta e autonomia del 
Comune, viene in contrasto con quelli che attentavano ad 
essa: Francia, Angioini, Papi appariscono gli ostacolatori 
della pace della citta, fomentatori di odii, seminatori di ziz- 
zanie, piovre che ne succhiano il sangue, favoreggiatori dei 
grandi trafficanti ed usurai. Le cause della sua rovina furono 
un principe francese che fu la mano militare del papa, il papa 
Bonifazio VIII, e Carlo II d’Angid complice della gesta prodi- 
toria. Quando il pontefice stesso Clemente V favori linter- 
vento del monarca, Enrico VII, per porre un fine alle opere 
di cupidigia e ricondurre la pace, fu appunto il re angioino, 
Roberto, che a capo della rivolta fece fallire le speranze; e 
Yesule si sottrasse ai dolori del mondo obliandosi in un’opera 
di poesia. Ma egli non dimentico: e nella sua apocalisse suona 
la tromba per gli Angioini. Carlo I in un’insenatura dell’anti- 
purgatorio si lascia distinguere pel « grosso naso »: ben I’a- 
veva egli conosciuto in Firenze nel marzo del 1283, e forse 
rammentava vagamente la sua prima entrata nella citta dieci 
anni prima, in un corteo di cavalieri armeggianti, sotto un 
baldacchino, tra il popolo festante: ma la faccia sempre 
dura, ché nessuno poté mai vantarsi di aver veduto il sor- 
riso sulla sua bocca. IJ « nasuto » nell’altro mondo recita ora- 
zioni accanto a una persona membruta, don Pietro d’Ara- 
gona, colui appunto che gli aveva tolto il regno di Sicilia, 
«la bella Trinacria ». Passeranno migliaia di anni prima di 
salire a Dio: intanto egli sta li in eterno, vicino al suo ne- 
mico, che lo precipitd dal colmo della potenza, gli turbo il 
senno, gli abbrevio la vita, spentasi di lf a poco nella citta 
prediletta al grande Federico, Foggia: la vicinanza non pud 
essere se non tormento. Ma il suo nome tornera addirittura 
maledetto nelle parole di Ugo Capeto suo antenato, come 
usurpatore del regno, come il carnefice di Corradino, 
come l’avvelenatore di san Tommaso, delitto sopra delitto 
(Purg., XX, 67): 
Carlo venne in Italia; e per ammenda 
vittima fe’ di Corradino; e poi 
ripinse al ciel Tommaso per ammenda. 
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Dante conobbe di persona anche il figlio, Carlo II, ve- 
nuto in Firenze come principe di Salerno nell’aprile del 1270 
e nell’ottobre 1283, poi come re nel maggio 1289 inglorioso 
per la quinquennale prigionia in Aragona dopo la cattura 
nel golfo di Napoli: era zoppo; e pare impossibile che si 
fosse arrischiato al cimento contro l’espresso divieto paterno. 
Dante pone l’occhio nel libro del dies irae, alla pagina della 
sua partita, e vede notata con un I, cioé 1, la sua bonta (e 
questa era una certa larghezza spendereccia, come sapevano 
bene i banchieri fiorentini, a cui una volta dié in pegno 
tutto il reame, con la garanzia del Papa); e con M, cioé 
mille o migliaia, la malvagita (Par., XX, 127). Se pensa ai 
suoi predecessori nel trono, contrappone sempre la sua bas- 
sezza: € una rondine in confronto a un nibbio (Conv., IV, 6); 
i sudditi piangono morto Guglielmo il buono, e vivo Carlo. 
Al paragone di Manfredi gli getta sul viso il doppio racha 
(De Vulg. Elog., X11), clamorosa maledizione che scagliata 
nel tempo in cui si celebravano le nozze di sua figlia 
Beatrice col vecchio marchese d’Este, Azzo VIII, il 1305, 
sembra contraffare i musicali tripudii: quel matrimonio 
era un contratto mercenario fatto in grazia della cessione 
di Modena e Reggio all’Angioino, le quali si sollevarono 
(Purg., XX, 79): 


L’altro che gid usci preso di nave 
veggio vender sua figlia e patteggiarne 
come fanno i corsar dell’altre schiave. 

O avarizia, che puoi tu pit farne, 
poic’ hai il sangue mio a te si tratto 
che non si cura della propria carne ? 


Chiamandolo i/ ciotto di Gerusalemme (Par., X1X, 117), 
contrappone Il’ambizioso titolo di un regno inesistente, e per 
la cui riconquista molto valore si era consumato, alla povera 
persona sciancata; altrove lo schernisce dell’atteggiamento 
leonino come capo dei guelfi (Par., VI, 106): 


E non labbatta esto Carlo novello 
coi guelfi suoi, ma tema degli artigli 
che a pit alto leon trasser lo vello. 


Se spregevole risulta la figura di questo sovrano, quella 
di Roberto é losca: egli usurpd il trono, il quale spettava 
al discendente in linea retta, suo nipote Caroberto, re d’Un- 
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gheria, figlio dell’amato Carlo Martello; privo di qualita mi- 
litari, sembrava tagliato a frate predicatore, re da sermone, 
e ne aveva la taccagneria (Par., VIII, 147, 82), mancava pure 
della prudenza di uomo di stato, avendo affidata l’ammini- 
strazione a un branco di Catalani da lui conosciuti quando 
stette in ostaggio in Aragona per suo padre, e che nutren- 
dosi come mignatte del sangue dei sudditi preparavano una 
rivolta pari a quella del Vespro. Senza nominarlo, lo prende 
di mira nella Monarchia come fautore delle pretese impe- 
riali dei papi; e da Ravenna in un’egloga confessa di aver 
paura di lui rappresentandolo come il ciclope Polifemo al 
cui antro teme di accostarsi. 

Come contrasta a questa rassegna piena di sdegni, di 
tristezza, di scherni l’adorazione e la tenerezza per la me- 
moria del giovine Carlo Martello! Per verita, egli solo tra gli 
Angioini, quel principe mostrdé amore per la poesia italiana; 
di Carlo I sappiamo che non parlava altra lingua che il 
francese, lui e suo figlio Dante considerd come francesi, 
ponendoli nella stessa invettiva contro i reali di Francia. 

E si pud facilmente intendere quanto al paragone si ab- 
bellissero nella mente dell’Alighieri i ricordi dei loro prede- 
cessori. Nell’epoca di Federico II, non semplicemente im- 
peratore, ma re di Sicilia e di Puglia, scorgeva egli uno 
stato di nobilta e grandezza italiana, al segno che lo glori- 
ficd come degnissimo di onore nonostante il suo epicureismo; 
e celebrO Manfredi per aver seguito come re le orme pa- 
terne, sebbene l’aiuto prestato ai nemici di Firenze a Mon- 
taperti per poco non la portasse a totale distruzione. Ai loro 
tempi pensava Dante come a un’eta aurea quando la vita e 
Yusanza di corte era tutta virti e valore; e gli effetti bene- 
fici se ne risentivano in Toscana, in Romagna, nel Veneto. 
Nacque allora la poesia in Italia, e i primi poeti aprirono 
la strada che egli doveva trionfalmente percorrere; li chiamo 
siciliani per rammentare lo splendore del regno di Sicilia, 
ma erano di ogni parte d’Italia. Ora poiché nella sua fede 
politica stava che gli studii e la poesia erano compagni in- 
separabili del ben ordinato governo, si potrebbe domandare: 
La sua fede politica é causa della sua ammirazione per l’im- 
peratore Federico; o invece l’amore suo per gli studii e per 
la poesia ispird l’ammirazione, e alimentd a poco a poco la 
sua fede nell’impero ? 

Poco o di rado egli parla degli altri imperatori, di 
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Franconia, di Sassonia e anche di Svevia; ma con entusia- 
smo e a lungo dell’italiano Federico, che fu re, e di un re 
che non fu imperatore, ma solo italiano, Manfredi. Quanto 
splendore nel tempo di costoro! Venne dalla Puglia Nicola Pi- 
sano a rinnovare le arti nella Toscana, romanamente; e i suoi 
seguaci furono molto vicini a Firenze e a Dante. Fiorirono 
allora due uomini del Mezzogiorno che rappresentano due 
correnti spirituali della sua vita, la politica e la scienza, 
Pier della Vigna e Tommaso di Aquino. Il grande Capuano 
che come un romano antico alternava i negozii dello Stato 
con l’ozio della poesia e dell’eloguenza, propugno e dimo- 
stro durante la contesa con Gregorio IX e Innocente IV i di- 
ritti dell’impero, con sapienza di giureconsulto ed eloquenza 
tulliana: da lui Dante ha derivato argomenti e ragioni, e il 
calore e la solennita nel suo trattato della Monarchia col 
guale egli parld al mondo da privato, come Pietro nelle 
note di cancelleria da uomo di Stato. E il trattatista e 
il diplomatico hanno di comune la fiorita eleganza dello 
stile. A distanza di oltre mezzo secolo il poeta ha cantato lo 
strazio di quel giusto e la sua risoluzione disperata: ce ne 
fa sentire la voce come un cigolio, misto col gemito del san- 
gue, dalla fosca e contorta pianta in cui chiude la sua no- 
bile e delicata anima; ma tuttavia voce insinuante e ornata: 
la pieta ci stringe il cuore e lo esalta. 

Tommaso di Aquino, il dottore angelico, poggid con 
forza titanica sulle fondamenta della scienza la fede catto- 
lica e i dommi dei secolari concilii; egualmente fondo sulla 
fede lenciclopedia; perfeziond la conciliazione della scienza 
aristotelica con quella dei padri e dei dottori, della civilta 
antica col cristianesimo romano; dissipd le nubi diffuse dalla 
scienza araba di Spagna; ma sopratutto, sottoponendo ogni 
quistione al rigore della logica, affermd, in sostanza, il trionfo 
della ragione. 

I suoi libri furono il nutrimento di Dante, senza che 
percid la mente sua rimanesse passiva, e che la poesia ne 
soffrisse. Il grande dottore dimord qualche tempo in Firenze 
nel 1272, in Santa Maria Novella, venutovi per il Capitolo 
generale dei Domenicani: é difficile che il figlioletto di Ali- 
ghiero serbasse qualche ricordo della sua sembianza grave 
e taciturna, di bwe muto. Ma il poeta lo fa parlare pit a 
lungo che ogni altro dei suoi beati, e gli affida lelogio di 
Francesco di Assisi e il biasimo dei Domenicani degeneri. La 
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« gloriosa vita », fulgidissimo splendore, tripudia cantando e 
danzando intorno a lui e a Beatrice, come a rappresentare 
la gioia inebriante che gli fece di continuo provare condu- 
cendolo alla scoperta del vero. 

Ma Dante a questa parte estrema d'Italia credé assegnata 
una particolare missione dal fato. Tocca al principio del 
canto XXVIII dell’/zferno di guerre e battaglie combattute 
«nella fortunata terra di Puglia», nei tempi antichi e nei 
moderni; le guerre contro Pirro e i Sanniti e la battaglia 
di Canne prima, le guerre di Roberto Guiscardo e le battaglie 
che rovesciarono gli Svevi poi; e se guardiamo all’accenno 
che di quelle stesse guerre antiche fa nel secondo della Mo- 
narchia, e nel canto VI del Paradiso per bocca di Giusti- 
niano, ci risulta come egli vedesse in quelle figurato il giu- 
dizio di Dio rispetto all’ Impero, perché vi si decise la 
signoria di Roma sul Mondo. Un’idea analoga deve prese- 
dere alla menzione delle guerre nei tempi moderni, che 
corrisponde con perfetta simmetria. Infatti della guerra di 
Roberto Guiscardo si pud ben dire che afla mente di Dante 
inizid un corso nuovo di fatti storici relativi all’impero: 
per una sua discendente, Costanza normanna, l’impero si 
ristabilf in Italia, come italiano, con Federico II; e il Gui- 
scardo apparve nella figura di un uomo straordinario le cui | 
gesta si spiegassero solo per Il’assistenza diretta della Prov- 
videnza. Dante lo pone nel cielo dei guerrieri con Goffredo © 
di Buglione; come un precursore dei Crociati: tale lo rap- 
presentava la leggenda. Forse nel suo pensiero balenava la 
speranza che Il’aspettato Cesare dall’Italia avrebbe compiuta 
la riconquista del Santo Sepolcro: non ritornava infatti que- 
sto programma ad ogni nuova elezione? e non si pagavano 
regolarmente le decime in tutta la Cristianita per la guerra 
santa? I rovesci degli Svevi, al pari di quello romano a 
Canne, sarebbéro dunque solo una temporanea sconfitta del 
nuovo impero: e le battaglie vendicatrici si sarebbero dovute 
combattere anche in Puglia: qui era il nodo che bisognava 
sciogliere o troncare, la causa del conflitto, per lopposizione 
che moyeva la Chiesa ai sovrani del regno di reggere anche 
VYimpero del mondo. Si poteva sperare di scioglierlo dove 
fosse un concorso di favorevoli circostanze, come sarebbe 
avvenuto per Carlo Martello, che riunendo in sé le corone 
di Puglia, Sicilia, Ungheria e la signoria di Provenza aveva 
la pid larga base per aspirare all’impero, al quale invano 
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mirarono due re di Francia suoi parenti, Filippo III il na- 
setto, e Filippo IV il bello: non gli sarebbe mancato l’ap- 
poggio del Papa, di buona o di mala voglia, poiché ci sa- 
rebbe stato quello della Francia: con le sue qualita personali 
Y Augusto amico di Dante sarebbe stato vero difensore della 
giustizia e della pace, ministro della civilta. Ma rimossa 
questa possibilita, non rimanevano che le armi. E verso il 
regno di Puglia, verso Napoli vide iniziata Dante la mar- 
cia dell’imperatore Enrico VII per colpire nel cuore l’An- 
gioino, intanto che il pontefice era trattenuto in Francia, 
sotto lo scettro, anzi la verga di colui dal quale aveva otte- 
nuto per simonia il papato, come il sommo sacerdote Jason 
da Antioco (/7/., XIX, 85; Purg., XXXII, 151). Impero dun- 
que che ha la forma giuridica da Roma, gli spiriti e la civilta 
italiana, la base nella monarchia meridionale, nel Regno. 

Non parliamo di profezie. Ma il fatto é questo: l’auspicio 
di Dante per limpero é valso per I’'Italia: e nessun valore 
per lui aveva limpero senza dell’ Italia. Realmente nel Mez- 
zogiorno ‘d'Italia sulle basi della monarchia normanna di 
Puglia si é adempiuta la millenaria aspirazione della grande 
nostra nazione a riunirsi nei suoi destini, a riconquistare la 
sua dignita e i suoi confini. E sono gli stessi confini segnati 
da Dante. 


N. ZINGARELLI. 


DANTE E RAVENNA. 


L’andata di Dante a Ravenna é da mettere fra lo scorcio 
del 1316 e il principio del ’17. Mentre infatti non é possibile 
ammettere ch’ei vi si recasse mentre era Signore di quella 
citta Lamberto da Polenta, guelfo arrabbiatissimo, gli antichi 
biografi sono tutti concordi nel dire che vi si portd quando 
n’era Signore Guido Novello, succeduto a Lamberto sul finire 
dell’estate del 716. 

Anche Guido Novello era guelfo, ma anima piuttosto 
mite e dédita agli studi, dovette ben facilmente superare le 
ragioni di parte di fronte al desiderio di onorare e di ospi- 
tare un uomo come Dante Alighieri. Oltraccid é da notare 
che quando Guido Novello assumeva il governo di Ravenna 
erano avvenuti grandi mutamenti in quasi tutta la politica 
italiana. Erano morti Arrigo VII e Clemente V; Uguccione 
della Faggiola, rotti i Fiorentini a Montecatini, cacciato a sua 
volta da Pisa e da Lucca dal furore popolare, era riparato 
presso Cangrande della Scala; la potenza di Roberto di Napoli 
sulla Romagna era finita e le citta di questa, col solo Vicario 
pontificio, godevano d’una certa liberta e d’una certa tran- 
quillita. 

Se alcuni scrittori del secolo XIX hanno ritenuto che 
Dante andasse a Ravenna solo nel 1320 é derivato dalla fede 
da loro prestata a Giovanni Candido che metteva nello scor- 
_ cio del 1318 una gita del poeta nel Friuli e pit dalla fede 
sullautenticita del trattato De agua et terra che sarebbe 
stato discusso dal poeta nell’oratorio di Sant’Elena di Verona 
il 20 gennaio ,1320. La testimonianza del Candido é dimo- 
strata frutto di un equivoco fra la parola Forumlivij (Forli) 
e Forumiulij (Friuli) e il trattato De acqua et terra é, a no- 
stro avviso, nullostante tutte le abili recenti difese, una fal- 
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sificazione da attribuirsi ai primi del secolo XVI e al filosofo 
e teologo Giovanni Benedetto Moncetti. Del resto, anche se 
autentico, la data indicata in esso non varrebbe ad esclu- 
dere che Dante non potesse allora aver domicilio in Ra- 
venna, e di la essersi recato a Verona. Non sarebbe stato 
quello, anche se vero, il solo viaggio che, per qualche tempo, 
avrebbe tenuto l’:Alighieri lontano dalla citta romagnola. 
Com’é noto, nell’anno seguente egli fu a Venezia. 

A buon conto la sentenza che il 4 gennaio 1321 condan- 
nava suo figlio Pietro per non aver pagate le procurazioni 
dovute al Cardinal Bertrando del Poggetto, pel godimento 
dei due benefizi ravennati di San Simone del Muro e di 
Santa Maria in Zenzanigola, e diversi riferimenti storici, 
contenuti nelle Egloghe scambiatesi fra Dante e Giovanni del 
Virgilio, contengono la prova assoluta che nel ’19, se non 
prima, Dante era gid a Ravenna e infirmano cosi in modo 
definitivo la malfondata opinione che v’andasse nel ’20. 


Della grande e solenne e fiera storia di Ravenna la pagina 
piu bella é quella che narra dell’ospitalita e della pace con- 
cessa a Dante; e i Ravennati la ricordano con tale orgoglio 
da sorpassar sui fatti di quando Ravenna, erede di Roma, 
fu capitale dell’impero d’ Occidente, del regno gotico, del- 
Yesarcato, ed ebbe grande splendore di vita, d’arte e di 
coltura. 

Ma troppo spesso la storia di Ravenna é storia di guerre 
e dinsidie, d’affermazioni straniere e di stragi interne, sus- 
sultanti ad intervalli nella grande solitudine delle anime e 
del paese. E se anche ha pagine su cui la pieta o amore o 
la poesia ha gettato fiori, nessuna é pari a quella che rac- 
conta gli ultimi anni di Dante, cinti in Ravenna dalla pieta, 
dall’amore e dalla poesia. 

Si che egli poté compiere il divino suo poema, nell’alto 
silenzio di quella citta dove si era spento l’'impero romano, 
di cui, guardando gli ultimi sepolcri, egli sognava la risur- 
rezione, e dov’erano sorti fervidi fondatori di monasteri, 


aa =~ a A i) 
a id 


Corrapvo Ricci: Dante e Ravenna 235 
ae Eg ee Ee 
Romualdo e Pier Damiano, da lui ravvolti di luce e lanciati 
nel suo Paradiso. 

Egli giunge a Ravenna quando, poetando, é nell’ora di 
lasciar per sempre la dolce guida di Virgilio e di entrare 
nella selya del Paradiso terrestre, nell’ora d’incontrar Ma- 
telda e di sognare la processione mistica, nellora di rive- 
dere Beatrice per salire con lei la sfera del fuoco, i nove cieli 
e giungere all’empireo e a Dio. E percid un fato benigno che 
proprio in quel momento leva Dante dal contatto dei corti- 
giani motteggiatori e degli esuli faziosi, ossia dai palazzi 
dove gli animi si agitano nei conflitti e negli odii, e lo con- 
duce in quella sacra e vetusta Ravenna, dove tutto é quiete 
e solitudine, dove gli eccelsi monumenti e i sepolcri parlan 
d’imperi e di santi, e dove, sul canto del mare e della fore- 
sta, s'aderge solo il suono delle campane. 

E Dante entra nella selva del Paradiso terrestre. 

E la pineta di Ravenna, dove le larghe ombrella dei pini 
abbracciandosi, temperano luce e vento; dove scirocco, pie- 
gando le fronde verso ponente, desta un murmure, dolce 
e uguale che sostiene musicalmente il canto degli uccelli; 
dove l’acqua bruna e trasparente dei canali piega l’erbe delle 
rive e lascia vedere ogni stelo di quella del fondo; dove le 
praterie verdeggianti sono chiazzate dai cespugli fioriti. 

E nello splendore dei musaici ravennati Dante incontra 
lunghe teorie di beati circonfusi di luce nel vivido oro dei 
cieli; incontra gli assorti e fantastici simboli degli Evange- 
listi; i Profeti, gli Apostoli, superbi con Gesu che trionfa, 
tristi con Gest che soffre, attoniti con Gesu « gia surto fuor 
de la sepolcral buca»; poi, tra gli angeli bianchi e in sedia 
di trionfo, la Vergine e il Redentore. 

Dalle pareti fiammanti lo guarda e gli parla pure I’ im- 
magine imperiale: 


Cesare fui e son Giustiniano 
che per voler del primo amor ch’io sento 
d’entro le leggi trassi il troppo e il vano. 


E il piu insigne dei profeti par che canti, nella felicita 
del Paradiso, che ciascuna anima da Dio eletta, 


vestita 
nella sua terra fia di doppia vesta, 
e la sua terra é questa dolce vita; 
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mentre, in basso e dietro all’altare dalle lastre alabastrine, 
ardono i ceri a suggerir: 


né si parti la fiamma del suo nastro, 
ma per la forma radial trascorse 
che parve fuoco dietro all’alabastro. 


Cosi vagando per le strade solitarie o per le chiese o 
pei vasti sagrati, tra le cento e cento arche marmoree, onde 
Ravenna era disseminata, vedeva quella favoleggiata del pro- 
feta Eliseo con iscolpito: 


Yangel che venne in terra col decreto 
della molt’anni lagrimata pace, 


e urna dei Traversari, e quella di Bonifacio de’ Fieschi 
che pasturd col rocco molte genti, 
e i sepolcri degli Anastagi e dei Polentani, de’ quali era stata 


Francesca, l’eroina d’amore travolta dalla bufera infernale, 
ed era Guido Novello signore della citta. 


$) 


Come nella poverta dei ricordi ricomporre l’estrema vita 
del poeta? 

Egli ha certo con sé i figliuoli Jacopo, Pietro e Beatrice. 

La madre essendo lontana, forse Beatrice cinge di do- 
mestiche attenzioni il padre assorto negli alti studi e negli 
alti pensieri. I due giovani hanno intanto trovato in ser Dino 
Perini di Firenze e nella gioventi ravennate, amici e condi- 
scepoli. Sono fra questi Pietro di messer Giardino, Menghino 
Mezzano notaio e rimatore, Bernardo Canaccio che verseggia 
latino, ed altri. A un’ora stabilita, tutti sono intorno al poeta; 
ed egli parla loro di retorica volgare. 

Poi la gioventi si sbanda in cerca d’altra gioventi e di 
spassi, mentre a Dante é gradito parlare di teologia con Rai- 
naldo Concoreggio dotto arcivescovo di Ravenna, di politica 
e di poesia con Guido Novello, e indagar problemi di scienza 
con Fiducio de’ Milotti medico e fisico da Certaldo. 
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Intanto il divino poema si compie: si compie in questa 
terra d’inclite memorie e di solenne raccoglimento, in que- 
sta terra dove, cinque secoli dopo, un altro poeta approda 
sospintovi dalla passione, e, alzando altri canti, ripercorre 
le orme di Dante sulla via del bosco, del mare e della gloria. 

Tornato da Venezia, dov’era andato ambasciatore del Po- 
lentano e dei Ravennati per una contesa con quella Repub- 
blica o coi Forlivesi, Dante ammala e, la notte del 13 settem- 
bre venendo il 14, muore. 

Ma con la fine di lui non é finita in Ravenna la sua storia. 

I figli, alquanto sollevati dal dolore, s’adoperano a rior- 
dinare le carte paterne e a trascrivere il poema, quando li 
colpisce una nuova inattesa angoscia. Mancano gli ultimi tre- 
dici canti del Paradiso. 

L’ambascia é tale da non lasciar riposo, si che con- 
tinua nei brevi ed agitati sonni. Jacopo rivede allora in sogno 
lYombra paterna, che lo guida pei luoghi usati e per la casa, 
abbandonata alla sua morte. La sua mente ridesta e ricostrui- 
sce fantasticamente le impressioni reali della vita. Dante mo- 
stra cosi al figlio ogni luogo dove gia riponeva gli scritti, e 
mostra una piccola finestretta coperta da una stuoia, e dice: 
« Egli é qui quello che avete cercato ». 

Jacopo, destatosi con l’anima in tumulto, si leva, corre 
alla casa di Pier Giardini, gli narra cid che ha sognato e 
con lui va dove suo padre abitd e mori. Scortato da una 
languida lampada corre alla finestretta riveduta in sogno; 
alza la stuoia e vede alquante scrifte gia ammuffite per 
lumidita del muro. Le leva tremando, le guarda.... sono gli 
ultimi canti del Paradiso! 


Seguirono in Ravenna tristi anni, si che i figli di Dante 
ne partirono. Sola rimase Beatrice, internatasi nel monastero 
di Santo Stefano degli Olivi. 

Non sappiamo se Jacopo e Pietro tornarono mai a rive- 
der la sorella che sopravvisse alla morte del padre certo per 
pia d’un trentennio. La mancanza di notizie non consente 
Yaccusa dell’abbandono, ché certo essi dovettero tornare per 
rivederla e riveder l’arca che racchiudeva la salma paterna. 
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Né Yobliarono nel silenzio del chiostro gli amici e gli 
ammiratori del padre. Anche i capitani d’Or San Michele si 
ricordarono di lei, commettendo a Giovanni Boccaccio di 
portarle dieci fiorini d’oro. 

La parte dove ora, rimodernato, soppresso, rumoroso, 
sorge il monastero, era nel trecento delle piu deserte di Ra- 
venna. Viottoli fra dense siepi, oratorii negli orti, poi le 
mura dirute della citta, e la basilica di Galla Placidia, dalla 
quale partiva allora, come oggi parte, il suono delle campane 
di Roberto Sassone, dall’ansia lunga e dolorosa. 

In quella solitudine viveva Beatrice. Solo, ad ora ad ora, 
giungeva sino alla sua cella una triste notizia, o il fragore di 
un conflitto cittadino tra il martellare a stormo delle torri. 

Ecco dapprima la voce che Ostasio ha trucidato nel letto 
il cugino arcivescovo, che reggeva la citta per Guido Novello 
assente; questi ritorna improvviso da Bologna e cerca di ri- 
prender Ravenna; giunge, da lontano, il fragore della respinta 
scalata alle mura; poi muore Ostasio soffocato nel sonno dai 
vapori d’un braciere acceso; poi Bernardino fa martoriare i 
fratelli che avevano attentato alla sua vita. 

Mentre, cosi, il gentil sangue dei Polentani divenuto 
«caino », va imputridendo nei delitti e nei tradimenti, sem- 
pre pill pura e pill grande sale la fama di Dante e batte alle 
porte del monastero di Santo Stefano degli Olivi, e alla con- 
scia figlia del poeta narra la gloria di Beatrice Portinari che 
sale irradiata al cielo, quand’essa, rinnovante il dolce nome, 
si spegne sola e remota in Dio. 
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IL SEPOLCRO E LE OSSA DI DANTE. 


Io non mi faccio punto caso che, quando a Ravenna, 
l’anno scorso, nella chiesa di San Francesco, fu scoperta 
lormai anche troppo nota pittura trecentesca rappresentante 
un personaggio seduto in atteggiamento di composta medi- 
tazione, tutti si levassero a gridare che quella era un’ im- 
magine, anzi, pit alla spiccia, il «ritratto» di Dante. Sugge- 
stione facile a spiegarsi, e del resto tutt’altro che nuova; 
naturalissima, poi, quasi direi inevitabile, chi pensi al luogo 
e alle circostanze del rinvenimento. Non mi maraviglio, dun- 
que, di tutto questo. 

Ma d’altra parte non riesco a capacitarmi come sia po- 
tuto avvenire che uomini di grande serieta scientifica s’in- 

'vestissero talmente dell’arbitraria identificazione, da esser 
tratti, senza la piu tenue ombra di fondamento, a spostare 
nientedimeno che il sito originario della sepoltura di Dante 
per raccostarlo a quella figurazione. Le ossa che rincorre- 
vano una larva! Con la stessa imprudenza, essendo poco di 
poi inaspettatamente venuta alla luce, sempre in San Fran- 
cesco, la cappella gentilizia polentana, si volle anche in que- 
sta o presso di questa trasferire, sulle ali della fantasia, urna 
del Poeta. E intanto i giornalisti raccoglievano le sensazio- 
nali novita, e le sciorinavano con la loro caratteristica disin- 
voltura nei quotidiani e nei periodici. All’ultimo la confu- 
sione culmino nello sbalorditivo annuncio, ripetuto da tutta 
la stampa, che il 14 settembre 1920 era stata «scoperchiata 
la primitiva tomba di Dante»! 

Ebbene, é tempo di avvertire che la tomba di Dante é 
sempre stata lA dove attualmente si trova, Le recenti inda- 
gini non hanno fatto che comprovare i dati tradizionali, e le 
ipotesi, rosee dapprima sull’orizzonte critico, sono ad una ad 


una bellamente sfumate. 
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Morto Dante il 13 settembre 1321, gli furono celebrati, 
ultimo tributo di Guido Novello da Polenta al grande ospite 
suo e di Ravenna, i solennissimi funerali che il Boccaccio 
descrive; e il corpo fu deposto entro un sarcofago di marmo 
greco, uno dei tanti che dall’epoca romana e bizantina erano 
disseminati per la citta e nei dintorni, e servivano di tempo 
in tempo a ricoverare le salme delle famiglie pitt cospicue. 
L’«arca lapidea», come la chiama il Boccaccio con una 
energica improprieta verbale che ha reso stereotipo il bino- 
mio, non fu introdotta in San Pier Maggiore (San Francesco), 
ma appoggiata al muro esterno dei Minori, in corrispon- 
denza a una nicchietta o cappellina dovera, pare fin d’al- 
lora, un’immagine della Madonna, vicino a una porta late- 
rale per cui si accedeva al tempio. Terreno sacro anche 
quello, e cosparso di altre tombe, e tutto monumentalmente 
circoscritto dal fianco della chiesa, dall’ardica (pronao) a una 
estremita della quale era la cappella di Braccioforte, e da 
un portichetto che congiungeva questa cappella col muro di 
contro. In un atto del 1385 I ubicazione é determinata con 
matematica esattezza: l’atto fu steso «in guaita (rione) S. Pe- 
tri Maioris sub porticu ecclesie dicti S. Petri ex opposito 
domorum de Scharabigolis (ora casa Fabri) aput arcam 
Dantis », Questo documento, scovato da Silvio Bernicoli, 
viene luminosamente a confermare tra le piu antiche atte- 
stazioni quella del codice laurenziano che era gid un nostro 
caposaldo: « Tumulo Dantis in introitu ecclesie beati Fran- 
cisci a sinistra parte parve porte ipsius ecclesiae ».\ rilievi 
e gli scavi eseguiti in tutta la zona hanno messo a nudo la 
parva porta e accertato Il esistenza del primitivo muro di 
clausura costruito nel 1264 c. e sostituito, nel quattro — o 
cinquecento, dal muro odierno. 

Tutto conduce a supporre che, fino alla meta circa del se- 
colo XIV, nessun segno, nessuna indicazione recasse l’arca 
della grande salma che conteneva. La sorte avversa tolse a 
Guido Novello, cui fu usurpata la signoria di Ravenna dal 
cugino Ostasio, di innalzare a Dante il monumento funerario 
che si riprometteva; e gli epitaffi di Giovanni del Virgilio 
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e di Menghino Mezzano, che accompagnano fin da quei primi 
anni la storia del sepolcro, rimasero allo stato di pure eser- 
citazioni letterarie. Solo intorno al 1357 un devoto di Dante, 
uno di quei cultori della poesia ai quali appellarsi « minimi 
dantisti» fu titolo massimo di nobilta, Bernardo di Canac- 
cio, provvede a far si che sulla tomba si legga il nome au- 
gusto; vi provvede con I’esastico in cui a tutte le genera- 
zioni parra di sentire la voce stessa di Dante. 

Furono i versi del Canaccio scolpiti sul coperchio o sulla 
fronte dell’urna? Io non credo. Io credo invece che figuras- 
sero in un’epigrafe a parte. Ne da la prova il sonetto che 
Menghino Mezzano, dal carcere in cui lo teneva Bernardino 
da Polenta, mando al Canaccio congratulandosi con lui del 
«pio ufficio offerto a Dante»: nel quale sonetto é questa 
terzina: 


Voi fate che ’1 suo nome omai non muore 
(se pria non muor leta del ferro trista) 
scritto nel marmo yostro ad ogni vista. 


x 


La frase rivelatrice € marmo vostro. Si puo dire dell’avello 
in cui é sepolto Dante? 

Passano gli anni, passa la casa dei Polentani: gli ul- 
timi di essi, sopraffatti dalle insidie diplomatiche di Venezia 
e infine privati della signoria, partono per lesilio. Sotto il 
dominio della Serenissima, Ravenna va perdendo il suo carat- 
tere medievale e si converte in citta del rinascimento. Sia 


* lode al pretore Bernardo Bembo, che scioglie il voto di due 


epoche. Egli potra vantare, con umanistica grazia, la sua 
benemerenza: « Tu qui giacevi, o Dante, in troppo umil sorte, 
a tutti quasi ignorato per squallido abbandono. Ma ora il 
tumulo che ti racchiude é coperto da un arco marmoreo, 
e di piu splendido culto s’adorna. Perocché Bembo, acceso 
delle etrusche muse, a te, cui esse sovra tutti ebbero caro, 


fece questo dono ». 


Exigua tumuli Dantes hic sorte iacebas 


At nune marmoreo subnixus conderis arcu. 


La sepoltura non fu rimossa, se non per le necessarie 
operazioni, dal luogo ove prima stava; e nel medesimo luogo, 
che é suppergit lattuale, fu eretto il monumento. [1 Bembo 
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lo affidd al senso decorativo di Pietro Lombardo, che non si 
lascid sfuggire Vonore (macchiato di lieve improntitudine) 
d’ inscrivervi il suo proprio nome. II forte e delicato ar- 
tista trovd in una sobria armonia di forme e di tinte il 
motivo opportuno: sicché il Morigia, tre secoli dopo, non 
seppe far di meglio che conservare intatta lopera di lui. 
Linee ed inquadrature elegantemente classiche, la nota calda 
dell’africanone egizio che si tempera nel greco venato, il 
sarcofago illeggiadrito di sagome e parlante con Jl’austero 
latino del Canaccio, e sovr’esso nella pacata pietra istriana 
Y immagine del poeta incoronato che medita gli eterni veri, 
col gomito appoggiato a un leggio e il mento nella mano. Ho 
detto 7/ sarcofago, perché amo credere col Ricci che sia il 
primitivo, benché la lunghezza dell’ interno (m. 1,60) sem- 
bri alquanto piccola per il corpo di Dante, la cui statura 
secondo i calcoli degli anatomici non doyrebbe essere stata 
inferiore a un metro e 67 centimetri. 

Nell’esordio del secolo decimosettimo la faccia del luogo 
é radicalmente cambiata. Abbattuta lardica di San France- 
sco per dar respiro alla strada e alla piazza, Braccioforte é 
diventato un corpo architettonico autonomo; il portichetto 
che correva da questo edificio alla tomba di Dante é scom- 
parso, e tra uno e Ilaltra i frati hanno innalzato un muro 
di cinta. Si sono chiuse porte, altre ne sono state aperte. 
Il mausoleo dantesco é isolato e volto a tramontana: sotto 
Varco d’ingresso é€ stato posto un piccolo cancello ad al- 
tezza d’ uomo. Il passaggio dalla strada alla chiesa per la 
porta laterale € soppresso; anzi, non c’é nemmeno piu la 
porta, sulla quale insiste una cappella cinquecentesca. Lo 
spostamento dell’asse della tomba verso l’esterno fu una ne- 
cessita provocata dalla costruzione del muro di cinta. Altri- 
menti, per dove sarebbero potuti entrare i visitatori? Cosi 
cominciava a insinuarsi un altro diritto, quello della Co- 
munita. Il Magistrato ebbe la chiave del cancello; mentre 
i frati conservavano l’accesso al mausoleo per una porticina 
che dava sul sagrato, ma che poi pensarono bene di murare 
per precauzione. Un’edicola chiusa @ un grande invito, un 
mezzo cancello é un ostacolo da poco, e il buio é un perfido 
consigliere. Fatto sta che il sepolcro di Dante, se era oggetto 
di venerazione il giorno, non lo era altrettanto di notte. 
Varie testimonianze parlano di «brutture» e «d’altre enor- 
mita» che avvenivano 14 dentro: le quali ultime sono anche 
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meglio specificate da un documento deprecante (sara oppor- 
tuno, stavolta, riprodurre il testo latino): «ze vagae mu- 
fieres monumentum Dantis foedis actibus deturparent »\ 
Ed eccoci alla famosa controversia dei Francescani con la 
Comunita per la giurisdizione del saéello. 

Trovavasi questo da lungo tempo in istato di quasi com- 
pleto abbandono; per il che nel 1692 il Magistrato, auspici 
due cardinali fiorentini, Domenico Maria Corsi e Giovanni 
Salviati, legato l uno vicelegato l altro della provincia di 
Romagna, venne in proposito di riattarlo. Ma come intorno 
al Santo Sepolcro e alla tomba di Caprera, cosi intorno al 
monumento di Dante s’incrociano le ire e le, battaglie dei 
piccoli uomini. 

Il 22 maggio del 1692 la maestranza della Comunita si 
accingeva a dar principio ai lavori di restauro, quando si 
apri la porta del Convento, e ne uscirono in frotta i pii 
seguaci del fraticello d’Assisi, armati di bastoni, di scope e 
di matterelli. Dinanzi a quei formidabili argomenti gli operai 
desistettero dallimpresa, che solo di lia qualche giorno poté 
essere di nuovo iniziata e condotta a termine con Il’assistenza 
dei birri! 

Non mette conto descrivere l’aspetto che prese allora 
Vedificio. Chi voglia farsene un’idea, non ha che da aprire 
il tomo primo della Divina Commedia pubblicata in Ve- 
nezia dallo Zatta nel 1757, dove trovera un’incisione sodisfa- 
cente. Noi aggiungeremo soltanto che il prospetto della cap- 
pella fu chiuso del tutto con un’inferriata, e che nell’interno 
fu economicamente dipinta un’iscrizione nella quale la Co- 
munita ricordava d’avere «con diritto e a spese swe munito, 
restaurato e ornato come un suo tesoro il mausoleo dan- 
tesco». 

Fra le carte dei Francescani, che si conservano nel- 
VArchivio storico di Ravenna, formano un gruppo notevole i 
documenti della lite che abbiamo accennata: lite che arse 
violentissima nell’ ultimo decennio del secolo XVII, compli- 
candosi con una questione d’immunita sostenuta contro il 
legato, ed ebbe continue riprese pit tardi, cioé tutte le volte 
che il Magistrato si disponeva a far qualche lavoro intorno al 
labente mausoleo. La tenacia con che i Minori Conventuali 
difesero il loro diritto giova a spiegare in parte le vicende a 
cui soggiacquero le ossa del Poeta. In linea teorica e asso- 
luta la ragione era tutta del Monastero, perché Bernardo 
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Bembo aveva costruito sopra un’area dei terreni concessi 
ai Minori dall’arcivescovo Fontana nel 1261. Si sa che aedes 
cedit solo; n& erano mancati da parte del Convento atti che 
potevano equivalere a dichiarazioni di possesso, e, da parte 
della Comunita, forme pitt o meno esplicite di riconosci- 
mento. Ma per certi diritti il tempo «va d’attorno con le 
- force»: e con luniversalizzarsi della fama di Dante la pub- 
blica tutela doveva fatalmente sottentrare nelle private ra- 
gioni del Convento. Ai lavori, di cui subito parleremo, com- 
piuti dal Valenti Gonzaga i Francescani non fecero opposi- 
zioni d’alcuna sorta. 

Nel 1780 il cardinal legato Luigi Valenti Gonzaga com- 
mise all’ architetto ravennate Camillo Morigia di rinnovare 
interamente il sepolcro. La costruzione anteriore fu demolita 
dalle fondamenta. Il tempietto morigesco sorse pit in alto, 
sopra una solidissima piattaforma, staccato anch’esso dal 
muro divisorio del Convento per una sottile intercapedine. 
Fu pero utilizzata dal Morigia, come gia abbiamo detto, 
Popera di Pietro Lombardo. Monumento indegno, fin che 
si vuole, di tanta gloria; onde gli spiriti superficiali prote- 
stano e sognano magnificenze nuove. Ma la tomba cosi com’é, 
la tomba santificata dai geni tutelari della nazione che vi 
sinchinarono e ne trassero gli auspici, é gia di per sé stessa 
una storia e una tradizione, e dice agli uomini e dira sempre 
la parola pi semplice e pitt profonda. E giusto e doveroso 
che la si liberi dalla muffa e dal fracidume degl’ intonachi, 
che se ne rifaccia il pavimento di gusto estremamente bor- 
ghese; ma non si deve andare piu oltre. E bene ha fatto il 
Comitato ravennate a proporre e l’architetto Annoni, con 
Ludovico Pogliaghi, a immaginare il rivestimento di placidi 
marmi che torranno sconcio senza crear pompa, e saranno 
il pit eletto omaggio dello Stato italiano nella prossima ricor- 
renza centenaria. 


+ 


Tutti sanno che il centenario precedente, che commemo- 
rava la nascita, ebbe un’immensa importanza per il rinveni- 
mento, occorso allora, delle ossa di Dante. Il 27 maggio 1865, 
mentre si stava lavorando attorno a Braccioforte per abbellire 
convenientemente il luogo, sulla soglia di una porta gia da 
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tempo chiusa, nell’angolo tra la cappella Rasponi e Braccio- 
forte, venne alla luce una cassetta contenente ossa umane 
e€ portante sul coperchio e nel fondo le due scritte: 


Dantis ossa Dantis ossa 
Denuper revisa die 3: Junij 1677 a me Fre Antonio Santt 
hic posita 


Ano 1677 die 18 Octobris. 


La grande notizia fu subito diramata in tutta la peni- 
sola. Si nominarono commissioni, si improvvisarono studi 
ricerche perizie, si mise a soqquadro l’archivio dei France- 
scani. L’urna di Dante fu aperta, e fu trovata vuota, all’in- 
fuori di tre falangi che mancavano (ma non queste sole) allo 
scheletro. Fra errori storici scusabili in quel momento si 
ricostrui la linea generale dei fatti, che, venticinque anni 
dopo, Corrado Ricci espose organicamente nel suo incrolla- 
bile U/timo rifugio. Ma come e quando erano state levate 
le ossa dall’arca? come e quando erano state occultate nel 
luogo dove poi furono scoperte per mero caso? 

Pit volte la Repubblica di Firenze ebbe a richiedere a 
Ravenna che fossero rimandate in patria le spoglie dell’esule 
immeritevole: non é detto che quelle di cui abbiamo notizia 
siano le sole. Una prima volta sullo scorcio del secolo XIV; 
una seconda nel 1429, con lettera a Ostasio da Polenta; una 
terza nel 1476, sotto forma di trattative segrete corse tra 
Lorenzo de’ Medici e l’ambasciatore veneziano. Nessuna di 
queste domande ebbe seguito. Intanto i pil ragguardevoli 
cittadini di Firenze spronavano la Signoria perché affret- 
tasse il prezioso acquisto. 

il momento della decisione giunse finalmente: e fu 
quando prese la tiara Leone X, fiorentino e di casa Medici 
(nel 1509 Ravenna era tornata sotto il papa). E curioso a 
notare che intercessore per conto dell’Accademia Medicea, 
che svolse le pratiche, fu il card. Pietro Bembo, figlio di 
quel Bernardo che aveva onorato di pitt nobile sepoltura la 
salma del Poeta nel 1483! Il permesso della traslazione 
fu dato (1515), ma, per motivi che ignoriamo, non fu _ ese- 
guito. Nuove istanze fecero nell’ anno seguente gli Acca- 
demici, reclamando «il loro signore e maestro per repa- 
triarlo»; e tre anni dopo (20 ottobre 1519) inviarono un me- 
moriale tra le cui firme si trova quella di Michelangelo, 
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offerentesi «al divin poeta fare la sepoltura sua chonde- 
cente e in loco onorevole in questa cicta». Leone X ripeté 
la concessione; ma allorché i messi di Firenze, il Presi- 
dente di Romagna e gli altri personaggi (fra i quali non cera 
il Magistrato dei Savi, relegato a Cesena per un’offesa fatta 
al papa), quando dunque i delegati si recarono al sacello e 
ne scoperchiarono l’arca lapidea per raccogliere le bramate 
reliquie, «non trovaron Dante», come scrive un arguto fio- 
rentino, «né in anima né in corpo». Pit esplicitamente un 
sonetto anonimo dedicato a Clemente VII nel principio del 
suo regno denunciava loccultamento: 


El tuo fratel Leon sommo pastore 
richiese dolcemente e’ Ravennesi, 
credendo che del lor fussin chortesi, 
non che dell’ossa del nostro oratore. 

Ma que’ le tolson via e portar fuore.... 


Non furono veramente i Ravennati. Tra Firenze e Ra- 
venna, tra Papa e Magistrato s’interpose alla chetichella un 
terzo elemento: i Minori Conventuali. Essi aprirono con un 
pertugio il muro in cui_.era incastrata o addossata lurna di 
Dante, forarono il marmo dell’urna nella parte posteriore, 
fra ’orlo e il coperchio, e asportarono le ossa. I documenti 
deiloperazione non ci sono, perché i frati non erano cosi 
ingenui da compromettersi con carte scritte; ma parlano i 
monumenti materiali. L’incavo del sarcofago, pel quale passa 
comodamente anche una testa di vivo, fu osservato nel 1865; 
le tracce del pertugio nella parte interna del chiostro furono 
verificate dal Ricci nel 1890, e sono tuttora visibili; dal lato 
opposto fu da noi riscontrata nel 1920, e lasciata anch’essa 
visibile, apertura corrispondente, che i frati non chiusero 
perché rimaneva coperta dal fianco del sacello. Cosi tutto 
é chiaro: i monaci, portando via le ossa di Dante, le avo- 
carono a sé ma le salvarono in perpetuo a Ravenna. 

Impossibile stabilire in qual parte del Convento i Fran- 
cescani tenessero il sacro deposito. Ma il fatto che padre 
Antonio Santi era cancelliere quando ebbe cura dei gloriosi 
avanzi, dice qualche cosa. Io vedo nell’Archivio un armadio 
nel quale si custodiscono i segreti pit gelosi della famiglia 
conventuale; o anche vedo una finestretta coperta di gra- 
ticcio e d’intonaco, simile a quella in cui Iacopo di Dante 
e Piero Giardini rinvennero gli ultimi tredici canti del Para- 
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diso. Per un certo tempo le chiavi dell’Archivio furono tre, 
nelle mani dei frati insigniti d’autorita; quando l’Archivio fu 
trasferito in camera pit adatta, la camera fu munita di 
un’altra serratura con catenaccio, per modo che vi fossero 
due serrature e due chiavi differenti, una delle quali stesse 
presso il superiore, l’altra presso il procuratore del con- 
vento. Proprio come per le casseforti delle banche. 

Risparmiati dalle soppressioni del 1798 peri buoni uffici 
dell’arcivescovo Codronchi, i Francescani dovettero rasse- 
gnarsi a sloggiare nel 1810. Nel trambusto della partenza, 
quando si tenta salvare le cose pitt preziose, si affaccid, ur- 
gente e imponente, il problema delle ossa di Dante. Con- 
segnarle alle autorita civili? Era un’abdicazione. All’arcive- 
scovo Codronchi? Nemmeno per sogno. Portarle via? Ma 
chi? ma dove? ma in che maniera? Bisogna leggere, nei 
cronisti del tempo, come procedevano quegli sgomberi! 
L’ansia del primo trafugamento era rivissuta dopo tre secoli 
in tutta la sua tragicita. Unico luogo é, naturalmente, il cimi- 
tero. Ma non sotterra, dove le bagni la pioggia e la cassetta 
marcisca. C’é la fra il piazzale e il cimitero quella porta 
murata, la cui soglia forma come un piccolo loculo.... Eh, 
torneranno! Dal 1796 in qua, di réstaurazioni se ne son viste 
tante! Padre Lorenzo Fusconi, che é anche lui tra i profughi, 
ripete, convinto, una sua frase: « Vedremo presto 1 baffiont» 
(gli Austriaci). Si mette la cassetta di Dante nel suo ripo- 
stiglio, e il mistero l’avvolge di nuovo. Era il palladio, ’em- 
blema, la tradizione del convento! Erra percid lepigrafe del 
Mordani che si legge fin dal 1865 sul rudero del muricciolo, 
dicendo che ivi le ossa di Dante erano state deposte da An- 
tonio Santi. 

Ma di un segreto che durava da trecento anni e che pur 
doveva essersi trasmesso di bocca in bocca, poco importa 
se solo fra i piu autorevoli e responsabili dei frati, di un 
segreto che quasi non si capisce come non_ scoppiasse 
incoercibile quando gli fremevano intorno le contese col 
Magistrato e con la legazione o quando rimbombavano nei 
chiostri i colpi dei muratori che lavoravano pel Valenti Gon- 
zaga, di questo segreto cosi strano e cosi difficile da cu- 
stodire non era dunque mai nulla trapelato dal sonetto 
dell’anonimo in poi? Si: la verita affiorava a quando a 
quando; ma erano frasi ambigue e dubitative, susurri di 
voci, rivelazioni tosto sopite anche per carita di patria. I 
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Francescani stessi, litigando col Comune, avevano, anche 
negli atti ufficiali, giocato col ti vedo e non ti vedo. Un mo- 
mento brusco fu quello della ricognizione ordinata dal Va- 
lenti Gonzaga nel 1780. «In tale occasione», scrive un con- 
temporaneo, volle ’Eminentissimo Valenti che si aprisse il 
Sarcofago in forma pubblica, presenti le autorita, per ricono- 
scere l’autenticita di un tanto prezioso deposito.» Ma, per 
dissimulare la delusione, egli ricorre a questa formola invo- 
luta: «Vi si rinvenne cid ch’era necessario per non dubi- 
tarne»! La consegna era di tacere, e fu mantenuta. II legato 
continuo imperturbabilmente la sua fabbrica, pur sapendo 
di erigere un cenotafio. Trentaquattro anni dopo, quando 
gia le ossa erano nascoste in Braccioforte, il card. Lavinio 
de’ Medici Spada, prolegato, insieme col gonfaloniere Rasponi 
fece, di notte, un’altra ricognizione, che naturalmente riusci 
infruttuosa. Nuovo silenzio. Ma nel 1841 Dionigi Strocchi, 
parlando col Mordani, gli faceva questa confidenza: « Voglio 
dirvi una cosa perché siamo qui soli. Sappiate che l’urna 
di Dante é vuota: non vi sono pit le ossa. A me lo disse 
Yarcivescovo vostro Monsignore Codronchi. Ma vi prego di 
non fiatare, ché dev’essere un segreto». E molti a Ravenna 
ricordavano d’aver udito dagli ultimi Conventuali della citta 
appartenuti alla famiglia religiosa di San Francesco che «in 
Braccioforte si nascondeva un tesoro». La notizia misteriosa 
fu poi concretata in istampa da Melchiorre Missirini nella 
sua Vita di Dante. 

Nel loro sarcofago le ossa di Dante non tornarono che il 
26 giugno 1865, dopo essere state esposte in Braccioforte 
entro un’ urna di vetro, che ora si conserva nella Classense 
insieme con vari cimeli danteschi, e passera con questi nelle 
cellette attigue all’edicola del Morigia. Cosi vi torneranno, 
nell’occasione del centenario, alcune ossa minori che nel 1865 
furono, per fanatisme o per imbecillita, tolte allo scheletro 
da chi poté allora eludere la sorveglianza o abusare di una 
mal posta fiducia. 


Queste le vicende e le sventure postume di Dante. Certo, 


la storia é piena di sepolcri violati, manomessi e dispersi;_ 


ma qui il gioco del destino é pit singolare, la linea dram- 
matica é pil’ sostenuta. Non bisogna, perd, riguardare le cose 
col sentimento vasto e multanime che vi portiamo oggi noi. 
Tra Giovanni del Virgilio che lo qualificava theologus e gli 
uomini del settecento che posero la scritta Dantis poetae 
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sepulcrum siamo ancora lontani da quello che si puo chia- 
mare Dante-mito, cioé Dante vate, profeta, simbolo. Perché, 
ad esempio, il governo pontificio non innalzd esso un mo- 
numento funebre e commemorativo a Dante? Le ragioni mo- 
rali e politiche non spiegano abbastanza. Gli é che il mau- 
soleo di Dante potra essere pensiero di un cardinal legato 
che viene a Ravenna, non gia del papa che staa Roma. Le 
nostre proporzioni ideali sono diverse. Allora intorno alla 
tomba non c’era I’Italia nel gran senso della parola: allora, 
come sé visto, era questione di Firenze o di Ravenna, di 
Francescani o della Comunita. Percid il ministro Croce, ac- 
cettando di rendere pit decoroso il sacello, ha assolto per 
la prima volta il debito della nazione verso Dante. 


Santi Muratori. 


DANTE E LA FRANCIA. 


Il lettore non deve aspettarsi, da chi svolge un simile 
argomento in pochissime righe, se non alcuni accenni sin- 
tetici, capaci tutt’al pi di dare un’idea sommaria della 
vasta materia tante volte trattata da dantisti italiani e stra- 
nieri. *) 

Vi sono due modi di considerare la questione: la Francia 
nellopera di Dante, e Dante nella cultura francese. Sotto 
questo doppio aspetto l’esamino Arturo Farinelli, con eru- 
dizione somma e, su molti punti, esauriente: per un breve 
quadro della cultura dantesca in Francia, rimando ad un 
mio recente libro); dird qui solamente dei passi di Dante 
relativi alla Francia *).e del famoso viaggio a Parigi. 


Non credo arrischiato Paffermare che nella Divina Com- 
media — la piu attuale, perché la pid personale delle opere 
di Dante —la leggenda abbia un posto maggiore della storia, 
sia che il poeta si riferisca alle tradizioni orali o scritte del- 
l epoca, sia che ricorra a profezie, cosi precise da sembrare 
realta. In quel che riguarda la Francia, Ja triplice leggenda, 
storica, epica, romanzesca, si trova rappresentata dall’ ope- 
roso e virtuoso Romieu de Villeneuve, che maritd regal- 
mente le quattro figlie dell’ultimo conte di Provenza, Rai- 
mondo Berlinghieri (Par., VI, 133), 


Quattro figlie ebbe, e ciascuna regina, 


€ a premio si ebbe la poverta di prima, tanto da dover 


- 
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andare, vetusto, mendicando la vita (non dissimile in cid 
dal grande esule); dall’Orlando della « dolorosa rotta », dal 
traditore Ganellone, da Carlo Magno, e dagli eroi delle cro- 
ciate simboleggiati in Goffredo di Buglione, citato nelle 
luci beate degli spiriti guerrieri tra Guglielmo d’ Oringa e 
Roberto Guiscardo, nel quinto cielo del Paradiso; dalla 
storia di Tristano e Isotta e da quella di Lancilotto del 
Lago e della regina Ginevra, rammentate nel cerchio dei 
lussuriosi, a proposito di Paolo e di Francesca. E di quel ro- 
manzo del ciclo brettone Dante ricorda ancora, senza nomi- 
narlo, Mordrec ucciso dal re Arti (/m/., XXXII, 61-62). 


Se par difficile rivendicare come francese il sassone o piut- 
tosto fiammingo Ugo di San Vittore, che illustrd la celebre 
abbazia, menzionato dal poeta nell’eletta compagnia di Bo- 
naventura, e assai degno di quest’onore (quell’a/ter Augusti- 
nus fu maestro a Pietro e a Riccardo, al Magister sententia- 
rum e al Magnus contemplator), ben possiamo gloriarci 
di quel sene, vestito di bianca stola, destinato ad essere 
Yultima guida del celeste peregrino: il fedele di Maria, 
san Bernardo, abate di Clairvaux, nativo dalla Borgogna. 
Ché i nostri papi non incontrano presso Dante lo stesso 
favore del predicatore di quella Crociata alla quale partecipo 
Cacciaguida: beato Simon de Brie di non portare altra ac- 
cusa se non di anguille macerate nella vernaccia, per raffi- 
nata golosita, allor che egli, papa Martino IV, scomunico i 
Palermitani de’ Vespri; beato pure il caorsino Jacques d’Euse 
di non aver macchia che dell’avarizia leggendaria nella sua 
citta (« ceux de la ville de Cahors estant plus coustumiers 
d’exercer une usure alors excessive », dichiara Claude Fau- 
chet in un commento a certi versi del Guilleville, ne’ quali 
« Caorsine » é detta sinonima di avarizia): a buon dritto co- 
lui che «sol per cancellare » scrive fa le spese si dell’invet- 
tiva contro i pontefici nella fine del XVIII del Paradiso, 
e si di quella pdésta, nel XXVII, in bocca a san Pietro, con- 
tro i «lupi rapaci» vestiti da pastori. 


Nel rimprovero dell’Apostolo, i Guaschi non si dividono 
dai Caorsini: cioé, al pari di Giovanni XXII, Clemente V si me- 
rita la fiera rampogna per quella cupidigia che lo spinse alla 
simonia e gli fece approvare, ligio agli ordini di un re fran- 
cese, la soppressione dell’Ordine de’ Templari; inoltre, que- 
sto Bertrand de Got, di Villandreau nella Guascogna, aveva 
la colpa della sede avignonese del papato, iniziandosi con 
lui, sempre prono al volere altrui, la cosi detta « Captivité 
de Babylone » in quel fatale anno 1309 che segna anche per 
Dante il principio del regno dell’odiato Roberto. Mentre an- 
cora si pud dubitare se il poeta giustiziere abbia sprofondato 
nei sepolcri infocati de’ simoniaci un altro papa francese, 
Clemente IV, al secolo Guy de Foulques, reo di lotta con- 
tro re Manfredi, le cui ossa sono, per colpa sua, bagnate dalla 
pioggia e mosse dal vento (Purg., III, 130), e reo pure di sco- 
munica contro Corradino di Svevia, troppo chiara invece ri- 
sulta la sentenza che condanna il « pastore senza legge», il 
« nuovo Giasone », a sostituire Bonifazio VIII nelle buche 
de’ seguaci di Simon Mago (/n/., XIX, 82-87); e la profezia é 
ripetuta da Dante nella ultima terzina del XXX del Para- 
diso, come quella del negromante che annunziavya a Cle- 
mente la misera fine. 


Colpevole soprattutto questo pontefice di avere osteggiato 
«VPalto Arrigo » (Par. XVII, 82) e di essersi goduto il fa- 
vore di « chi Francia regge ». Non serve che Martino IV sia 
stato magnanimo e di gran cuore ne’ fatti della Chiesa, al 
dire del Villani, e che Giovanni XXII abbia lasciata fama di 
scienziato e di perfetto amministratore: basta che appari- 
scano lordi di quei peccati che nell’ /zferno si scontano, o, 
peggio, portino il peso d’indebite intromissioni nelle cose 


della Chiesa o dell’Impero. Cosi accade che Dante si trovi - 
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in aperta contraddizione cogli storici 0 letterati de’ suoi tempi: 
Roberto, ad esempio, ha un bell’essere proclamato dal Pe- 
trarca «non meno glorioso come re che come dotto » (De sui 
ipsius, ecc., III), il poeta non pud lodare questo re « da ser- 
mone» (Par., VIII, 147), il quale appartiene per di piu all’a- 
borrita dinastia degli Angioini. Non stard quia ricordare la 
«mala signoria» di quel Carlo I, a cui pure si addebita la 
misteriosa morte di san Tomaso d’Aquino (Dante fa men- 
zione altresi de’ suoi consiglieri e vicarii, Erard de Valery e 
Guy de Montfort), né la poca «bontate» del «ciotto» di 
Gerusalemme, poco piu: stimabile del « nasuto» padre (non 
era venuto forse a Firenze, nel 1289, « esto Carlo novello », 
ivi fattosi protettore de’ Guelfi, come dopo dodici anni « un 
altro Carlo », il Valese?). Non & nemmeno il caso di ripetere 
i delitti del « mal di Francia», che riempie di dolore, nella 
valle fiorita de’ principi negligenti a pentirsi, il padre, Filippo 
lArdito, e il suocero, Enrico di Navarra, per «la vita sua 
Viziata e lorda»: ancora ieri se ne potevano vedere le fu- 
neste conseguenze, se, obbedendo alla legge del contrap- 
passo che diventa la Nemesi carducciana, in quella torre del 
Tempio, ove discese il braccio di Filippo il Bello, scendeva 
sull’ultimo Capeto l’appello dell’ultimo Templario! Dante in- 
_voca la vendetta di Dio contro il nuovo Pilato d’Anagni, 
falsario di moneta sopra la Senna, ed avvolge nello 
stesso disprezzo colui che doveva morire d’un colpo di co- 
tenna e il primo « Ciapetta », figliuol d'un beccaio di Parigi. 

:gPoco importa ch’egli confonda col capostipite il secondo 
della schiatta: contro tutti i Capetingi é diretta la famosa 
invettiva del XX del Purgatorio, ed & curioso osservare 
come il poeta rimproveri ai re di Francia la successiva an- 
nessione delle provincie libere del reame, dalla contea di 
Ponthieu alla « gran dote provenzale », quasi che temesse 
per l’Italia, ben lo vide il Parodi, la stessa sorte unificatrice, 
mediante « le medesime arti di violenza e di tradimento », 
col contrapporsi da una parte all’Impero, coll’imporsi dal- 
Yaltra «alla debole e corrotta Curia romana ». Ché, pit del- 
Vindipendenza della Navarra, beata 


Se s’armasse del monte che la fascia, 


e piu della liberta di Cipro, mal governata da’ principi di 
Lusignano, a Dante preme la salvezza della Chiesa: percio 
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nulla gli sembra pit: da temere se non le relazioni tra il Pa- 
pato e la Corte francese, crudelmente flagellate nella nota 
allegoria della meretrice e del gigante. 


In funzione di questo doppio pénsiero, della rispettiva 
integrita della Chiesa e dell’Impero, il nemico degli An- 
gioini accoglie nel ciclo degli spiriti amanti il figlio primo- 
genito di Carlo II: non solo perché lo conobbe a Firenze 
nel 1294, e forse a Napoli sul finire dello stesso anno, si 
rallegra con lui dell’alta letizia dei « lumi divini», ma _ per- 
ché il trono d’Ungheria ebbe questo principe onesto e leale 
dopo «la sozza e laida vita» dei re passati, ed anche perché 
il reame di Napoli non poté lagnarsi della sua signoria, per 
la prematura morte. Nello stesso modo che amd assai Carlo 
Martello d’Angid, Dante si astenne da ogni critica verso 
re Luigi di Francia: non crederei, col Delaborde,* che il 
suo silenzio si spiegasse dal non essere venuto a Parigi su 
quel principio del secolo XIV, in cui tanto si vantavano le 


lodi del « bon roi Louis»; ben pit semplice é la ragione per | 


la quale Dante non fece parola di Luigi IX: basta che que- 
sto re non abbia avuti rapporti diretti colla Penisola, né si 
sia personalmente compromesso nelle faccende dell’Impero 
o della Chiesa. Sicché sara piuttosto il Voltaire ad aver veé 
duto chiaro nella questione dell’inimicizia dell’ Alighieri verso 
la Francia, 14 dove indica che dai fatti del Valese, fautore 
di discordie fiorentine, e di Filippo il Bello, addentratosi 
nelle cose d'Italia, prese origine lira, d’altronde legittima, 
del poeta ghibellino. 


& 


In quanto al viaggio di Dante in Francia e a Parigi, mi 
sembra poco opportuno riepilogare tutto cid che si é venuto 
scrivendo intorno al contrastato argomento, dal Boccaccio 
e dal Villani a questa parte, tanto pi che non si é giunti 
finora a nessuna conclusione assoluta. E certo che la testi- 
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monianza dell’autore delle Storie fiorentine, contemporaneo 
di Dante, e quella di chi scrisse la Vita, trent’anni dopo 
morto il poeta, conservano oggi un valore notevole: anzi 
restano le fonti principali della dottrina favorevole all’an- 
data oltre i monti, a malgrado delle numerose e dotte dis- 
sertazioni venute poi ad arricchire la letteratura del sog- 
getto; ché a stabilire storicamente il fatto ci vuol altro 
che non le poetiche quanto immaginarie ricostituzioni del 
Gauthiez, °) o le sottili deduzioni di Carlo Cipolla intorno 
alla bella €lemenza del cielo di Venere.°) Di quasi tutti 
questi studi si pud dire quel che affermava Gaston Paris 
delle lunghe argomentazioni del Cipolla, che cioé i motivi 
esposti non sono tali da convincere quelli che dubitano della 
venuta di Dante a Parigi. ”) 

Fondamentale é il passo del Paradiso relativo all’inse- 
gnamento di Sigieri, che il poeta avrebbe ascoltato nel vico 
degli Strami. A una terzina, riferentesi alla stessa scuola pari- 
gina, nel XXIV del Paradiso, si appiglia il Rajna per so- 
stenere, con Benvenuto da Imola, che la similitudine del 
baccellier che «s’arma e non parla», finché il maestro pro- 
pone la questione, dey’essere tratta dal vero, e realmente 
vissuta: « Dante fu propriamente a Parigi», resta solo da 
sapere quando. *) Ma se a quell’epoca TUniversita parigina 
era. tanto celebre da contare, nella sua Facolta delle Arti, 
ben quattro nazioni di studenti, e da meritarsi a professori 
un Alberto Magno e un Ruggiero Bacone, se il « /ragosus, 
strepidulus, straminum vicus» del Petrarca godeva una 
fama cosi duratura da valersi l’allusione del Rabelais quando 
fa disputare il suo Pantagruel nella rwe du Feurre, se in- 
fine al nostro era tanto nota quella Scuola da indurlo a col- 
locare nel cielo del Sole tre de’ suoi maestri e a presentar- 
celi nella loro veste di professori, essendo incaricato san To- 
maso di tessere l’elogio de’ Domenicani, che maraviglia che si 
trovino nella Divina Commedia accenni tanto alle verita mal 
gradite dell’Averroista quanto a’ termini speciali di legisla- 
zione scolastica usati in quella Universita ? 

A noi pare che nessuna delle ragioni mésse avanti 
fin adesso per dimostrare l’andata di Dante in Francia 
regga ad un esame un po’ serio: ne quelle fondate sulla 
presenza, nel testo della Commedia, di certe espressioni 
dialettali, sia brettoni che gallo-italiche, le quali si possono 
spiegare altrimenti; né quelle tirate dalle frequenti allusion 
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a personaggi francesi: avendo notato come nulla di quanto 
Dante dice de’ nostri re o pontefici possa fare supporre ch’e- 
gli li abbia personalmente conosciuti in Francia o a Parigi, 
ci resta da osservare come de’ nostri poeti egli rammenti, non 
gia quelli dell’Ile-de-France, ma bensi i trovatori del Limo- 
sino, della Guascogna e della Provenza, Gérard de Borneilh, 
Folchetto di Marsiglia, Arnaldo Daniello che scrisse versi 
d’amore, Beltramo dal Bornio che cantd le armi, cioé i rap- 
presentanti pit. cospicui di quella scuola lirica meridionale 
che tante attinenze ebbe colla lirica italiana di Sicilia e di 
Toscana. 

Neppure esce Dante dalla cerchia della sua patria 
quando menziona tanti luoghi di Francia e di altrove. °) 
Prima di tutto occorre far la critica dell’uso di quei nomi 
geografici, de’ quali molti sono adoperati in modo puramente 
perifrastico — « Colui che gia tenne Altaforte », per signifi- 
care Beltramo dal Bornio, « chi Francia regge» per Filippo 
il Bello —, molti per un’abitudine antica di designare i per- 
sonaggi dal luogo di origine — Clemente V diventa il Gua- 
sco, Martino IV dal Torso —, e molti per metonimia — La 
Senna vuol dire Parigi, il Tamigi Londra, e, nel passo re- 
lativo alle conquiste di Cesare, invece dei paesi sono nomi- 
nati i fiumi: 

E quel che fe’ da Varo infino a Reno, 


Isara vide ed Era, e vide Senna, 
Ed ogni valle onde Rodano é pieno. 1") 


Quando il Petrarca parla della Sorga, « regina delle 
fonti», é evidente ch’egli dice di cosa vista e vissuta, di 
uno tra i pit. begli ornamenti del suo « Elicona transalpino », 
ma non cosi Dante, quando volendo parlare della Provenza, 
scrive: 


Quella sinistra riva che si‘lava 
di Rodano, poi ch’é misto con Sorga. )) 


Perfino Parigi, al di fuori dell’allusione alla stirpe del 
Capeto, non é citata che a proposito dell’arte di alluminare 
e in rima con Oderisi. Altri nomi di luogo hanno solamente 
un senso morale: ad esempio, Caorsa, per la citta degli 
usurai; altri soltanto un valore descrittivo: il poeta ricorda 
la Turbia a causa delle sue «irte montagne», la francese 
Cologna (Cluny) per la similitudine delle cappe di piombo 
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deglipocriti con i cappucci de’ monaci di quell’abbazia, la pia- 
nura di Arli per il paragone delle tombe infocate degli ere- 


tici con i sepolcri romani e saraceni disseminati intorno a 
quella citta. 


Sicché colla stessa cura del dettaglio pittoresco, del si- 
gnificato morale e del valore simbolico, si possono spiegare 
le allusioni di Dante a vari luoghi della Francia, che erano 
allora per tutte le immaginazioni e su tutte le labbra, 12) come 
i suoi giudizi sopra principi e papi che ebbero relazioni 
pi o meno dirette coll’Italia: non é affatto necessario sup- 
porre che per tanto egli abbia varcati i confini della Peni- 
sola; e, fino a nuovo ordine, resta assai vicina al vero la 
conclusione netta di Arturo Farinelli: « Oltre i lidi d’Italia 
Dante non fu mai». 

Forse ne possiamo indurre, coll’Hauvette, che se Dante : 
avesse fatto il viaggio di Parigi, avrebbe senza dubbio giu- 
dicati meno male i Francesi: affermazione un po’ recisa, ma 
che non pare inverosimile, chi ricordi le parole affettuose 
rivolte dal poeta a Carlo Martello, il solo Angioino, a quanto 
sembra, ch’egli avesse personalmente conosciuto, e con cui 
si legd di amicizia eterna. 

Auguriamoci, da parte nostra, che la celebrazione del- 
lattuale centenario segni nello studio e nell’esegesi dell’o- 
pera dantesca in Francia un importante risveglio, **) che non 
potra non accompagnarsi con una pill precisa conoscenza, 
e, quindi, con un pit alto e fervido amore del sommo poeta 
e del suo paese. 


Maurice Micnon. 


Dante. an 


Nore. 


1) Principale fra tutte, ’opera di Arturo Farinelli, Dante e la 
Francia dalleta media al secolo di Voltaire, Hoepli, Milano, 1908, 
2 vol. di pagg. xxvi-560 e x1y-381. ’ . 

Non dard indicazioni bibliografiche, per la mancanza di spazio 
ed anche per il carattere di questo studio: citerd solo le fonti pit 
importanti, in nota o nel testo. 

2)Maurice Micnon, Les affinités intellectuelles de I’ Italie et de 
la France, Paris, Hachette, 1921, pagg. 208-255: La culture dan- 
tesque en France, de Christine de Pisan a Lamennais. Un inte- 
ressante, benché rapido, sunto della cultura dantesca in Francia, é 
dato da Antero Meozzi nella Rassegna del dicembre 1920, a propo- 
sito della recensione fatta da Luigi Foscolo Benedetto, nel Bu//lettino 
della Societa dantesca italiana (N. S., v. XXVI, 1919, pagg. 34-50), 
di un articolo di Maurice Lange su Victor Hugo et les sources de 
la «Vision de Dante» (Revue d'histoire littéraire de la France, 
vy. XXV, 1918, page. 532-561): dissento dal Meozzi su pit d’un punto, 
ma le sue pagine, vivaci e sostanziali, sono da leggersi (vedi parti- 
colarmente le pagg. 444-447). 

8)Su Dante e 7 trovatori, le Miniature del manoscritto di 
Dante, a Chantilly, Francesco I e la Commedia, Dante ed Eugenio 
Delacroix, Dante e «Exilé», V Ortodossia di Dante e la critica 
francese dal 1530 al 1860, Dante e Rodin, VIspirazione dantesca 
presso Paul Dardé, vedi i rispettivi studi di A. Jeanroy, L. Dorez, 
R. Schneider, P. Hazard, G. Maugain, L..Bénédite e Gustave Kahn, 
nel volume Dante, 1321-1921, Mélanges de critique et dérudition 
francaises publiés a loccasion du sixiéme centenaire de la mort 
du Poéte, a cura dell’ « Union intellectuelle franco-italienne » di Pa- 
rigi, pei tipi della Librairie francaise, 15, quai di Conti (tiratura 
limitata a 700 copie). 

“)Nel primo numero del « Bulletin du Jubilé» del Comitato 
francese cattolico per la celebrazione del sesto centenario della 
morte di Dante Alighieri, diretto da Henry Cochin e André Pératé 
e pubblicato in veste elegante dalla Tipografia dell’Arte cattolica 
(6, Place Saint-Sulpice, Parigi), Francois Delaborde scrive un impor- 
tante studio intorno al «Silence de Dante sur Saint Louis» (vedi 
in ispecie le pagg. 16-17, 19-20 e 24-22). 

Su questo Bullettino, che esce dal gennaio 1921 al gennaio 1922, 
in cinque fascicoli di circa 70 pagine, ed ha per iscopo di glorificare 
Dante e fargli rendere omaggio dalla Scienza e dall’Arte francese, 
cfr. la « Nouvelle Revue d’ Italie » del 25 novembre 1921. 

®) Prsrre-Gautniez, Dante, essai sur sa vie d’aprés Paeuvre et 
les documents, Parigi, H. Laurens, 1908, 8°, pagg. 251-262. 

.£) Carto Crpotra, Sigieri nella «Divina Commedia », nel yo- 
lume VIII del Giornale stor. d. 1. it., 1886, pagg. 53-139. 

”)Gaston Paris, in Romania, vol. XVI, 1887, pagg. 6-14. 

*) Pio Rasna, Per ’'andata di Dante a Parigi, negli Studi dan- 
teschi, diretti da Michele Barbi, vol. II, Firenze, Sansoni, 1920, 
pagg. 75-87. Il passo di Benvenuto da Imola suona cosi: « Et vide 
quod auctor saepe fuerat expertus hunc actum in se ipso dum dispu- 
taret Parisiis ». 
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*) L’ Imbriani rileva giustamente la poca verosimiglianza di altri 
viaggi attribuiti a Dante, sia nell’interno d’Italia che all’estero: 
«Io riterrd fondatamente come frottole illepide questi continui_pre- 
tesi viaggetti di Dante per I’Italia, ed il suo preteso gran viaggio 
oltr’Alpe » (Propugnatore, XIII, 177). 

10) Paradiso, c. VI, vv. 58-60. 

11) Id., c. VIL, vv. 58-59. 

1) Ricordando i combattimenti tra Dudone ed Agramante, I’Ario- 
sto scrive, con evyidente reminiscenza dantesca (Orlando Furioso, 


Cea AGeSt, 72) 


Se ne vede ancor segno in quella terra; 
Ché presso ad Arli, ove il Rodano stagna, 
Piena di sepolture @ la campagna; 


nella stessa maniera, prima di Dante, si potrebbero ritrovare certe 
espressioni usuali, relative a luoghi od a personaggi, alle quali il 
poeta diede l’impronta del suo genio. 

Questo articolo era interamente scritto quando ricevetti da Pierre 
de Nolhac una lettera in cui egli afferma la sua convinzione che 
Dante sia andato a Parigi: « Tengo.... per certo, adesso, che yi sia 
venuto. Le testimonianze del Boccaccio, il cui giudizio ha maggior 
peso nel caso, non sono per nulla scosse dall'argomentazione nega- 
tiva Farinelli-Hauvette ». Tale pure il parere di Henry Cochin (e del 
Poincaré). Queste parole dell illustre erudito (lettera da Parigi, 12 lu- 
glio 1921) ci obbligano una yolta di pit ad astenerci dalla recisa di- 
chiarazione che Dante non sia stato a Parigi: riteniamo perd poco 
probabile questo viaggio. 

12) Assieme col volume, citato pitt sopra, di studi danteschi pub- 
blicati sotto gli auspici dell’ « Union intellectuelle franco-italienne », 
uscira in Roma, nel prossimo settembre, una importante Raccolta di 
scritti danteschi, edita dalla « Nouvelle Reyue d’ Italie ». 

Noteyole tra tutte ci pare l’iniziativa che tende ad istituire nel 
« Collége de France» una cattedra dantesca, che avrebbe il suo ri- 
scontro in una cattedra francese presso |’ Universita di Roma. Sul bel 
progetto, di cui va lodato lambasciatore di Francia, M. Camille Bar- 
rére, vedi l’articolo di Pierre de Nolhac sul Journal des Débats del 
17 aprile 1920 (in appendice): « Une chaire d’ Etudes dantesques dans 
notre Enseignement supérieur ». 


DANTE E L’ INGHILTERRA. 


« The grete poete of Itaille — that 
highte Dant». 


Cuaucer, Monk’s Tale, 469-70. 


«Il grande poeta dell’Italia, che si 
chiama Dante ». 


Per caso, o forse anche a disegno, dato il ben noto 
amore di Dante per la simmetria, Il’ Inghilterra é rappresen- 
tata in ognuna delle tre cantiche della Commedia; ciascuno 
dei tre regni, Inferno, Purgatorio, Paradiso, conta tra i suoi 
cittadini un inglese, ed uno solo. » 

Quello dell’Inferno sta nel primo girone del settimo 
Cerchio (violenti), tra gli assassini immersi -sino al collo 
entro Flegetonte, il bollente fiume di sangue. 

Il Centauro Nesso, inviato da Chirone a scortare Dante 
e Virgilio e indicare loro il guado attraverso il fiume (cdm- 
pito che Dante gli assegna in virti della descrizione che di 
lui fa Ovidio nelle Metamorfosi, IX, 108, scitus vadorum), 
indica un’ombra solitaria, di cui dice senza nominarla: 


Colui fesse in grembo a Dio 
lo cor che in sul Tamigi ancor si cola. 


(nf., XII, 119-20). 


E lombra de Guy de Montfort, figlio di Simon de Mont- 
fort, conte di Leicester (ucciso nella battaglia di Evesham 
il 4 agosto 1265, anno della nascita di Dante) e di Eleonora, 
figlia di Giovanni Re d’ Inghilterra. 

Per vendicare la morte del padre e gli oltraggi inflitti 
al corpo di lui mutilato (la testa infitta in una picca aveva 
servito di trofeo ai nemici davanti gli occhi del figlio) Guy, 
allora vicario di Carlo d’Angid in Toscana, uccideva il 
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13 marzo 1291 il proprio cugino Enrico difAlemagna, figlio di 
Riccardo conte di Cornovaglia e Re dei Romani, nella chiesa 
di San Silvestro in Viterbo, trafiggendolo, secondo narra la 
tradizione popolare, mentre stava inginocchiato al momento 
della Elevazione. ae 

Per tale delitto e sacrilegio atroce, tanto noto che 
Dante poteva identificare con quel sobrio cenno I inno- 
minato assassino, Guy, impunito per due anni, a richiesta 
del Re Edoardo I, cugino del principe ucciso, venne sco- 
municato da papa Gregorio X e fatto imprigionare. In se- 
guito fu perdonato (1283), e mori forse nel 1288, dodici anni 
prima della data assunta da Dante per la sua visione.® 

Dante dice che il cuore di Enrico era « onorato sul 
Tamigi». Villani racconta che il cuore fu posto «in una 
coppa doro.... in su una colonna in capo al ponte di Londra, 
sopra il fiume di Tamigi, per memoria agli Inghilesi del- 
Yoltraggio ricevuto » (VII, 39). Ma sbaglia, perché il cuore 
portato in Inghilterra il 15 maggio, insieme con le ossa del 
morto principe (le altre parti corruttibili del corpo erano 
state sepolte a Viterbo), fu chiuso in un vaso prezioso, e 
depositato vicino al santuario di Edoardo il Confessore, nel- 
VAbbazia di Westminster, dove divenne oggetto di popolare 
venerazione. 

Le ossa vennero sepolte ad Hailes, nella contea di Glou- 
cester, terra nativa del principe, dentro l’abbazia cistercense, 
fondata da suo padre, 

Benvenuto da Imola, benché sbagli dicendo che il{corpo 
di Enrico fu seppellito nell’Abbazia di Westminster, si dimo- 
stro meglio informato del Villani sulla questione del cuore. 

Egli racconta: 

«Corpus sui portaverunt in Angliam, ubi sepultum fuit 
in civitate Londrae in quodam monasterio monachorum, 
vocato ibi Guamister, in una capella inf qua sepeliuntur 
omnes reges Angliae, et in circuitu capellae{sunt imagines 
regum; ubi supra sepulcrum Henrici posita fuit una statua 
inaurata, quae in manu dextra tenet calicem sive craterem 
aureum, in quo est cor dicti Henrici balsamatum, et supra 
cor stat gladius nudus, testis huius necis. In manu vero si- 
nistra tenet chartam cum isto versiculo: 


Cor gladio scissum do cui consanguineus sum, 


scilicet, Adoardo (i. e. il suo cugino, Re Edoardo I)». 


262 DANTE 


I commentatori non s’accordano sul motivo per cui Dante 
rappresenta in disparte l’ombra di Guy de Montfort (u7’ombra 
dall’un canto sola, Inf., XII, 118). Alcuni pensano ch’ egli 
volesse far risaltare l’enormita del delitto, e fra questi é 
Benvenuto (propter singulare maleficium enormiter com- 
missum). Altri ne danno cagione alla nazionalita di Guy, 
estraneo, come inglese, all’ Impero. 

Tale spiegazione sembra la pit probabile, visto che Dante 
pone in disparte la figura di un altro inglese e quella di 
Saladino, il quale, benché stia nel Limbo tra i grandi eroi 
di Troia e di Roma, é rappresentato solitario (so/o in parte, 
Inf., IV, 129), o perché, come l’Inglese, non appartiene 
all’ Impero, o forse, nel suo caso speciale, perché é solo 
moderno tra gli antichi. 

Nel « secondo regno 


dove l’umano’ spirito si purga » 
Pp purg 


il rappresentante dell’ Inghilterra é Enrico III, il cui regno, 
durato cinquantasei anni, ebbe fine nel settimo anno della 
vita di Dante. Egli sta nella valletta fiorita dell’ Antipurga- 
torio, trai re ei principi che, immersi nelle cure del mondo 
differirono sino all’ultimo il ravvedimento; anch’ egli, come 
Guy de Montfort, @ rappresentato solo, lontano dai com- 
pagni. 

Sordello, il grande trovatore, lo -addita a Dante e a 
Virgilio: 


‘Vedete il re della semplice vita 
Seder 1A solo, Arrigo d’Inghilterra’. 


(Purg., Vil, 130-1). 


La qualifica dantesca ad Enrico qual « re della semplice 
vita» é@ ripresa da altri scrittori. 

Villani lo ritiene figlio e non nipote di Riccardo Cuor 
di Leone (errore che ripetera poi Benvenuto da Imola); e 
lo descrive « semplice uomo e di buona fe’, e di poco va- 
lore» (V, 4) e «uomo di semplice vita, sicché i baroni lo ave- 
vano per niente » (VII, 39), Fra Salimbene, altro contempo- 
raneo, conferma tale impressione, narrando dell’ accoglienza 
che il re fece al Francescano Giovanni da Parma, quando 
venne in Inghilterra nel 1247-48. «Cum esset in Anglia 
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frater Johannes et ivisset ad regem videndum, statim sur- 
rexit a mensa rex Angliae et descendit de palatio et festi- 
nanter venit et amplexatus et osculatus est eum. Cum autem 
de hoc a militibus suis reprehensus fuisset, quod nimis se 
humiliaverat uni homuntioni taliter occurrendo, respondit 
dicens: — Hoc feci ad honorem Dei et beati Francisci et 
quia magnam sanctitatem audivi de homine isto — quod 
vere sit servus et amicus summi Dei excelsi; et ideo non 
nimis se humiliat qui servos Dei honorat, quia Dominus 
dicit: — qui recipit vos, me recipit. Et reputata fuit regis 
bona responsio et commendaverunt et laudaverunt quod 
fecerat valde bene ». 

Salimbene aggiunge il seguente aneddoto: 

« Iste rex fuit pater Odoardi regis Angliae, et reputabatur 
simplex homo. Unde cum quadam die discumberet cum 
militibus suis, dixit quidam joculator audientibus omnibus: 
Audite, Audite, Rex noster similis est domino Jesu Christo! 
audiens hoc rex gavisus est valde quia tanto Domino similis 
dicebatur. Tunc coepit instare quod joculator diceret in 
quibus similis esset Christo. Et Gallice loquebatur tam rex 
quam joculator, et bene sonabant in vulgari Gallico verba 
eorum: Tunc joculator dixit: De Domino Jesu Christo di- 
citur quod ita sapiens fuit in instanti conceptionis suae 
sicut quando fuit triginta annorum. Simili modo rex no- 
ster ita sapiens est modo sicut quando puerulus erat, 
Audiens haec rex turbatus est valde et praecepit astantibus 
ut joculatorem ad suspendium ducerent. Cumque seorsum 
essent cum eo, nihil mali fecerunt ei, sed ligaverunt funem 
ad collum ejus et supposuerunt se elevando ipsum a terra 
aliquantulum et ludendo cum ipso. Et dixerunt ei: Discede 
a partibus istis quousque regis ira quiescat, ne super te et 
super nos qui pepercimus tibi, indignatio ejus desaeviat. 
Tunc reversi famuli regis dixerunt quod praeceptum ejus 
bene impleverant ». 

Sordello, nel suo celebre Lamento di Ser Blacatz, ricorda 
Enrico tra i sovrani di Europa, a cui rimprovera la dege- 
nerazione dell’ antico valore. « Lo reyes engles » é stimatiz- 
zato come fauc coratjos. Tra i compagni di Enrico III 
nella valletta del Purgatorio sono Pietro III di Aragona e 
Carlo I d’Angid, e Dante fa dire a Sordello come Enrico III 
fosse pit: fortunato di loro nei suoi successori, « questi ha 
nei rami suoi migliore uscita», lode indiretta al figlio 
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Edoardo I. La buona opinione di Dante é@ confermata dal 
Villani: « Del detto Arrigo nacque il buono re Odoardo, che 
a’ nostri presenti tempi regna, il quale fece di gran cose » 
(V, 4); e prosegue « Nel detto anno 1307 morio il buono e 
valente Odoardo, re d’Inghilterra, il quale fu uno dei pit 
valorosi signori e savio de’ Cristiani del suo tempo, e bene 
avventuroso in ogni sua impresa di la da mare contro i 
Saraceni, e in suo paese contro gli Scotti, e in Guascogna 
contra i Franceschi, e al tutto fu Signore dell’ isola d’ Irlanda 
e di tutte le buone terre di Scozia, salvo che il suo rubello 
Roberto di Busto, fattosi re degli Scotti, si ridusse con i 
suoi seguaci a’ boschi e montagne di Scozia» (VIII, 90). 

Dante ricorda ancora Edoardo (nell’Aquila nel cielo di 
Giove) come «I Inghilese », parlando di quella lunga guerra 
tra Inglesi e Scozzesi, riferita dal Villani al suo regno: 


Li si vedra la superbia ch’asseta, 
che fa lo Scotto e l Inghilese folle, 
Si che non pud soffrir dentro a sua meta 


(Par., XIX, 124-3). 


La moglie pure di Enrico III, madre di Edoardo, é 
ricordata pure dall’ Alighieri. Fu essa Eleonora, seconda 
figiia di Raimondo Beringhieri IV, ultimo conte di Provenza 
(1209-1245), sposa ad Enrico nel 1236. Di lei si parla nar- 
rando la storia di Romeo di Villeneuve, il fedele ministro 
del conte Raimondo, che a lui dovette, secondo Dante, se 
ognuna delle sue figlie divenne regina: 


Quattro figlie ebbe, e ciascuna regina, 
Raimondo Beringhieri, e cid gli fece 
Romeo persona umile e peregrina. 


(Par., VI, 133-5). 


Le quattro figlie furono Margherita, sposata nel 1234 a 
Luigi IX di Francia, Eleonora moglie di Enrico III, Sancha 
sposata nel 1244 al fratello di Enrico, Riccardo, conte di Cor- 
novaglia e in seguito (1257) Re dei Romani, madre del mal 
predestinato Enrico di Alemagna, ucciso a Viterbo da Guy 
de Montfort, e infine Beatrice, sposata nel 1246 (l’anno 
seguente alla morte del padre) a Carlo d’ Angid, fratello di 
Luigi IX e nel 1266 re di Sicilia e di Napoli. 

Un altro episodio della storia inglese é ricordato da Dante: 
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la ribellione contro Enrico II del figliolo di lui primogenito, 
conosciuto come il « giovane re», perché due volte incoro- 
nato durante la vita del padre, la prima volta a Westminster 
nel 1170, € poi insieme con la moglie Margherita, figlia a 
Luigi XII di Francia, a Winchester nel 1172. Secondo che cre- 
deva Dante, istigatore della ribellione fu il famoso trovatore 
Bertran dal Bornio, Signore di Hautefort, che Dante pone 
tra i seminatori di discordia nella IX Bolgia dell’ ottavo cer- 
chio dell’ Inferno, dove stringe per i capelli la testa mozza. 
Sollevando il capo verso il poeta, gli si rivela: 


Sappi che io son Bertran dal Bornio, quelli 
che diedi al re giovane i mai conforti. 
Io feci il padre e il figlio in sé ribelli 


(Inf, XXVIII, 134-6). 


Poco o nulla si sa storicamente della parte avuta da 
Bertran dal Bornio nell’ incitare il giovane re alla ribellione 
contro il padre. Dante faceva parlare Bertrando sull’ auto- 
rita della vecchia biografia provenzale, dove é detto che il 
trovatore mise discordia fra padre e figlio e causé la guerra 
finita con la morte di quest ultimo. 

E veniamo finalmente al Paradiso. Dante vi ricorda il 
monaco anglo-sassone venerabile Beda, il padre della storia 
inglese, autore, con molte altre opere, della Ecclestastical 
History of England. \n compagnia del dotto spagnolo sant’Isi- 
doro di Siviglia e del grande mistico scozzese Riccardo di 
San Vittore, Beda sta tra gli illustri dottori della Chiesa nel 
cielo del sole, e il suo spirito é indicato a Dante da san To- 
maso di Aquino (Par., X, 131). 

Dante lo ricorda anche nella lettera ai Cardinali italiani, 
nella quale rimprovera ai dignitari della Chiesa, devoti ai 
decretali, di negligere i lavori di lui come di tanti altri 
padri della Chiesa: « Jacet Gregorius tuus in telis ara- 
nearum, jacet Ambrosius in neglectis clericorum latibulis, 
jacet Augustinus adjectus, Dionysius, Damascenus, et Beda; 
et nescio quod Speculum, Innocentium et Ostiensem decla- 
mant» (&p., VIII, 7). Cosi del mistico scozzese Riccardo di 
san Vittore e della sua opera De Contemplatione parla Dante 
nella lettera a Can Grande, accennando insieme a due altri 
grandi scrittori mistici, San Bernardo di Chiaravalle e 
sant’Agostino (Ep., X, 28). 

A tal proposito si pud ricordare losservazione fatta dal 
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Dr. Liddon nella lettura da lui tenuta alla Oxford Dante 
Society su «Dante e i Francescani» che cioé, ancor piu 
notevole delle allusioni ai grandi francescani, é in Dante 
Yomissione di tre grandi nomi, tutti inglesi: Alessandro 
di Hales (d. 1245), il Doctor irrefragabilis, maestro di quel 
san Bonaventura che narra’ in Paradiso (XII, 31, 105) la vita 
di san Domenico; Rogero Bacone (c. 1214-1294), Doctor mira- 
bilis, contemporaneo di Dante, frate di Oxford, autore del- 
V opus majus, dedicata al papa Clemente IV; Duns Scotus 
(c. 1265-1308), Doctor subtilis, pure francescano di Oxford, 
autore del celebre commentario alle Sententiae di Pietro 
Lombardo, comunemente conosciuto come opus oxoniense. 

Il Dr. Liddon attribuisce tale omissione al fatto che 
Dante, come italiano, misurava il mondo dal punto di vista 
imperiale, e non poteva ammettere che i Normanni e i Sas- 
soni, venuti dalla lontana Britannia, potessero paragonarsi 
con i latini san Tomaso d’Aquino, e san Bonaventura. 

I personaggi della Britannia leggendaria, la Britannia 
della Tavola Rotonda, sono spesso ricordati in Dante. Il poeta 
attinge al vecchio romanzo francese di Re Arti « Arturi 
Regis ambages pulcherrimae » come lo chiama nel De Vul- 
gari Eloquentia (1, 10). Tristan di Leonisse «li plus puis- 
sant chevalier qui onques fust en la grant Bretaigne devant 
le roi Arti et aprés, fors solement Galaad le trés bon che- 
valier e Lancelot du Lac son pére», leroe del romanzo, 
che porta il suo nome, morto d’amore per /softte la Bloie, 
figura tra gli amanti del secondo cerchio dell’ Inferno, dove 
é ricordato con Paride di Troia (J7/., V, 67). 

I peccaminosi amori di Lancillotto e di Ginevra, moglie 
di re Arti, e il primo incontro dei due amanti per opera di 
Gallehault, quali sono narrati nel romanzo di Lancillotto del 
Lago, vengono ricordati due volte nella Commedia. Nel quinto 
canto dell’ Inferno, Francesca da Rimini racconta come ella e 
Paolo leggessero soli nel romanzo la storia del primo bacio, e 
come il libro rappresentasse tra loro la parte di Gallehault, 
si che da «quel giorno pit non lessero: avanti». Al principio 
del sedicesimo canto del Paradiso é ricordata incidental+ 
mente la signora di Malehault « quella che tossio Al primo 
fallo scritto di Ginevra»; nel Convivio (IV, 28) Lancillotto 
€ ricordato con Guido di Montefeltro, per essersi come lui 
ritirato dal mondo alla fine della vita. 

Un episodio della Morte di Arti & accennato nel tren- 
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taduesimo canto dell’ Inferno, quando Dante dice che Ales-. 
sandro e Napoleone degli Alberti furono ben pit scellerati 

e traditori di Sir Mordrec, figlio di Arti, « quelli a cui fu 

rotto il petto e lombra Con esso un colpo per la man 

d’Arti», allusione al combattimento descritto nel romanzo- 
in cui il re colpi Mordrec con tale forza che la lancia tra- 

passo il corpo, e, ritirandosi, fece che un raggio di luce 

brillasse attraverso la ferita. 

Infine nell’ ottavo capitolo del primo libro del’ De Vul- 
gari Eloguentia, Dante enumera |!’ Anglia come uno dei 
confini occidentali d Europa el Anglicum mare come limite 
della lingua d’oi/. Nello stesso capitolo pone la lingua in- 
glese fra quelle derivate dalla lingua originale d’ Eurepa, e 
nel settimo capitolo del primo libro del Convivio considera 
gli inglesi e i germani come stranieri ai quali i commen- 
tari alle canzoni sarebbero riusciti intelligibili, se scritti in 
latino. 


# 


x 


Fu Dante in Inghilterra? Boccaccio, come é noto, af- 
ferma in un poema latino indirizzato al Petrarca che il 
Poeta fu a Parigi e quindi in Inghilterra (Parisios demum 
serusgue Britannos). Giovanni da Serravalle va pit lontano 
e fa Dante studente ad Oxford (« dilexit theologiam sacram, 
in qua diu studuit tam in Oxoniis in regno Angliae quam 
Parisiis in regno Frantiae » ; e ancora « Dantes se in juven- 
tute dedit omnibus artibus liberalibus, studens eas Paduae, 
Bonontae, demum Oxontis et Parisits »). 

Non é possibile tuttavia accettare tali affermazioni senza 
maggiori testimonianze, e quindi le citate visite in Inghil- 
terra e ad Oxford rimangono oggetto di dubbio, sebbene 
ai nostri giorni due ardenti dantisti inglesi, il decano di 
Wells (Dot. Plumptre) e Mr. Gladstone, abbiano cercato di 
convincerne sé e gli altri con ingegnosi argomenti. 

Ma se non é possibile provare il soggiorno di Dante in 
Inghilterra, é certo che la sua fama vi si diffuse assai presto. 
Il nome di Dante é ricordato poco pit di sessant’anni dopo 
Ja morte, nel primo libro della House of Fame di Chaucer, 
scritto probabilmente nel 1384; nei due poemi anteriori 
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Troilus and Cressida (1380-2) e il Parliament of Fowls (4382) 
ci sono squarci tradotti della Commedia. 

I rapporti di Chaucer con Dante, da lui ricordato non 
meno di sei volte, risultano da sedici diversi poemi, nei 
quali egli traduce quasi letteralmente pit di un centinaio di 
versi della Commedia, scelti da tutte e tre le cantiche: i pas- 
saggi piu importanti dell’ episodio del conte Ugolino Unf, 
XXXIII, 43-75) sono tradotti o imitati nella Monk’s 7ale, e 
la preghiera di San Bernardo alla Vergine (Par., XXXIII, 
1-12, 16-22) nel Prologue to the second Nun's Tale. La 
House of Fame rivela si profonda influenza di Dante, che 

-alcuni la ritennero imitazione della Commedia; e non é ir- 

ragionevole supporre che quando componeya questi poemi 
Chaucer fosse in possesso di una copia del poema, acqui- 
stata forse durante il suo viaggio in Italia nel 1378-79. 

La prima copia della Commedia di cui si abbia memoria 
in Inghilterra é quella offerta da Humphrey, duca di Glouce- 
ster, ultimo figlio del re Enrico IV, nel febbraio 1444, alla 
Libreria dell’ Universita di Oxford, insieme con i Commentari 
latini di Giovanni da Serravalle. La ricevuta esiste ancora, 
ma 1 manoscritti sono .smarriti. 

Nei brevi limiti di questo articolo é impossibile parlare 
dell’ influenza di Dante sulla letteratura e sull’arte inglese. 
Basti ricordare i nomi pit! cospicui. Accanto a Chaucer la 
letteratura vanta Sir Philip Sidney, la cui Apology for Poetry 
(1581) cita per la prima volta il nome della Beatrice di Dante; 
Milton, nelle cui opere Lycidas (1637), Sonnet to Henry 
Lawes (1646), e Paradise Lost (1667), sono frequenti remi- 
niscenze della Commedia, ebbe famigliari il De Monarchia, 

Canzoniere e forse il Convivio, di cui possedeva una 
copia; Sir Thomas Browne ricorda pit volte la Commedia 
nelle sue opere Hydriotaphia (1658) e Pseudodoxia Epide- 
mica (1672) e in altri lavori; la cita e la traduce Stillingfleet 
in una versione latina (Par., XXIV, 88-108) nelle sue Orvi- 
gines Sacrae (1662); Dryden parla «dei politi scritti di 
Dante », e ricorda nel suo Dedication of the Aeneis (1697) 
le pene assegnate a Bruto e a Cassio; Thomas Gray traduce 
nei primi tempi del suo soggiorno a Cambridge I’ episodio 
del conte Ugolino (1737), e nel primo verso della sua famosa 
Elegia imita il canto VIII del Purgatorio; inserisce citazioni 
del De Vulgari Eloquentia e del Canzoniere, nelle Obser- 
vations on English metre e nel Pseudo Rythmus (1760) ; 
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Thomas Warton nel terzo volume della sua History of 
English Poetry (1781) da un lungo sommario della Divina 
Commedia. Il Dr. Burney traduce nel secondo volume del- 
! History of Music (1782) VY episodio di Casella (Purg., I, 
43-92, 106-17) e€ scrive una parafrasi in prosa dell’ Inferno 
(1761); Hayley imita nelle note del suo Essay on Epic 
Poetry (1782) il sonetto a Guido Cavalcanti « Guido vorrei » 
e traduce in terza rima i primi tre canti dell’ Inferno; Cole- 
ridge ebbe a fondo e diffuse con letture tenute a Londra 
nel 1818 la conoscenza dell’intera opera di Dante; Words- 
worth nel suo Sonnet on the Sonnet (1827) dedica alcuni 
versi a Dante, per cui scrisse pure un altro sonetto, a 
Firenze: // sasso di Dante (41837); Thomas Moore scrive 
VY Imitation of the Inferno (1828) e il Dream of the two 
Sisters (1841), inspirata dai versi 94-108 del canto XXVII 
del Purgatorio. 

Lord Byron non solo cita e ricorda Dante in molti de’ 
suoi poemi: Corsair (1814), Childe Harold, canto IV (1818), 
Don Juan, canto I, II (4819), canto III, IV (1821), canto XVI 
(1824) e Age of Bronze (1823), ma scrive in terza rima la 
Prophecy of Dante (1819) e traduce nello stesso metro I’e- 
pisodio di Francesca (1820); Samuel Rogers in Voyage of 
Columbus (1810) e Italy (1830) ha molte reminiscenze della 
Commedia; Landor in Jmaginary Conversations (1823-8) e 
Pentameron (1836) discute a lungo i pregi e i difetti di Dante; 
Leigh Hunt fonda la sua Story of Rimini (1816) sull’ episodio 
di Francesca, e nelle Stories from the Italian Poets (1846) 
riassume in prosa la Commedia e traduce molte terzine. Gli 
Essays di Hazlitt contengono frequenti allusioni a Dante e 
traduzioni di versi; Shelley conosce profondamente Dante, 
come appare dai poemi Prometheus Unbound (1620) ed 
Epipsychidion (1821), dal Triumph of Life (1822) e dai suoi 
scritti in prosa; traduce anche in terza rima l’episodio di 
Matelda (Purg.,X XVIII, 1-51) (1820) e nel medesimo metro 
parte dell’episodio di Ugolino (/nf., XXXIII, 22-75) in colla- 
borazione con Medwin, oltre al sonetto a Guido Cavalcanti 
e la prima canzone del Convivio (1820); Keats si inspira per 
il sonetto A Dream (1819) all’episodio di Francesca, mentre 
il suo tardo tentativo di ricostruire Hyperion in forma di 
visione puod attribuirsi all’influenza di Dante. Tennyson in- 
trodusse il «torvo Dante» (divenuto pit tardi « world-worn 
Dante») nel suo Palace of Art (1832-42), sispird per il suo 
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Ulysses (1842)al canto XXVI dell’ Inferno (90-142), introdusse la 
famosa traduzione dal V canto dell’Jnferno in Locksley Hall 
(1842), e su richiesta dei Fiorentini scrisse il poema su Dante 
(1865), per ‘tacere delle molte reminiscenze in altri poemi. 
L’ampia cultura dantesca di Macaulay é evidente nelle 
numerose citazioni e traduzioni dei vari suoi saggi, de’ quali 
i pi notevoli a questo riguardo sono quello su Dante (1824) 
e quello su Milton (1825), con il famoso parallelo tra i due 
poeti; Arthur Hallam traduce, appena tredicenne, ad Eton, 
Yepisodio del conte Ugolino in jambi greci (1824), e fa una 
versione poetica del sonetto della Vita Nuova (4832), col 
proposito di tradurre tutta ’opera; le sue prose sono piene 
di reminiscenze dantesche. Keble, nelle sue letture come 
professore di poesia ad Oxford (1831-41), ha considerevoli 
osservazioni su Dante e un importante parallelo tra Dante 
e Lucrezio. Elisabeth Barrett (poi Mrs. Browning) intro- 
duce Dante nella Vision of Poets (1844), e nei suoi ultimi 
poemi, specialmente in Casa Guidi Windows (41851), \o ri- 
corda.di frequente. Thomas Carlyle tiene letture dantesche 
a Londra nel 1838, e sceglie Dante a soggetto del suo studio 
The hero as Poet (1840); il Sordello di Roberto Browning 
(1840) deriva da quello dantesco: l’Alighieri @ ricordato in 
molti altri poemi, specialmente in One Word More (4855) 
dove é introdotto un episodio della Vita Nuova (§ 35). 
Ruskin infine ebbe a costante compagna, oltre la Bibbia, la 
Divina Commedia,:e nelle sue Stones of Venice (1853) esprime 
la sua ammirazione per Dante, «l’uomo centrale del mondo, 
rappresentante in perfetto equilibrio, al pit alto grado le: fa- 
colta imaginative, intellettuali e morali. » 
Escluse le americane, esistono ventisei traduzioni della 
Commedia in inglese, di cui le pitii note sono quelle di 
Cary (1805-14), Wright (1823-40) e Plumptre (1886-7), oltre 
ventidue traduzioni indipendenti dell’ Inferno, otto del Pur- 
gatorio, cinque del Paradiso. Della Vita: Nuova ci sono otto 
.traduzioni, la prima. delle quali, quella di Garrow, pubblicata 
a Firenze nel 1846. Il Convivione ha‘tre, lultima di W.-W. 
Jackson (1905); quattro il Canzoniere e prima fra:tutte quella 
di Lyell (1835); una il De Vulgari Eloquentia, due il De Mo- 
narchia e due le Epistole ; tre le Egloghe, quattro la Quaestio 
de Aqua et Terra. Fra gli studi sussidiari su Dante:si-pos- 
sono ricordare quelli del dottor Moore: Contributions:to the 
Textual Criticism of the Divina Commedia (1869), « L’?Oxford 
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Dante » (1894-1904) edito da lui con indice esplicativo, e le 
quattro serie di Studies in Dante 1896-99, 1903-1913; i sei 
volumi di Readings on the Commedia di W. W. Vernon 
(1889-1909); Dante’s Ten Heavens (1898) di E. G. Gardner; 
English Commentary on the Commedia (1901) di H. F. To- 
zer; la traduzione e il testo critico della Quaestio (1909) del 
Dr. Shadwell; e le opere dello scrivente: Dictionary of 
Proper Names and Notable Matters in the Works of Dante 
(1898), Life of Dante (1900-1910), Dante Studies and Resear- 
ches (1902), e testi critici e traduzioni delle Epistolae (1920). 


) 


Nel campo dell’arte inglese ricordiamo Sir Joshua Rey- 
nolds, che espone nel 1773 alla Royal Academy la prima opera 
ispirata da un episodio dantesco «Il Conte Ugolino e i suoi 
figli nella torre della Fame», due volte inciso; Fuseli, che 
dipinse due soggetti di Francesca e Paolo alla Royal Aca- 
demy (1786-1818) e uno sul Conte Ugolino (R. A. 1806); 
Flaxman, che illustra la Commedia con i suoi famosi dise- 
gni incisi da Piroli e pubblicati a Roma nel 1793 e a Londra 
nel 1807; William Blake, che tra il 1824 e il 1827, ispi- 
randosi alla Commedia, compone novantotto disegni colo- 
rati e quattro bianchi e nero, di cui egli stesso incide 
e pubblica sette riferentisi all’ Inferno; Seymour Kirkup, al 
quale si deve il bellissimo disegno del ritratto di Dante al 
Bargello, eseguito nel 1840, prima che lo guastassero sotto 
pretesto di restauro, e che nel 1842 inventd quarantanove 
disegni illustrati del terzo volume del Vernon Dante, pub- 
blicati nel 1865; G. F. Watts, che espone nel 1848, alla Gri- 
tish Institution, un quadro ad olio rappresentante Paolo e 
Francesca, due varianti del quale vennero esposti in seguito 
al Grosvenor Gallery (1879-1881); D. G. Rossetti, che com- 
pose dal 1849-1881 un centinaio di pitture e disegni tratti 
dalla Commedia e dalla Vita Nuova, tra cui:é famoso, e con- 
siderato dal pittore stesso un capolavoro, il « Sogno di, Dante » 
(V. N. § 23), ora nella Walker Art Gallery a Liverpool; 
‘F. Leighton, che dipinse ad olio la «Madonna di Cimabue 
portata in processione attraverso Firenze sotto gli occhi, di 
Dante» (R. A. 1855) e « Paolo e. Francesca» (R.A. 1861), (il. 
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cui studio a punta secca risale a dieci anni prima), « Dante 
in esilio» (R. A. 1864) e « Paolo» (R. A. 1876); Noel Paton, che 
espone alla Royal Scottish Academy \a « Morte di Paolo e 
Francesca » (1851), « Dante medita l’episodio di Paolo e France- 
sca » (1852), e « Dante e Beatrice nel cielo della Luna » (1854); 
A. Munro, che compone un gruppo in marmo di Paolo e 
Francesca (R. A. 1852), e busti di Dante (1856) e di Beatrice 
(R. A. 1857); H. Holiday con un quadro ad olio « L’incontro 
di Dante e Beatrice fanciulli» (R. A. 1859), e « Dante e Bea- 
trice » (Grosvenor Gallery 1883); E. J. Poynter, che dipinge 
il « Messaggero celeste » (R. A. 1862); E. L. Long, che com- 
pone «La Pia» (R. A. 1890); J. D. Batten, con quaranta- 
quattro bianchi e neri sull’Inferno (1897-1900); Derwent 
Wood, che compone un gruppo in bronzo di «Dante a Ra- 
venna» (R. A. 1899), e uno di «Paolo e Francesca» espo- 
sto alla International Exhibition of Fine Arts a Roma 1911; 
C. Ricketts, con un rilievo in bronzo di « Paolo e Francesca » 
(Grafton Gallery 1909). 

Quest’elenco ricorda solo taluni fra i molti scultori, di- 
segnatori e incisori inglesi, ispiratisi a Dante, del quale ven- 
nero illustrati non meno di ottanta soggetti; sessanta tolti 
dalla Commedia (32 dall Inferno, 20 dal Purgatorio, 8 dal Pa- 
radiso), quattordici dalla Vita Nuova, cinque dal Canzoniere 
e uno dal Convivio; alcuni ripetutamente, come « Paolo e 
Francesca » che ispird non meno di 50 composizioni, di cui 
nove in scoltura. « Beatrice» é raffigurata tra trenta e quaranta 
volte, e il « Conte Ugolino » otto, di cui due volte in scultura; 
« La Pia» due volte. Si conta inoltre una ventina di ritratti, 
statue e busti di Dante, due dei quali intimamente connessi 
con un fedele ammiratore di Dante e dell’ Italia, W. E. Glad- 
stone; intendo la statua marmorea di A. G. Walker, nella 
nicchia esterna della St. Deniols Library, costruita da Glad- 
stone a Hawarden, e quella bronzea di Sir W. B. Richmond, 
una delle quattro figure decoranti gli angoli del Gladstone 
Memorial nella Hawarden Church (le altre rappresentano 
Omero, Aristotele e¢ Davide). 

Ricorderemo finalmente la /ettura dantesca (inauguratasi 
nel 1878 e fondata dal Dr. Barlow all’ University College of 
London); \e tre fiorenti Societa Dantesche, di cui la pia 
notevole @ ad Oxford, una Societa privata composta di 


quindici membri dell’Universita fondata dal Moore nel 1876. - 


Ad essa seguirono la London Dante Society nel 1881, 
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con 150 membri, presidente il Visconte Bryce; e la Man- 
chester Dante Society, con 68 membri, fondata nel 1906, pre- 
sidente il Dr. Casartelli, vescovo di Salford. 
Possano tali Societa vivere e fiorire a lungo, mante- 
; nendo vivo in Inghilterra il sentimento di amore e di am- 
mirazione per il « bel paese dove il si suona» e per i com- 
patrioti di Dante, l’eroico popolo italiano, al quale, nel pre- 
sente come nel passato, si possono bene applicare i versi 
danteschi: 


« Liberta va cercando ch’é si cara 
3 come sa chi per lei vita rifiuta. 


Fiveways Burnham, Bucks, nov. 1920. 


Pacer TOYNBEE. 
3 M. A., D. Litt. Oxon., F. B. A. 
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1) Tra gli indovini nella quarta bolgia dell’ottave cerchio dell’In- 
ferno sta Michele Scotto, che si reputa scozzese. 
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DANTE E LA SPAGNA. 


La grandezza d’uno scrittore non si pud giudicare dalla 
estensione e l’efficacia dei suoi influssi nello spazio e nel 
tempo. Con un tal criterio, Dante sarebbe un nano al para- 
gone del Petrarca, la cui azione, d’altronde, larga, profonda, 
continua, non é solamente dovuta alla « maniera», alla parte, 
cioé, caduca dell’opera sua, ch’egli trasmise intatta e magari 
anche accresciuta ai posteri, cosi com’egli l’aveva ereditata 
dai Provenzali. Il Petrarca fu anche il primo perfetto inter- 
prete dell’anima moderna nelle sue incertezze, ineguaglianze 
e irrequietezze; fu il primo che le additasse gl’ innumerevoli 
sentieri della solitudine infinita, per la quale gli antichi, a 
lui pur cosi cari, non sarebbero stati in grado di guidarla. 
E tutto cid in una forma fatta di generalita, destinata a pia- 
cere al mondo elegante, cioé colto, d’ogni eta, e al tempo 
stesso perfettamente rispondente ai bisogni dell’anima mo- 
derna, che a contrarsi dolorosamente non aspetta il tocco di 
questa o quella reale contingenza. 

Che prodigioso realismo, invece, quello di Dante, il cui 
occhio pietrifica per l’eternita tutto cid su cui si posa, e 
come assoluta l’impossibilita d’imparare a vedere come lui 
solo seppe vedere! 

E tant’é che nel paese di Velasquez, di Goya e di Zu- 
loaga, a Dante non si ricorse che per chiedergli in prestito 
il magistero d’un’arte superiore per nebulosita di contenuto 
e di forma. 

S’era a quel grande svolto della storia d’ Europa che si 
chiama prerinascenza. Come I’arco a tutto sesto sforzava le 
pensose angustie dell’ogiva, cosi l’ideale di quella lettera- 
tura latina che aveva parlato a tutto il mondo tentava la 
scalata del recinto entro il quale s’era chiusa da secoli la 
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poesia cortese, con tutte le sue limitazioni di poesia di 
classe. A dir vero, cera stato allora allora un poeta deli- 
zioso, l’Arciprete di Hita, le cui pastorelle, scoppiettanti di 
sano realismo, stanno alla poesia cortese come il romanzo 
picaresco stara piu tardi al romanzo idealistico tipo Amadigi 
di Gaula. E cera, 1a in Catalogna, la provincia pit vicina 
ed affine alla fatata e fatale Provenza, Auzias March, che 
cercava la novita ritemprando la vecchia poesia galante nel 
petrarchismo e nel platonismo. Ma nella Spagna di Giovanni II 
prevalse lideale d’una poesia che, grave e solenne come 
quella del pit austero e conciso poeta moderno, autorizzasse 
una quasi ancor inconsapevole tendenza a creare un linguag- 
gio poetico affatto distinto da quello della prosa. 

Quanti in Italia si sono occupati di questo singolare mo- 
mento della letteratura spagnola — il Sanvisenti, il Savj-Lopez 
e, piu eruditamente, il Farinelli — hanno insistito sull’alle- 
goria dantesca come precipuo elemento dell’ imitazione spa- 
gnola. Anzi, in omaggio al principio che i poeti si cercano 
un contenuto al quale possano applicare il loro ideale di 
forma, si provo ad avvicinarsi a Dante in quanto poeta alle- 
gorico, per poter realizzare quell’ideale di lingua poetica la- 
vorata e eventualmente latineggiante, che, dopo essere stata 
in cima al pensiero di Juan de Mena, stringera nelle sue 
spire il genio di Géngora e produrra — proprio nel Gén- 
gora — il solo momento di una poesia spagnola veramente 
concisa, battuta e ribattuta. 

I poeti italianeggianti del canzoniere di Baena, con a 
capo uno spagnolo dorigine italiana, Francisco Imperial, 
nel verso dantesco, pieno di forza e irto di punte, cerche- 
ran quello che Dante, a sua volta, avea cercato nel verso di 
Arnaldo Daniello. 

A Dante, in fondo in fondo, si arrivd in Ispagna per il 
fatale andare della vecchia poesia cortese che, cola come in 
Francia, attraverso le accademie (fuwis), in Germania attra- 
verso le corporazioni dei maestri cantori, era degradata, tra 
mani borghesi, a industrioso e faticoso lavoro puramente 
formale. ‘Grandi e ben fatte’, ‘molto sottilmente conteste’, 
‘sottili e ben limate’, ecco gli elogi dei quali le rubriche del 
canzoniere di Baena incappellano le poesie di Alfonso Alva- 
rez de Villasandino, il capo onorato di tali mestieranti; po- 
vere poesie d’occasione, per entro alle quali, tuttavia, bril- 
lano gid umanisticamente, come lucciole tra una siepe, i bei 
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nomi classici di Ercole, Polissena, Ettore ed Achille. Fran- 
cisco Imperial, il genovese, non volle fare che un passo pit 
in la, nella direzione dell’acutezza, che voleva dire anche 
oscurita: coll’erudizione sommare un po’ della solennita di 
Dante, che nel fondo della sua allegoria nasconde ancor pit 
gravi verita che non il Roman de la Rose. Nel suo dezir 
per la nascita di re Giovanni (1405) i sette pianeti, disposti 
lungo lo zodiaco, promettono al mondo quant é in potere di 
ciascun d’essi. In un altro mette a contesa — nell’imman- 
cabile banale verziere — Castita, Umilta, Pazienza e Lealta, 
salvo a impegnarsi a cercar Filosofia perché decida della con- 
tesa. E tutto infarcito di reminiscenze dantesche é il suo dezir 
delle Sette Virti. Non a lui, ma a un suo seguace, Fernan 
Manuel de Lando, un sivigliano che fu uomo di gran conto 
alla Corte di Giovanni II, Alfonso Alvarez de Villasandino 
rimproverava di aver rinunciato, per perdersi nelle profon- 
dita dantesche, agl’incanti — ch’eran poi capestrerie — della 
vecchia poesia che poteva ormai apparir nazionale. Par di 
sentire Bonagiunta Urbicciani alle prese con Guido Gui- 
nicelli : 


Voi ch’avete mutata la mainera 
de li piacenti ditti dell’amore.... 


COW ECC... 

Ma lo scolaro di Imperial avrebbe potuto obiettargli: io 
cerco il nuovo al par di te, per false strade; ognuno fa quel 
che pud; come rispose Guinicelli a Bonagiunta: 


Volan per aire augei di strane guise, 
né tutti d’un volar, né d’un ardire, ° 
ed hanno in sé diversi operamenti. 


Anche in Francia, con parallelismo che si estende alla 
cronologia, s’erano ayvicinati a Dante Christine de Pisan, 
essa pure un’italiana di origine, ch’ebbe il coraggio di pa- 
ragonar la Divina Commedia al Roman de la Rose, pur 
mettendola un poco al di sopra; Alain Chartier, prosatore 
nutrito di Seneca e Cicerone; Jean Lemaire de Belges, che 
ci porta addirittura sulla soglia del secolo decimosesto, che 
nelle sue l/lustrations de Gaule et singularitez de Troie ha 
gia tutte le aristocratiche mollezze della prosa boccaccesca, 
ma che, pure, a simboleggiare la concordia tra letteratura 
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francese e italiana, invoca I’assoluta parita di Dante e Jean 

de Meun, uno dei due autori del Roman de la Rose. 
Poeti, in ogni modo, questi spagnoli, agli occhi del con- 

temporaneo marchese di Santillana, i quali « levaron piu alto 


la scienza della poesia»; tale, anzi, tra essi, a parer suo, 
Imperial, da meritar primo il nome di ‘ poeta’, in luogo di 
quello di ‘dicitore o trovatore’ — differenza fatta all’ombra 


della gran quercia dantesca che include quella tra poesia 
cortese e poesia da/ta cultura, nella quale la gravita del 
contenuto vada col magistero della dizione. 

Poeta egli stesso, oltre che uomo politico, il Santillana, 
e, come tale, studioso e imitatore di Dante, la cui Comzne- 
dia annotd — in una cadente e scadente traduzione in prosa 
che ne fece don Enrique de Villena, un principe di sangue 
reale — e in ogni sua scrittura imitd, specialmente, se non 
esclusivamente, in grazia della cornice allegorica. 

Non precisamente ‘alma dantesca’, come inchino a defi- 
nirlo il Menéndez y Pelayo, ma certo stilista sorprendente, 
come tornera poi ad essere il Géngora, l’altro quattrocen- 
tista Juan de Mena. Del dantesco c’é nel rigor strutturale 
del mondo allegorico del suo Laberinto; ma bene a modo 
suo e del suo tempo e paese egli interpreto lo stile di Dante, 
sempre cosi aderente alla realta, se da esso, anche solo in 
parte, gli venne Il’ ideale d’una lingua poetica diabolicamente 
oscura, nella quale caoticamente ribollono latinismi in atti- 
guita con voci crudamente realistiche, nomi mitologici, pa- 
role composte, similitudini, forzate inversioni — il tutto car- 
reggiato sul ritmo solenne e monotono del verso de arte 
mayor, il dodecasillabo, dal quale trarra meravigliosi effetti 
corali il Manzoni. Fx ftenebris lux. Egli ha lorgoglio e la 
gioia dell’espressione tenebrosa: tale, che, a volte, — su- 
premo sforzo verso la plastica dell’oscurita — egli alterni 
(vedi la poesia Claro escuro) strofe imbrogliatissime della 
nuova maniera colle cobbole limpidamente ruscellanti sul 
ritmo del vecchio verso ottonario. 

Insomma, non riuscirono a nulla gli sforzi danteschi né 
dei Francesi né degli Spagnoli della prerinascenza; e le 
due letterature si ammodernarono l’una per opera del Ron- 
sard e i suoi compagni della Pleiade, l’altra per opera di 
Boscan e Garcilaso, in virtti d’una travagliata, ma pur me- 
glio digerita fusione di eleganze classiche e Jetrarchesche. 

E a Dante toccd anche questa disgrazia postuma: di es- 
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sere stato misconosciuto come un modello di letteratura 
nella quale arte e vita devono mirare a tenersi scisse il pid 
possibile. Ah, se ci fosse stato Francesco de Sanctis a sor- 
vegliare quei primi, bene intenzionati ma poco giudiziosi 
suoi imitatori! 

Herrera, venuto al mondo quando Boscadn e Garcilaso 
ne scomparivano, ben notd negli italianeggianti di Spagna, 
proprio in quanto esclusivamente imitatori del Petrarca, «di- 
fetto di spirito e di vigore » ed eccesso di « quella soayita e 
tenerezza, per conseguir la quale si fanno umili e privi di 
composizione e di forza», 

E ci aspetteremmo che egli s’aggrappasse alla scogliosa 
persona di Dante, come costui s’era aggrappato, quella tal 
volta, a Gerione. 

Ma no. La reazione al Petrarca si compie pur sempre 
a spese del Petrarca stesso. 

Per cantar la vittoria di don Giovanni d’Austria sui mo- 
reschi delle Alpujarras Herrera riprende la breve strofe ora- 
ziana che Bernardo Tasso e Garcilaso avean ritagliata sulla 
stanza della canzone petrarchesca; e a celebrar la vittoria di 
Lepanto, il maggior evento di quella eta, nel quale il mag- 
gior uomo di Spagna, Cervantes, trovera la sua gloria di sol- 
dato, Herrera forzé la canzone petrarchesca nella sua integrita 
oviginaria, caricandola, fino a farla scricchiolare, di materia 
eroica e di grandiosita bibliche. Su per git, quel che fecero 
Annibal Caro nella canzone famosa per la casa di Francia 
e Torquato Tasso in quella per il principe di Toscana. I 
suoi apologisti levarono a cielo i suoi modi ‘eletti’ e ‘ re- 
moti’ dal parlar comune, i suoi versi « pieni di splendori e 
colori poetici», dove gli «affetti si dissimulano e sottraggono 
alla vista tra gli ornati poetici ». In una parola, poesia « culta» 
che rispecchia egregiamente l’umanita infronzolata del tempo, 
quella spagnola in ispecie, una umanita che sguscia d’ogni 
intima grandezza la concezione dell’eroe ravvivata dalla ri- 
nascenza e la realizza in quella dismisura di gesti che carat- 
terizza le statue secentesche trincianti l’aria sui cornicioni 
delle chiese. 

Per tutto codesto non c’era bisogno di Dante: come 
non c’era per la poesia eroica di Chiabrera, Testi, Filicaja, 
Guidi. 

A Dante non pensd neppur lontanamente Luis de Gén- 
gora, che, se da una parte raccolse l’eredita herreriana della 
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“cancién heréica’, tutta sonorita verbale, dall’altra, esage- 
rando il principio della elettezza della dizione, tornd alla sca- 
pestrata oscurita dell’altro cordovese, Juan de Mena, che il 
modello dantesco ebbe caro. 

Cervantes, Lope de Vega, Calderén: ecco la gran triade 
del gran secolo spagnolo. Ma tutti e tre, scrittori nazionali 
per eccellenza, presso i quali secentismo e spagnolismo si 
affermano, quando si affermano, per altra via che non quella 
del culteranismo, — maniaca esagerazione, in fondo, del /i- 
mae labor, —abbandonano sul collo del loro Pegaso lo ‘fren 
dell’arte’ che la mano di Dante, sensibile come una mimosa 
e forte come una morsa, si gode a regolare senza mai ral- 
lentarlo neppure per un istante. Ci si é@ arrampicati sugli 
specchi per trovare tra i due sommi, Dante e Cervantes, 
conformita che incuorassero a suppor derivazioni. Male spesa 
fatica. Si resterebbe nel vero dicendo che i due pellegrinaggi 
— quello dell’esule fiorentino e quello del ‘caballero andante’ 
manchego — si compiono ambedue per virti di una ferma e 
inconcussa fede attraverso due mondi nei quali la natura 
tutta intiera si dispiega nella sua enorme, irregolare esube- 
ranza. Ma sul paragone non si potrebbe insistere pit oppor- 
tunamente che su quello tra due alte montagne. 

Sugli albori del secolo decimottavo, la letteratura spa- 
guola s’appiattisce come per opera d’un cataclisma. La si- 
gnoria dei Borboni di Francia agevola il cémpito di don 
Ignacio de Luzan, il quale in nome della ragione e delle 
regole soffoca la libera espansione del genio e impedisce la 
visione autonoma dell’artista. 

Che cosa potremmo aspettarci dalla Spagna settecentesca 
per Dante, da una Spagna che coraggiosamente rinnegava 
come irregolari Lope — il prodigio della natura — e Calde- 
r6én, quando in Italia Saverio Bettinelli, gareggiando con 
Voltaire, il meraviglioso denigratore di professione, condan- 
nava la stupefacente originalita dantesca in nome del buon 
gusto ? 

All’anemia poetica settecentesca reagi in Ispagna, come 
dappertutto, la pletora romantica. Ma il romanticismo — sia 
pure iniziato di 1a dai Pirenei sotto influsso straniero — era 
per la Spagna un vero e proprio rimpatrio. Dante era invo- 
cato come un predecessore di prim’ordine dai romantici te- 
deschi e, pi o men di seconda mano, dai francesi, e gli 
uni e gli altri accanto a Dante, se non sopra, mettevan Cer- 
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vantes, Lope, Calderén. Figurarsi se, intesi a ritrovar questi 
loro grandi, gli Spagnoli potevan curarsi di Dante! 

Un bibliografo potrebbe riuscire a raccoglier centinaia 
di nomi di eruditi o curiosi che han nominato, o comprato, 
o magari anche letto Dante. Ma rimarrebbe il fatto che nessun 
gran momento della vita letteraria di Spagna si é prodotto 
sotto linflusso dell’estro dantesco. 

Compianger percid Dante o compianger la Spagna? 

Né Puna cosa né Valtra. 

In Italia — la patria del prodigioso poeta, venuto di 
cielo in terra a miracol mostrare — si rintracceranno mo- 
menti o generazioni che al gran padre Dante si son rifatti 
come a un simbolo nazionale; ma si cercherebbe invano 
una tradizione d’arte dantesca. 

Imparar da Dante a far della poesia non si puo. 

Perché mai, non é possibile dir brevemente come qui 
converrebbe. 


CESARE DE LOLLIS. 


DANTE E LA GERMANIA. 


Della Germania ebbe Dante una conoscenza vaga e som- 
maria. La congettura di un suo viaggio in Inghilterra, che 
nella via del ritorno lo avrebbe pur condotto attraverso i 
paesi del Reno, é indubbiamente da relegarsi fra le leggende: 
i noti versi dell’ /nferno: 


Egli avean cappe con cappucci bassi 
Dinanzi agli occhi, fatti della taglia 
Che in Cologna per li monaci fassi, 


se pur si debbano veramente riferire a Colonia anziché a 
Clugny, celebre per i suoi conventi, sono una eco della fama 
delPinsegnamento di Alberto Magno. 

Quando nella Commedia compare un accenno alla Ger- 
mania, si tratta sempre di allusioni generiche e poco deter- 
minate. Sono immagini di paesaggio d’insieme: richiami ai 
grandi fiumi che la attraversano: il Reno e il Varo, ricordati 
per descrivere il volo dell’aquila imperiale: Elba, ricordata 
a proposito della Boemia, 


dove l’acqua nasce 
Che Molta in Albia e Albia in mar ne porta: 


il Danubio, ricordato a proposito dell’Ungheria, 


che 7] Danubio riga 
Poiché le rupi tedesche abbandona. 


Immagini tutte di confine. Si direbbe che Dante, quando 
‘vyolge alla Germania il pensiero, si arresti sempre ai suoi 
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confini: anche il cenno, che ne fa a proposito del Benaco, 
presenta tale carattere: 


Suso in Italia bella giace un laco 
A pie’ dell’Alpe, che serra Lamagna 
Sovra Tiralli, c’ ha nome Benaco. 


Che cosa vi sia al di la di quei confini par che Dante 
“non curi di sapere. Alla sua fantasia s’affacciano visioni di 
montagne scoscese e «dirupate», di lande paludose, dove 
in margine alle acque 


lo bivero s’assetta a far sua guerra, 


di inverni rigidissimi e gelidi. Anche la Germania é pur 
compresa in 


quella plaga, 
Che, ciascun giorno, d’Elice si copre, 
Rotante col suo figlio ond’ella é vaga: 


e€ precisamente il Danubio gelato offre, insieme con il Don, 
la similitudine per descriver la palude di ghiaccio in cui 
son confitti i traditori: 


Non fece al corso suo si grosso velo 
D’inverno la Danoia in Osteric, 
Né Tanai 1A sotto il freddo cielo, 

Com’era quivi. 


Si comprende come quella dovesse sembrargli vera- 
mente terra d’esilio, quando pensava a papa Benedetto, 
che limperatore Ottone depose e « mec non in exilium in 
Saxoniam duxit »! 

Quali uomini vi abitino, quale lingua vi parlino, secondo 
quali costumi vi conducano la yita, Dante ignora. Della lin- 
gua sa soltanto che appartiene al gruppo degli idiomi in cui 
«io affirmando dicitur », e la mette insieme con la « Schia- 
vonica, l’Ungherese, la Teutonica, la Sassone e I’Inglese ». 
Degli uomini parla apertamente ed espressamente una volta 
sola: e li chiama « tedeschi lurchi ». 

Molto s’adontarono e s’adontano i dantisti germanici 
della dura e laconica definizione: in un suo recente poe- 
metto, ispirato a quel furor di amori danteschi che gli @ 
proprio, lo Zoozmann immagina persino un Dante che, negli 
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ultimi giorni, pentito si discolpi e si sconfessi. Ma quale al- 
tra impressione poteva Dante avere della gente tedesca, se 
la sola esperienza, che gli italiani ne avevano, era offerta 
dalla soldataglia scendente fra noi a fianco degli imperatori ? 
Soldataglia predatrice, saccheggiatrice, crapulona, avida e 
brutale, scatenante senza ritegno le sue materiali cupidigie: 
la soldataglia stessa, che, pochi anni dopo, Petrarca non sa- 
pra pensare da quali «deserti strani» abbia potuto venir 
git « diluviando », «ad inondare i nostri dolci campi»: «te- 
desca rabbia »? L’idea di una avidita azzannatrice é nella 
immaginazione di Dante cosi congenita all’idea della gente 
germanica, che, quando egli rievoca la « Langobardorum 
iniuria» contro la Chiesa, anche allora essa gli modella 
limmagine: 


Quando il dente Langobardo morse 
La Santa Chiesa, sotto alle sue ali 
Carlomagno vincendo la soccorse. 


Nella mente di Dante il tedesco é ancora un «barbaro »: 
di « Langobardorum barbaries » parlano le Epistole: i Lom- 
bardi, nelle cui vene é rimasto dalle invasioni sangue ger- 
manico, devono spogliarsi della « coadducta barbaries »; e il 
cittadino del « giardin dello imperio » sorride, se ricorda «i 
barbari », che 


Veggendo Roma e l’ardua sua opra 
Stupefaciensi, quando Laterano 
Alle cose mortali andé di sopra. 


Nessuna eco infatti giunse a Dante della vita culturale 
tedesca. Le opere di Alberto Magno, maestro di san Tom- 
maso, che egli lesse e ammird, non portano alcuna impronta 
germanica, e rientrano totalmente nella tradizione scolastico- 
aristotelica medioevale. 

Vi é di pit. Quando Dante nacque, la letteratura ger- 
manica aveya attraversato un periodo di grande splendore, 
come pit non conobbe l’eguale prima di Goethe. Gli antichi 
miti germanici assorbendo e risolvendo in sé, in forme leg- 
gendarie, talune grandi vicende della storia del popolo, ave- 
van gia trovato in un vasto poema di elementare grandiosa 
ispirazione la loro suprema e definitiva elaborazione: le leg- 
gende del mondo cavalleresco, venute di Francia, avevan 
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gia ricevuto un serio e grave, prima sconosciuto, approfon- 
dimento etico, e, trasportate in una sfera di pit alta uma- 
nita, gid avevano offerto materia di nuova e piu ricca poe-_ 
sia: le forme del cantar trovadorico, riportate a diretto 
contatto con la vita, gia si erano rinnovellate in un fresco 
zampillo di schiettissima lirica. Ma allo spirito di Dante 
tutta questa poesia era profondamenhte estranea. 

E lontanissimo dallo spirito di Dante, rapito in un sogno 
di universale pace, quel medioevale germanico furor di 
guerra, in cui i Nibelunghi si esaltano ostentando in superba 
ebbrezza la loro forza, e irriducibilmente si protendono con 
esasperato ardore, finché la stirpe intera vi trova il tramonto 
-in una generale ecatombe: ed é egualmente lontano dalla 
coscienza di Dante austera e severa quel battagliar giocondo 
e tornear per amore e correr d’avventura in avventura, at- 
traverso di cui maturano alla vita i cavalieri cari a Hartmann, 
a Gottfried e a Wolfram. Il raccostamento del Parsifal alla 
Commedia, che tante volte fu ripetuto ed é stato ripreso 
anche da un uomo di studi quadrato e positivo come il Kraus, 
non ha in realta condotto ad altro che ad un elegante giuoco 
di ideologie, a cui molti amarono abbandonarsi, dimentichi 
che il fare ideologie, &, dopo il parlar male del prossimo, 
la cosa pit: facile sopra la terra. All’uscir dal Medio Evo, il 
Parsifal & senza dubbio, dopo la Commedia, il poema di 
pit. alta ispirazione che il mondo germanico-latino abbia 
posseduto; ma fra Wolfram e Dante non esiste ponte di con- 
giunzione. I] totale risolvimento del problema religioso nel 
problema etico, da cui la concezione della vita di Wolfram 
é tutta dominata, sta in perfetta antitesi con la fede catto- 
lica di Dante: e, daltra parte, lindividualismo, su di cui 
Wolfram impernia il suo pensiero, messo di fronte al dan- 
tesco senso della molteplicita e complessita della vita, si 
presenta in aspetti di un gran candore ingenuo. 

La Germania € un mondo che per Dante non offre in- 
teresse. Tutti gli interessi spirituali di Dante sono stati sem- 
pre tenacemente chiusi entro lorizzonte culturale della sua 
latinita: anzi, idealmente parlando, della sua romanita. 

Sotto un unico aspetto poteva la Germania attirar su di 
sé lo sguardo di Dante: lidea imperiale, per cui la sua sto- 
ria si innestd sulla storia di Roma. E realmente, nel con- 
vulso e torbido fermento della vita pubblica sconquassata 
e disgregata da lotte interne senza fine, fra limperversare 
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delle fazioni tumultuoso e furibondo, Dante guardd sempre 
verso i detentori germanici del Sacro Romano Impero come 
verso Tunica possibilita di salvezza. Chi non ricorda lelo- 
quenza giubilante dell’Epistola V sopra Arrigo VIl, in seguito 
al’annuncio della sua discesa in Italia? « lam aurae orien- 
tales crebrescunt: rutilat coelum in labiis suis, et auspicia 
gentium blanda serenitate confortat. Et nos gaudium expec- 
tatum videbimus, qui diu pernoctavimus in deserto ». 

Ma cosi grande violenza nessun commentatore fece forse 
mai al pensiero di Dante come quella inflittagli dal Witte, 
quando, traendo argomento dalle esaltazioni dantesche degli 
uomini del nostro Risorgimento, si lascid indurre ad affer- 
mare che Dante avrebbe osteggiato il nostro movimento po- 
litico verso lunita e verso Il indipendenza, nella convinzione 
del diritto imperiale dell’ Austria sopra I Italia. 

Se anche, al suo tempo, le redini dell’impero erano in 
mani germaniche, limpero é, per Dante, romano: esiste, in 
quanto esiste Roma. Nelle vicende dell’impero Dante non 
vede affatto una continuazione germanica della storia romana: 
come nulla altera nella romanita del papato il fatto che un 
papa possa essere straniero, cosi nulla altera, per Dante, nella 
romanita dell’impero il fatto che un uomo di altro paese ne 
tenga il governo. L’imperatore, dal momento in cui é stato 
investito del supremo suo potere, entra in una sfera di at- 
tivita cosi alta, che ogni sua originaria appartenenza al paese 
dov’é nato dispare: investito della dignita imperiale, resta al 
tempo stesso, per cosi dire, inyestito anche di quella roma- 
nita, a cui l’impero é indissolubilmente legato: diventa, agli 
occhi di Dante, romano. 

L’atteggiamento di Dante é, per questo riguardo, di una 
decisione e fermezza e coerenza assoluta. Negli imperiali 
personaggi, che egli celebra ed esalta, ogni carattere di ger- 
manicita ¢ completamente perduto. Federico II, condannato 
fra gli eresiarchi alle fiamme della citta di Dite, ma umana- 
mente redento dall’elogio di Pier della Vigna: 


ll mio signore che fu d’onor si degno, 


é chiamato esplicitamente nel Convivio « imperatore dei Ro- 
mani», quando Dante ne ricorda e ne fa propria la defini- 
zione della gentilezza, costituita di « antica ricchezza e bei 
costumi». Nei riguardi di Manfredi, poi, le stesse qualita 
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fisiche, che, secondo una concezione tradizionale, avrebbero 
potuto suscitare una idea di germanicita, diventano semplice 
tocco di colore nella creazione di una figura puramente e 
dolcemente umana di gentilezza e di pieta: 


Biondo era e bello e di gentile aspetto; 
Ma lun dei cigli con colpo ayea diyiso. 


Gli entusiasmi per I’ «alto Arrigo», che a «drizzare Ita- 
lia» venne «in pria ch’ella fosse disposta», sono esclusiva- 
mente motivati dal fatto che egli, poco dopo assunta la co- 
rona, tosto annuncid il proposito di scendere in Italia, e il 
proposito mantenne nell’impresa in cui trovd la morte. 

Le imprese compiute fuori d’ Italia e non nel diretto in- 
teresse dell’impero son considerate da Dante come un venir 
meno degli imperatori alla coscienza della loro missione. 
Acerbo rammarico suscita in Dante la vista di Rodolfo 
d Austria, 


che potea 
Sanar le piaghe c’hanno Italia morta; 


e Alberto s’attira una delle pit fiere rampogne e veementi 
invettive che dalla bocca di Dante siano uscite: 


O Alberto Tedesco, che abbandoni 

Costei ch’é fatta indomita e selvaggia, 

E doyresti inforcar li suoi arcioni, 
Giusto giudizio dalle stelle caggie 
Sopra il tuo sangue, e sia nuovo ed aperto 
Tal che il tuo successor temenza n’aggia, 

Ché avete tu e il padre tuo sofferto, 

Per cupidigia di costa distretti, 

Che il giardin dell’imperio sia deserto. 


L’epiteto di « Tedesco» dato a lui solo in tutta la Com- 
media, acquista dalla passione che ispird la invettiva un sa- 
por di sarcastico scherno. E la sprezzante indifferenza di 
quell’avverbio nudo e squallido, gettato lA in contrasto con 
il «il giardin dell’imperio», riassume in sé in una espres- 
sione caratteristica l’atteggiamento di Dante verso tutto cid 
che é germanico. 
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Questa concreta e ferma latinita, anzi romanita di Dante 
occorre tener presente, quando ci si voglia render conto 
della varia fortuna che in Germania la sua opera ha avuto. 
Poiché questa sua latinita e romanita non @ soltanto nella 
sua cultura e nell’orientamento storico del suo pensiero, ma 
é nella sua sensibilita stessa e nel suo naturale atteggiamento 
intellettuale: nella intera tempra del suo spirito. Se mai un 
poeta vi fu, la cui opera sembri un monumento, in cui 
Yanima di un popolo, come la natura e gli eventi la ven- 
nero foggiando, si sia espressa con una grandiosa pienezza 
e spontaneita, questi é Dante. Quando si esce da lunghi pe- 
riodi di studio sopra poeti e pensatori stranieri, mai non ay- 
viene che si abbia l’impressione di ritrovare il proprio na- 
turale respiro e di corroborarsi in un’intima gioia della 
propria vita, come quando si riprende Dante: sembra allora 
veramente che da ogni parte le aure della patria ci spirino 
incontro. Malgrado la distanza dei tempi e la diversita di 
clima storico in cui noi viviamo, tutto ci appar vicino in lui, 
per una vicinanza di singolare profonda origine: la cattolicita 
della sua religione cosi tendente alle forme chiare e limpide 
e, pure, al tempo stesso cgsi altrettanto bisognosa di mito 
guanto di verita: il pathos del suo pensiero, cosi ripugnante 
alle lunghe dimore nelle fredde sfere della astrazione pura, 
cosi materiato di esperienza personale diretta, pulsante di 
sangue caldo e d’anima negli stessi dogmatismi della filoso- 
fia scolastica: la prontezza e veemenza della sua sensibilita 
cosi immediata, decisa, vulcanica: l’irruenza delle sue pas- 
sioni cosi dritte, violente, assolute: e infine il fatto che tutto 
cid d’istinto si riunisce e si fonde insieme, e, fondendosi 
insieme, diventa canto: equilibrio perfetto fra dramma umano 
e melodia, fra storia e mito: sintetica anticipazione miraco- 
losa di una realta che gli altri poeti nostri, in seguito, ven- 
nero via via attuando in piu ampli sviluppi, ciascuno se- 
condo la sua individualita e i suoi tempi, soltanto a fram- 
menti. ; 

Si pud esser restii, quanto si vuole, «a dar di un poeta 
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una caratteristica etnica»: indole romano-italica della per- 
sonalita di Dante si impone. Essa é una forza immanente in 
quella formidabile unita e precisione d’atteggiamento da cui 
la sua poesia nasce: tutte le forme innumerevoli, in cui la 
sua arte continuamente si rinnova, ne portano I’ impronta: 
la prospettiva stessa in cui ogni particolare si dispone e si 
inquadra, ne é determinata; e il mondo poetico che ne sorge, 
pur cosi vasto da comprendere in sé tutta la vita, si presenta 
come un mondo talmente conchiuso, talmente riposante su 
sé medesimo, che é difficile di riuscire a ben penetrarvi per 
chi ne sia nato fuori. 

E percid che Dante é rimasto, per i tedeschi, sempre 
una grandezza estranea: non solo nei tempi in cui la sua 
opera restd inosservata in mezzo a una generale incuranza, 
ma anche nei tempi in cui essa fu fatta oggetto di molte- 
plici e serii studi. E non stupisce che, in pieno fervor di 
indagini dantesche, nel’77, il Gaspary scrivesse al De Sanctis: 
« malgrado tutte le fatiche, tutti i commenti e dotti lavori» 
esser destinata opera di Dante a restare in Germania pro- 
prieta spirituale di pochi: la stessa considerazione faceva al 
Kraus lo Scherer, che fu non solo il pii: profondo ma an- 
che il pit sensibile critico che la Germania abbia posseduto: 
qualche decennio dopo R. M. Meyer dichiarera senza am- 
bagi esser la Commedia, per chi non sia italiano, soltanto 
uno «staunenwertes Petrefakt ». E bensi vero che «il lungo 
studio e il grande amore» schiusero a taluni la via per 
giungere con l’opera di Dante a una schietta e profonda in- 
timita, ma furono casi singoli, esperienze individuali. Real- 
mente vivo, come forza attiva e operante nella coscienza 
spirituale e poetica della Germania, Dante non fu mai: tal- 
volta accadde che il suo nome fosse levato in alto, segna- 
colo in vessillo, nelle incruente lotte letterarie; ma era un 
nome e un fantasma; non era la realta verace del suo spi- 
rito e della sua arte che avesse acceso le anime degli esal- 
tatori. Confrontate con la influenza di Dante la influenza di 
Shakespeare. Shakespeare non é legato e avvinto al suo po- 
polo con un cosi esclusivo vincolo: il suo mondo non é con- 
centrico e non ha direttamente sul primo piano la sua pro- 
pria personalita gigantesca, su tutto e su tutti dominatrice, 
con tutto il tumulto del mondo in cui visse, con Il’ impeto 
inesausto delle sue proprie passioni e con laltrettanto ine- 
sausta violenza modellatrice del suo strettamente personale 
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‘sentire: la sua personalita si risolve quasi interamente in 
una intensa contemplazione piena di luce e di amore, e il 
suo mondo é la, da tutti i lati aperto, che tutti invita verso 
le profonde trasparenze della sua vita inesauribile. E la 
storia della fortuna di Shakespeare in Germania é, per tutto 
un secolo, la storia della poesia tedesca stessa in una delle 
sue principali grandi correnti. La storia della fortuna di 
Dante invece é, nella sua parte positiva, la storia delle va- 
rie vicende di una lunga fatica per giungere a un Nume 
ignoto, che mentre ammalia col fascino di una non discono- 
scibile potenza e bellezza, tiene in sé chiuso il suo mistero. 
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Per secoli la poesia di Dante rimase in Germania quasi 
sconosciuta. Poco infatti significa che Giovanni di Neumarkt, 
vescovo di Olmutz, amico di Petrarca, venendo in Italia 
nel 1354-55, acquistasse e portasse con sé un « liber Dantis Ali- 
geri» e una «glosa cuisdem Dantis» ora andati perduti, o 
che un altro esemplare della Commedia possedesse Willibald 
Pirkheimer a Norimberga; e poca importanza anche si pud 
attribuire alle conferenze che Giovanni Bertoldi di Serravalle, 
vescoyo di Fermo, tenne intorno a Dante nel 1416 al Con- 
cilio di Costanza, per invito di due vescovi inglesi, dal mo- 
mento che nessuna traccia si trova di una loro durevole ri- 
percussione fra gli ascoltatori. Le visioni dei poeti tedeschi 
del secolo XIV non hanno con la Commedia nessun rap- 
porto. Dopo le conferenze del Bertoldi, bisogna scendere 
fino alla fine del secolo XV per trovare nuovamente in Ger- 
mania una qualche menzione della poesia di Dante: e an- 
che allora si.tratta soltanto di opere di italiani cola stampate: 
il « Chronicoh » del vescovo di Firenze Antonino, e il trattato 
« De dignitatibus » di Bartolomeo da Sassoferrato. Il primo 
scrittore tedesco, che ricordi Dante poeta, é Giovanni Tri- 
themius, abate di Sponheim, nel « Liber de scriptoribus ec- 
clesiasticis », stampato a Basilea nel 1494: il primo, che di- 
mostri di possederne una diretta conoscenza, é Jakob Lo- 
cher, professore di retorica a Friburgo e a Basilea, il quale 
pubblicando nel 1497 una traduzione latina del « Narrenschiff » 
del suo maestro Sebastiano Brant, vi mando innanzi un proe- 
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mio, in cui fece, fra altro, un raffronto fra Pautore del bur-— 
lesco satirico poema e l’autore della Commedia, i quali, 
‘ambedue’ « lingua vernacula », «ad communem mortaliunr 
salutem », « mirifica contexuere poemata ». 

E di nuovo l’immagine di Dante poeta dispare per de- 
cenni. In realta, come Dante si interessd alla Germania sol- 
tanto dal lato politico e per le contese fra il papato e lim- 
pero, cosi anche il primo vero contatto dell’opera sua con 
la Germania non avvenne nel mondo della poesia ma nel 
mondo delle lotte politiche: il Dante che dapprima esercitd 
nella vita germanica una qualche influenza non fu l’autore 
della Commedia, ma Yautore del De Monarchia. 

Gia nel 1328, quando Ludovico il Bavaro SCese ,a Roma 
per ottenervi l’incoronazione, egli stesso ed i suoi partigiani 
si sarebbero, secondo il Boccaccio, appellati a Dante; e, se 
anche la dimostrazione di una loro diretta conoscenza del 
De Monarchia non & stata finora raggiunta, é perd certo 
che, per lo meno indirettamente, il pensiero dantesco eser- 
citd nell’aspra contesa fra l imperatore e Giovanni XXII una 
grande influenza attraverso Marsilio Ficino, contro di cui 
infiniti libelli furono in quel tempo scagliati. Alcuni anni 
dopo, nel 1338, convenivano a Rense i principi elettori, e 
formulavano un pronunciamento, per por fine allo immi- 
schiarsi della Curia nelle cose dell’ impero: era presente ed 
ebbe gran parte nella discussione Baldovino, arcivescovo di 
Treviri, fratello di Arrigo VII, a cui durante gli anni del- 
VYimpresa d'Italia, difficilmente lopera del grande esule 
amico della loro causa poté restar ignorata: in quel mo-. 
mento cosi gravido di eventi il nome di Dante risuond forse 
per la prima volta in solenne occasione su suolo germanico; 
in ogni modo, le idee di lui vi furono una forza orientatrice 
nella grave deliberazione. E, ad ogni riaccendersi di conflitti 
fra Pimpero e la Chiesa, l influenza or diretta, ora indiretta 
del De Monarchia ricompare: ricompare nella letterdtura 
politica provocata dalla discesa in Italia di Carlo IV: ricom- 
pare nella polemica tenuta da Gregorio Heimburg con Ni- 
cola Cusano: e, se si pensa che precisamente attraverso 
queste lotte e contrasti idea germanica dello stato si venne 
via via foggiando, appare non interamente infondata laffer— 
mazione di L. Stein, che precisamente anche al De Monar- 
chia debba la concezione statale della Germania moderna 
esser fatta risalire come ad una delle sue pid remote origini. 
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Naturalmente la fortuna del trattato dantesco in Germa- 
nia toccd il suo culmine, quando con la Riforma scoppio la 
grande crisi religiosa e l’antagonismo con la Chiesa di Roma 
raggiunse la massima tensione. 

Il testo del De Monarchia venne allora ricercato. Gia 
sul volger del secolo, durante quegli anni di tanto pit grave 
quanto piu represso fermento, si incontrano con maggior 
frequenza scrittori che lo ricordano: il Trithemins stesso, 
Hartmann Schedel, Giovanni Nauclerus: pit tardi acquista 
notorieta anche la traduzione italiana di Marsilio Ficino; 
finché nel 1559 a Basilea lo stampatore Oporino pubblica la 
prima edizione del testo latino. Il successo fu cosi grande, 
che in un breve giro d’anni altre quattro edizioni presso di- 
versi stampatori si susseguirono, e ad accrescer la diffusione 
si aggiunse la traduzione tedesca di Basilio Giovanni Herold. 

La figura dell’autore del trattato allora grandeggid. Nella 
breve biografia che mandd innanzi alla sua traduzione, lo 
Herold racconta la durezza della vita che Dante dové sop- 
portare: come dovette andar ramingo in esilio di citta in 
citta, come dovette cercar asilo «bei dem Herrn zu den 
Leyttern, damals Herrn zu Dietrichs Bern »; e la parola gli si 
commove quando descrive la sua fierezza e austerita: « wol, 
ehrlich, auffrecht, doch streng und prachtig hielt er sich ». 

Solo che, vista entro questa luce unilaterale, la figura 
di Dante fu snaturata. La realta storica della sua personalita 
era quasi completamente ignorata: lo Herold gli fa com- 
porre il De Monarchia nel 1333 e lo fa morire nel 1341: al- 
tri ne fa addirittura un contemporaneo di Poliziano. Dante 
divenne essenzialmente l’uomo ,che, solitario, in una eta 
gia lontana, osd drizzarsi contro il papa: divenne uno dei 
«precursori degli eretici», l’antesignano del Protestantesimo 
in terra italiana. Mathias Flacius IIliricus, luterano fanatico, 
lo invoca « testem veritatis contra Pontifices » nel suo « Ca- 
talogus testium veritatis »; Pietro Paolo Vergerio lo elenca 
a titolo di gloria nel « Catalogus haereticorum Romae con- 
flatus », e lo esalta nelle « Annotationes »; ed é interessante 
yeder lo spirito che informa il sottotitolo, con cui lo Herold 
tenta di «lanciare» la sua traduzione dell’ «opera prima non 
mai veduta, prima non mai tradotta»: il De Monarchia vi 
é definito come « un grazioso libriccino, diviso in tre parti, 
scritto dal signor Dante Alighieri fiorentino duecentotrentatre 
anni fa in lingua latina a difesa della dignita dell’ impero di 
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nazionalita tedesca », ed é presentato come un trattato dove 

si dimostra « che l’impero é@ necessario al pellegrinaggio de- 

gli uomini sopra la terra, che esso appartiene di buon di- 

ritto ai Romani, e che di conferirlo compete a Dio soltanto, 

ed altrimenti a nessuno, nemmeno al papa: — « auch dem 
Pabste nit». — 

E in quell’inciso di fin di periodo é tutta anima dello 
scrittore e dei suoi tempi. 

La celebrazione di Dante, compiuta da un cosi ristretto 
angolo visuale, non poteva risolversi in una pil’ vasta cono- 
scenza dell’opera sua: la poesia di Dante ne rimase in fatti 
quasi completamente fuori. Ben ricorda lo Herold che Dante : 
« arbeitet, schreyb von der Helle, von Fegfewr, von Para- 
deysz, auch sunst vie schéns dings » ed aggiunge una tra- 
duzione del noto epitafio: 


Lebend bschreyb ich das Keyserthumb, 
Hell, Fegfewr, Pardisz umb und umb etc.; 


e ben da anche Hans Sachs qualche notizia di Dante nel 
raccontare nuovamente il celebre aneddoto, gia tolto da Se- 
bastiano Brant alle facezie di Poggio, secondo cui Dante 
a un buftone di corte che gli rimproverava la sua poverta 
malgrado la sua scienza avrebbe risposto diventare anch’egli 
ricco quando i suoi protettori saranno diventati suoi pari. 

Ma Hans Sachs non lesse certamente mai la Commedia 
e molto probabilmente anche lo Herold la ignord: verso la 
fine del secolo Nicola Reusnerus, collocando fra le sue « Ico- 
nes sive imagines vivae » anche quella di Dante, ripete an- 
cora il fatale equivoco di Dante poeta comico: 


Conditor etruscae linguae, bonus esse poeta 
Glorior: ingenium comica Musa probat. 


LY... 


Dal trionfo della Riforma fino alla meta del secolo XVIII 
Ja letteratura attraversa in Germania un lungo periodo gri- 
gio. Lotte religiose accanite: guerre politiche e di conquista 
che si generano luna dall’altra senza fine: dissoluzione in- 
terna: disgregamento della unita della vita: devastazioni di 
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eserciti proprii e stranieri: miseria: i tempi non erano pro- 
pizii ai begli studi e al fiorir della poesia. La poesia viva 
del tempo é quella che nasce dal popolo o per il popolo: 
ed essa naturalmente ignora Dante: solo il Moscherosch ne 
sente inconsciamente un influsso indiretto attraverso il mo- 
dello suo Quevedo, che a Dante si era ispirato. 

La conoscenza di Dante resta limitata agli ambienti colti, 
che sono assai poco numerosi; ed é anche li quanto mai 
sporadica. In quell’elenco di un paio di decine di citazioni, 
che il Sulger-Gebing é riuscito con paziente fatica a metter 
insieme, sfilano teologi, giuristi, eruditi, professori di reto- 
rica: compare anche un principe — Ludovico di Anhalt- 
Céthen —, che viaggid l’Italia, e, accanto a lui, il principe 
dei poeti culti dell’epoca, Martino Opitz, suo amico e pro- 
tetto; ma nessuno compare che attraverso le sue parole 
sveli con lo spirito e opera di Dante un’intima adesione. 
Placate le furiose onde della polemica cgntro il Papato, il 
De Monarchia perde con la sua attualita il momentaneo 
suo maggior interesse; e alle anime di fedeli protestanti che 
la avvicinano, la Commedia, nella sua cattolicita, procura 
inquietudini e delusioni. La falsa immagine di Dante, che 
il precedente periodo aveva creato, si sfascia. E solo ne re- 
sta, per cosi dire, il rimpianto. 

Taluno, come !’Olearius, il Wolfius e Markward Freher si 
ostina ancor sempre a collocar Dante semplicemente fra i ves- 
silliferi dell’idea antipapale ; ma gia Mattia Bernegger nella pri- 
ma meta del secolo XVII limita a una parte lidentita della pro- 
pria fede con quella di Dante: « (Dantes).... magna ex parte 
agnovit eam ipsam veritatem, quam nos profitemur »; e il prin- 
cipe di Anhalt-Céthen insiste nettamente nello staccare il pro- 
prio pensiero religioso da quello di lui: « Scrisse Dante tre bei 
libri in rima, in lingua toscana che porto ad alto grado di 
perfezione: cantd il Purgatorio, I Inferno e il Paradiso, dei 
quali solo i due ultimi sono ben certi e ben sicuri, e il primo 
se lo sono inventati 1 preti». 

In luogo dell’ immagine di Dante, che si venne cosi disfa- 
cendo, nessuna definita immagine nuova riusci a concretarsi. 
Qualche tentativo di approfondire la conoscenza dell’opera 
Dantesca non mancod: lo stesso Wolfius, dotto giurista, pare 
abbia conosciuto oltre la Commedia anche il Commento di 
Daniello da Lucca; il principe di Anhalt-Cothen durante il 
suo viaggio in Italia cercd di informarsi ampiamente della 
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nostra letteratura; e la Biblioteca di Wolfenbiittel conserva 
un manoscritto in cui @ anche tentata una esegesi della 
Commedia con spiegazione delle allegorie. Ma nella maggior 
parte dei casi la Commedia resta, come il bavarese Aegidius 
Albertinus si esprime, «un libro singolare e strano »: « ein 
seltsames Buch ». . 

E un simile libro serve soltanto per estrarne citazioni e 
frammenti: frammenti di polemica religiosa come fa il Wol- 
fius, frammenti di saggezza umana, come fa Antonio M. Spelta, 
la cui «Sapiens Stultitia», nella versione tedesca di Messer- 
schmid, contiene i primi saggi di traduzione di versi della 
Commedia che in Germania siano comparsi: anche un li- 
bro popolaresco, anonimo, lo «Allgemeiner Schauplatz oder 
Markt», uscito nel 1619, contiene parecchie di tali citazioni. 
Necessariamente la complessa personalita di Dante sfugge: 
lo stesso Martino Opitz, ricordando la « grande anima» di 
Dante nella dedica delle sue opere al principe suo protettore, 
si limita a far breve cenno della vita di lui: come cacciato da 
Firenze, esule, ramingo, divenne « Burger in gantz Italien ». 

Unico progresso sopra l’eta precedente é che il nome 
di Dante passa finalmente fra i nomi rappresentativi della 
letteratura italiana: i trattati di poetica, come quelli dello 
Harsdorffer e dello Inchofer, lo rammentano e lo citano in- 
sieme con i nostri altri maggiori: Andrea Gryphius, ne tra- 
duce due terzine nelle Annotazioni al suo « Paolo Emilio 
Papiniano »; e Giorgio Morhof, discorrendo della poesia ita- 
liana nel noto libro « Von teutscher Poeterey Ursprung und 
Fortgang », fa di Dante un’abbastanza nutrita menzione. 

La «voce Dante» diventa cosi un paragrafo d’obbligo 
in tutti i « Lessici » biografici od enciclopedici, di cui il se- 
colo XVIII tanto si dilettd: brevi articoli bene informati vi 
dedicano gia i Lessici dello Hoffmann e del Freher verso la 
fine del secolo XVII: i Lessici posteriori, quelli del Buddeus, 
del Fabricius, dello Zedler, ecc., non omettono Dante ge- 
neralmente mai. Attingono per lo pit al Bayle, e presentano 
una ripercussione della conoscenza di Dante che si aveva 
in Francia nelleta di Voltaire: e probabilmente alla stessa 
origine deve esser fatto risalire il fugace ricordo che fa di 


Dante il Gottsched in qualche sua prosa critica e in una delle 
sue poesie. 
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La yera larga notorieta di Dante in Germania incomin- 
cia soltanto con lo «Sturm und Drang». Molte ne furono 
le cause: la prima edizione dell’/nferno uscita in Germania 
nel 1775 per opera di N. Cangiullo, la larga analisi della 
Commedia pubblicata dal Meinhard, la traduzione dell’Ugo- 
lino compiuta dallo Jacobi, la traduzione in prosa dell’intera 
Commedia fatta dal Bachenschwanz, lo studio coscienzioso 
e€ amoroso dedicato a Dante dal Bodmer — e sopratutto lo 
spirito dei tempi. 

Verso la meta del secolo l’anima culturale germanica 
sembra che si ridesti da un lungo torpore e si guardi in- 
torno in cerca di tutta la bellezza estranea, con l’ansia im- 
petuosa di giungere a una bellezza propria. La esuberanza 
di forza e la elementarita di vita, che son proprie di quel- 
anima, rigurgitano in un tumultuoso sconfinato bisogno di 
vivere, cui il lirismo del Rousseau e il rinascente individua- 
lismo offrono inesausto alimento. Una febbre di vita e di 
grandezza si impadronisce degli spiriti, e il ritorno alla na- 
tura sembra il mistero attraverso di cui il miracolo si pud 
compiere. Le grandi individualita abbagliano: le grandi pas- 
sioni esaltano. 

Tutto cid che nella personalita di Dante é coscienza, 
yolonta, sforzo disciplinato di pensiero, tensione lucida di 
spirito naturalmente sfugge:.ma la personalita sua appare 
titanica, dominatrice; e alcune delle pit passionali fra le 
sue creature scuotono e accendono le immaginazioni: Paolo, 
Francesca, e sopratutto Ugolino. . 

Di Ugolino rinarra la storia il Claudius, il Birger la 
rammenta, Maler Miller vi si richiama, il Lenz da il nome 
di Ruggieri ad uno dei suoi personaggi: Lessing é impres- 
sionato della scena che trova ripugnante, essendo lo spirito 
suo dominato dal senso di armonioso equilibrio del Lao- 
ccoonte ; Herder ammira l’arte semplice, dritta e rapida con 
cui Dante esprime quell’ infinito dolore: — « quel terribile 
chiuder luscio di sotto » — scrive — « trafigge l’animo come 
il chiudersi estremo di ogni speranza sopra la terra »; Goethe 
medesimo ne sara dominato: « Le poche terzine, in cui Dante 
marra la tragica storia del conte Ugolino, sono fra le cose pit 
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sublimi che la poesia abbia mai prodotto: questa concisione,. 
questa laconicita, questo ammutolire vi fanno balzare dinnanzi 
all’anima la torre, la fame e la impietrita disperazione ». 

Ma il largo successo toccato in sorte alla tragedia in stile 
Shakesperiano, che il Gerstenberg vi ispird, nocque pil che 
non giovasse alla comprensione di Dante. Ingegno impetuoso 
ma greggio e tumultuario, il Gerstenberg lascid tripudiar la 
sua fantasia in scene di violenta e scomposta drammaticita: e 
Yarte di Dante fu troppo spesso veduta entro questa luce. 

La benefica influenza esercitata dagli assennati entusia- 
smi del Bodmer (ne veniva richiamato a Dante anche il 
Klopstock) svani. Dante divenne e restd per decenni sopra- 
tutto l’autore dell’/zferno,; e Inferno stesso parve soltanto 
la poesia di un mondo pieno di indicibili orrori. Invano si 
oppose il Bodmer (se pur si debba riconoscere per suo l’ar- 
ticolo attribuitogli dal Donati), e ammoni di non scambiar 
per smoderate stranezze cid che € semplicemente potenza 
di originalita, e additd la vastita di ispirazione della poesia 
dantesca. Il poeta era concepito allora come una forza ver- 
gine della natura e la poesia come un esplodere immediato 
e vulcanico dell’ispirazione dalla vita: il cantore di Ugolino 
sembrd emergere da una fosca etd lontana, grande ombra 
. crucciata e triste, con un lungo corteo di fantasmi dispera- 
tamiente dolenti: sovrano di un buio regno di tormenti, dove 
manca la luce ed é strozzato ogni sorriso, soffocato il re- 
spiro. Nella sgangherata irruenza e impressionabilita del 
Lenz la fitta e densa drammaticita della Cantica esaltava un 
amaro senso di titaniche ebbrezze nelle sconfitte della vita: 
«Se non c’é posto per giocar la nostra parte sopra la terra, 
la giocheremo nellinferno ». 

E anche gli uomini di pit alta vita spirituale non riu- 
scirono a raggiungere una pil profonda comprensione. Schil- 
ler non prende mai a Dante alcun vivo interesse: il giovane 
Guglielmo di Humboldt giudica larte di Dante nell’episodio 
di Ugolino « piu orribile che sublime e bella»: lo stesso Schel- 
ling trova ’/nferno « oscuro e pieno di orrore »: ancora ne- 
gli anni pit tardi Goethe per render giustizia al poeta del- 
l'Inferno dovra dimostrarselo e spiegarselo storicamente: 
«Per comprender l’/nferno di Dante, bisogna tener pre-- 
sente com’egli, grande spirito, grande ingegno, ottimo citta- 
dino, fu cacciato in tempi torbidi e calamitosi da Firenze, 
sua patria, fu privato dei suoi beni, piombato nella miseria». 
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L’unico che poté per virti propria, a grado a grado, as- 
surgere a una pit intima penetrazione dello spirito Dantesco 
fu Herder. 

Anima sensibilissima e pronta con ampli orizzonti, 
mente intuitiva con appassionata forma di pensiero, facile a 
tutti gli amori, ma inquieta, dominata da un proprio ine- 
sauribile palpito di vita, Herder doveva avvicinarsi a Dante 
soltanto a tratti: la compatta coesione e fermezza dello spi- 
rito Dantesco non poteva esser conquistata d’un balzo. E a 
tratti vi si avvicino, aiutato dagli entusiasmi dello Jagemann, 
che I’/nferno tradusse e tutta la Commedia studio. Gia nel ’79 
chiedeva allo Hamann, il mago del Nord, « suo maestro e duce », 
se avesse letto Dante: « Tutto cid che io conosco di lui é unico 
nella lingua italiana e nella maniera italiana di pensare ». 
Gli giovd di considerarlo sopra lo sfondo del suo tempo: 
« Quando io lessi il mio Dante, Petrarca, l Ariosto, Cervantes, 
mi piaceva di considerarli come degli individui isolati; ma 
tosto mi avvidi che essi non sono soli, ma seguono ad altri 
poeti e da altri sono seguiti». Ben continué a permanere 
viva in lui la visione dell’/izferno, e il ricordo della pena 
degli ipocriti fuso con quello della pena degli indovini gli forni 
Pimmagine per rappresentar lumanita che progredisce con 
lentezza e fatica nella sua via; ma, al di la della rappresen- 
tazione delle tristezze e miserie dell’umana esistenza, lo spi- 
rito d’amore dell’anima Dantesca gli si schiuse, e gli sveld 
quello che é il senso verace della vita nella Commedia: 


Luce intellettual piena d’amore, 
Amor di vero ben pien di letizia, 
Letizia che trascende ogni splendore. 


Fugaci accenni: ma sia pure in fuggevole parvenza, é 
ben, veramente, Dante che infine ci compare innanzi. 


ig ie 


Malgrado la notorieta gid da Dante raggiunta, fu per- 
tanto naturale che i romantici menassero vanto di averne 
per primi fatto in Germania la scoperta. Anzitutto perché, 
primi e in coro, lo esaltarono, almeno pubblicamente, quasi 


senza riserve, e, ponendolo accanto a Shakespeare e a Goethe, ° 
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riportarono a lui gli inizii della poesia moderna. E, poi, perché, 
primi, realmente tentarono di vederne intera la figura, nella 
totalita della sua personalita e della sua opera, superando e 
dominando le impressioni di singoli episodi o frammenti. 

Ma il vizio di origine di tutte le loro idee ed interpre- 
tazioni fu che si costruirono la figura di Dante, per cosi 
dire, a priori. Guglielmo soltanto, la personalita liricamente 
meno ricca, fece realmente Dante oggetto di serii e replicati 
studi: aveva Dante famigliare gid vari anni prima che in- 
viasse i suoi frammenti di traduzione alle « Horen » di Schiller; 
poi molto altro continud a tradurre, anche alcune can- 
zoni, e l’arte dantesca illustrd e commento con sagacia d’in- 
gegno a piu riprese. Era preparato a Dante dal culto pro- 
fondo di Shakespeare, e, per quanta divergenza vi fosse fra 
quei due mondi — come umanita e come arte — lontani, 
aveva appreso a conoscere il respiro della poesia dei vasti 
orizzonti. Solo che leclettismo del suo spirito, che gli per- 
mise di rivivere il mondo di Shakespeare in una mirabile 
schiettezza di forme, si franse, fiaccato, dinanzi alla formi- 
dabile densita e decisioné del mondo dantesco; e la tradu- 
zione vagheggiata mai non giunse a compimento. 

Gli altri portavano essi stessi in sé un loro proprio fer- 
vido fermento di idee: guardavano alla vita, a tutta la vita, 
con occhi nuovi, ardenti di giovinezza fiduciosa e ribelle: 
chiedevano alla vita bellezza, amore, religione, poesia: Dio. 
E il loro pensare era un pensare intuitivo e lirico: gridi del- 
lanima espressi dal loro bisogno di esser sé stessi, secondo 
la loro propria natura. La loro sensibilita avvertiva voci 
nuove negli uomini e nelle cose: e la loro anima si esaltava 
entro le nuove armonie. Gli idoli, che essi posero sugli al- 
tari, furono celebrati, in quanto essi credettero di contem- 
plarvi una anticipata realta del loro sogno. Da Dante alcuni 
rimasero lontani: Novalis, Schleiermacher; gli altri, Schelling 
sopratutto e Federico Schlegel, se lo crearono a propria imma- 
gine e somiglianza, glorificando in lui la realta di certe loro pro- 
prie nostalgie ; e intorno al loro peana Tieck tram in facili ri- 
cami le variazioni della sua superficiale e melodiosa fantasia. 

L’arte é€ il mistero della vita divenuto visibile in una 
forma concreta: rivelazione dell’infinito, di Dio. La poesia 
é un fermar nella parola la poesia delle cose, lo svelarsi 
in immagine del divino spirito d’amore che, con inesausta 
yolutta generatrice di vita, palpita in tutte le cose esistenti: 
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valore assoluto, suprema verita. E il « profetico poema di 
Dante é ancora lunico sistema di poesia trascendentale, il 
pit eccelso in questo genere, che il mondo possegga»: é 
«mistico e insondabile » come la vita stessa: « poema im- 
menso che abbraccia cielo e terra, scienza arte e filosofia, 
umane passioni ed estasi divine», un « tessuto di simboli in 
cui echeggia il segreto del Vero ». 

La poesia é la natura, che in coscienti forme di vita, 
contempla sé medesima: Dio stesso parla per bocca del poeta. 
E la poesia moderna é la poesia di un’anima che il Cristia- 
nesimo ha foggiato ebbra del bisogno di Dio: é nata dal Me- 
dioevo ascetico e monacale. E di questa poesia Dante é il 
vate eroico: nella grandiosa vita della sua immaginazione 
la verita mistica diventa mito: la Commedia e la gerarchia 
della Chiesa sono per Schelling la suprema espressione ar- 
tistica del Cattolicesimo: l’Jnferno é «plastico », il Purgato- 
vio «pittoresco », il Paradiso «armonia delle sfere»: la Com- 
media & un gigantesco tempio gotico che l’anima Medioevale 
ha innalzato alla divinita. 

E un Dante di maniera, mitico, uscito pi da un lavo- 
rio di immaginazione che da una adesione spirituale all’o- 
pera dantesca. 

Ma nella sensibile romantica atmosfera dei tempi era 
una immagine atta ad accender gli animi. 

Direttamente ne trassero infatti i primi entusiasmi gli 
uomini che con studio appassionato e sincero si sforzarono 
piu tardi di raggiunger realmente una pit. profonda intelli- 
genza dell’opera Dantesca: il Witte, lo Schlosser, ’Abeken. 

L’interesse per Dante si moltiplicd e si estese. Un fer- 
vido lavoro di traduzione, a cui anche Schelling e Fichte 
parteciparono, si inizid, tosto coronato, in breve volger di 
anni, dalie versioni del Kannegiesser e dello Streckfuss. An- 
che la Vita Nuova trovo nel Forster e nello Oeynhausen i 
suoi traduttori. Il Fernow, il Wagner e gli altri italianisti 
si affannarono a dar notizie su Dante, senza raggiungere in 
verita un livello molto piu alto di quello raggiunto dal Bou- 
terweck, piatto pedante, a cui in cosi strano modo volle il 
‘Croce dar tanta importanza, sollevandone 1 giudizi in una 
sfera di pensiero critico, in cui egli avrebbe perduto il respiro. 

Si avvicinarono a Dante uomini provenienti dai pitt di- 
sparati campi di attivita e di studio: scienziati come Ales- 
sandro Humboldt, medici come il Carus, storici come Gio- 
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vanni von Muller, ellenisti come il Wolf e il Béckh, uomini 
di stato come il von Uhden, medievalisti come il Rosenkranz 
e il von der Hagen: il giovane Diez si preparo ai suoi studi 
neolatini, leggendo Dante con l’amico Ebenau. 

Ma incombe su tutti, o quasi, immanente lideologia ro- 
mantica. Quando si ragiona di Dante, fra Dante e il ragio- 
natore, inesorabilmente quella ideologia si frappone: e vi é 
ben l’asprezza di una propria faticosamente superata espe- 
rienza nelle parole acri che piu tardi lo Schlosser scagliera 
contro lo Chateaubriand e tutti i romantici falsificatori dello 
spirito Dantesco, Anche gli studiosi pit’ serii non riescono 
a svincolarsene: ancora nel 731, il Witte stesso, nel suo sag- 
gio « Intorno a Dante» continua a esprimersi in linguaggio 
Schellinghiano: « Non in forme evanescenti cerca Dante di 
render sensibile lidea dell’infinito; ma il suo poema sorge con 
marcati e determinati contorni come un duomo medioevale 
e lancia nell’etere azzurro le sue guglie acute ». 

Ed é forse in questo dominio di una ideologia gia cristalliz- 
zata che si pud trovar la ragione del fatto che, quando si cercan 
le traccie di una influenza di Dante nella formazione della 
poesia del tempo, l’indagine riesce per molta parte a vuoto. 

Le idee, da cui la figurazione romantica di Dante era 
nata, sono ancora una delle forze maggiori nell’orientamento 
spirituale, da cui quella poesia nasce; Dante é da tutti co- 
nosciuto: dal’ Brentano, dallo Eichendorff, dal Kerner, dallo 
Hoffmann; ma quelle idee bastano a sé stesse: non han biso- 
gno di materiale d’appoggio: alla ispirazione Dante resta 
estraneo. Non sono mancati coloro che dall’Ugolino o da 
Francesca o da altra materia della poesia e della vita di Dante 
abbiano tratto argomento per tentativi di opere proprie, ma lo 
spirito del mondo dantesco ne é lontano, e ne é lontana l’arte; 
e, daltronde, nessuno vi é fra di essi che abbia avuto una per- 
sonalita e abbia fatto, comunque, cose vive. Il ricordo che 
lo Uhland fa di Dante in alcuni suoi versi non esce dal con- 
venzionale, la sua romanza su Dante é mediocre, e la sua 
« Francesca da Rimini» é rimasta, senza danno, breve fram- 
mento. Le morbose esaltazioni mistiche, a cui il Werner si ab- 
bandond leggendo Dante in Italia, cadono nel periodo in cui 
la sua attivita creatrice era gid esausta e stanca. 

Veramente, nel mondo della poesia, é stato sopratutto 
il vecchio Goethe, che fu guadagnato dal culto dei roman- 
tici a Dante. Dante era stato sempre per Goethe « sinnes 
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verwirrend », una personalita che lo turbava e disorientava : 
ne riconosceva la grandezza, ma se ne ritraeva d@istinto, in- 
quieto. Non poteva amarlo. Tutto era in lui agio nella pro- 
pria umanita, adesione alla realta, alla terra. 


Aus dieser Erde quillen meine Freuden, 
Und diese Sonne scheinet meinen Leiden. 


il senso della vita era per lui la vita stessa, un divenire 
senza tregua, un rinnovarsi perenne: armonie che si spez- 
zano e si ricompongono: ferite che si aprono e che si ri- 
marginano. L’elevazione dell’uomo si compie in sé medesima: 
al di la é lignoto, il mistero, da cui siam sorti e in cui ci 
ridissolveremo: é inutile fissarvi lo sguardo. Siamo limitati 
e chiusi entro il nostro mondo. Ma questo nostro mondo é, 
anche nel dolore e nel male, pieno di luce. La tragedia del- 
Puomo é la nostalgia senza limite che lo spinge alla vita ed 
€ costretta ad esaurirsi entro lindividuo che é limitato. 

Non invano passarono secoli fra la Commedia e il Faust. 
Vi sono delle opere di poesia in cui sembra che la umanita 
prenda coscienza di sé medesima, di cid che vi é di pit es- 
senziale e di pit profondo in lei: per questo il Fawst e la 
Commedia tante volte furono paragonate, e si paragoneranno 
sempre: sono monumenti che si congiungono attraverso i 
tempi, per cid che permane di sostanziale nel divenire del 
nostro spirito. Ma per questo anche il poeta del Faust do- 
veva pil’ vivamente sentire il distacco dal poeta della Com- 
media: il modo opposto di veder certi problemi pur rima- 
sti identici doveva respingerlo in sé, sgomento. 

Pure negli anni ultimi Goethe si accosta a Dante: al 
Dante del Paradiso, a cui si ispira per chiudere in celesti 
armonie il suo poema. 

Toccato il fondo ultimo di sé stessi, i due poeti si in- 
contrano finalmente nell’idea dell’amore, senso supremo, ori- 
gine e premio della vita. E Faust é sollevato al cielo da 
Margherita come Dante da Beatrice. 


Alles Vergangliche 
Ist nur ein Gleichnis, 
Das Unzulangliche 
Hier wird’s Ereignis, 
Das Unbeschreibliche 
Hier ist es getan; 
Das Ewig-Weibliche 
Zieht uns hinan. 


VIL. 


« Tutti ti adorano e nessuno ti comprende »; irride il 
Waiblinger, pensando alla idolatria dei romantici per Dante; 
ma la storia della vita spirituale é tutta fatta di movimenti 
di idee, che distruggono il movimento precedente che li ha 
generati. 

L’amore a Dante suscitato dai romantici doveva fatal- 
mente distruggere l’ideologia in cui esso si era dapprima 
concretato: conduceva allo studio diretto di Dante, e que- 
sto doveva, trionfando, condurre verso vie nuove e pensieri 
nuovi. 

L’eta che segue immediatamente alla eta dei romantici 
presenta infatti un grande fervore di studi Danteschi, con- 
dotti con serio zelo, con appassionata indagine. E vi é qual- 
cosa di commovente nell’attaccamento profondo che -alcuni 
hanno per il loro poeta: il Witte che peregrina per I Italia, 
e ne cerca l’anima riposta negli affreschi d’Assisi, e ne se- 
gue le orme da Firenze a Verona a Ravenna, e ne discute 
cen Leopardi, ed é instancabile d’amore e di indagini, « fan- 
ciullo prodigio prima, vegliardo prodigio poi», come sembrava 
al Gregorovius, «sempre ugualmente pieno di fiamma e di 
forza»; lo Schlosser, chiuso nella sua operosa solitudine, che 
in Dante trova il conforto quotidiano e la gioia della vita, 
su Dante modella la sua coscienza severa, austera, sdegnosa, 
in Dante si esalta cosi da sembrare ispirato, rapito fuori 
del mondo quando parla di lui, da Dante si parte per com- 
prendere il Medio-Evo al cui studio ha dedicato la sua atti- 
vita maggiore, a Dante guarda come a suo «fedele duce 
paterno » e spera, dice, «di non esserne abbandonato nem- 
meno sul letto della morte»; il Férster, a cui la penna cade 


di mano, mentre, morente, sta ancora meditando e scrivendo 
intorno al Paradiso. 


Un augusto protettore, il Filalete, si pone nel centro 


del movimento di studi: studia egli stesso, viene in Italia, 
traduce, commenta, colleziona instancabilmente; e al tempo 
stesso incita, aiuta, ispira gli altri, promuove l’istituzione di 
una Accademia Damtesca, promuove letture, conferenze, riu- 
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nioni. Raduna tutti intorno a sé: il Witte, il Carus, il Bahr, 
il Baudissin, il Géschel, il Déllinger: a poco a poco, pit 
tardi, anche il Notter, il Ruth, il von Loher, il Blanc, 
Y Ebert, il Petzholdt affluiranno al centro di studi da lui 
creato. 

Sempre nuove traduzioni si susseguono: quella dello 
Horwarter e del von Enk in prosa, quelle dello Heigelin, 
del Kopisch, del Bernecke, quella parziale del Graul; la 
traduzione commentata’ del Filalete raggiunge in breve la 
quinta ristampa. Studi numerosi vengono compiuti sulle 
fonti, intorno a Dante, ai personaggi del suo poema, al suo 
pensiero, all’eta sua. 

E il momento migliore della vicenda di Dante in Ger- 
mania, il pit fervido di semplice sincerita e il pid puro. Non 
si cerca di ostentar dottrina: si cerca Dante. E con sguardo 
ansioso si tentano e si scrutano le vie per giungere a lui. E 
un amore schietto e vivo; anche coloro che son volti ad al- 
tri studi, ne sono accesi: il figlio di Arndt fa su Dante il 
suo primo lavoro: il giovane Gervinus porta sempre il suo 
Dante con sé, La cerchia degli entusiasti si allarga: se an- 
che si muovano in forme romanticamente accademiche a cui 
Parte di Dante non ha appreso se non l’amore d’una certa 
linea di grandiosita, i pittori vi attingono ispirazione: il Cor- 
nelius, il Veit, lo Schnorr von Carolsfeld, il Vogel von Vo- 
gelstein, Overbeck: tutti i nazarenici. Il Koch appare in- 
vasato dall’ossessione di Dante: nel ’35 il Cornelius, tornato 
in patria, quando sta per accingersi ad affrescare la Chiesa 
di S. Luigi a Monaco, scrive esultando: «Io vedo il Paradiso, 
la Terra, l’Inferno: io vedo il passato, il presente, l’avvenire. 
Ho avuto spesso ore, epoche intere, in cui mi pareva di es- 
ser predestinato a un tale lavoro: ora sono ebbro di gioia, 
eppure a mente serena ». ’ 

Una nuova visione di Dante si vien formando. Non gia 
che ogni traccia delle concezioni precedenti dispaia: i mo- 
vimenti spirituali sempre si rinnegano, ma sempre si trasmet- 
tono eredita di atteggiamenti e di idee. Permane lidea di 
Dante poeta trascendentale dell’anima mistica del Medio Evo, 
e ad essa ancora sempre si riferisce ’ Immermann, quando ac- 
cenna a Dante. Permane l’immagine di Dante, afflitto e tetro, 
volgente nell’anima un cruccio profondo; il Lidemann lo 
presenta con la fronte rannuvolata e la mente piena di si- 
nistri ammonimenti agli uomini. « Dister wehet’s aus ihm... », 
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lo deserive il Waiblinger, «.... fullt dir mit Schauern das Herz»: 
grande e terribile: 


fantastische Wolken 
Tragen in disterem Sturm dich ins Unendliche hin. 
Es zaubert vom Abgrund dir wesenlos furchtbares auf. 
Ungeheures ungibt dich. 


E la fantasia grandiosamente torbida del Grabbe ne ri- 
ceve alimento. 

Ma ora la figura si inquadra storicamente: si concreta 
e si spiega: si disegna in prospettiva nuova con nuova li- 
nea. Il Gervinus racconta di sé medesimo, come questo 
Dante storico abbia compiuto una profonda innovazione 
nel suo proprio spirito, conducendolo a Machiavelli e alla 
formazione definitiva del suo pensiero storico letterario. 
Tutto si chiarisce e si esplica. E sopratutto si avvicina. 
I fantasmi danteschi non escon pitt « dai nebulosi vapori 
della preistoria»: son uomini come noi, che peccarono e 
soffersero. L’ascetismo di Dante non é pitt una astrazione: 
esso é per lo Schlosser «la beatitudine di una vita tutta in- 
teriore, che si risolve nella contemplazione di Dio e muore 
al mondo ». Il viso accigliato e buio é il viso di uomo che 
dalla malvagita dei contemporanei ha terribilmente sofferto. 
Passeggiando per le vie di Verona, lo rievoca il Geibel: co- 
m’egli « Zu lacheln nimmer wieder vermag vorm inneren 
Grauen ». Ed Heine, che gia dall’/nferno aveva tratto lo 
spunto per una delle pit’ spassosamente tristi ed ironiche 
pagine dei « Reisebilder », quando ebbe provato egli pure la 
pena del viver lungi dalla patria, esclama nella « Lutetia»: 
« No, le tormentate figure del suo /zfermzo non sono scatu- 
rite soltanto dalla sua immaginazione: egli non le ha inven- 
tate: egli le ha amate, le ha sentite, le ha vedute, le ha ta- 
state con la sua mano: egli é stato veramente nell’inferno: 
egli € stato nella citta dei dannati: egli é stato in esilio! » 

Quell’uomo che pit di tutti ha sofferto ¢ a tutti sovra- 
sta con la sua grandezza, ha diritto d’erigersi a giudice. 

Balza cosi ora in primo piano lidea della grandezza 
della coscienza morale come fulcro di tutto il mondo poe- 
tico dantesco. Gia lo Hegel aveva osservato nella sua Este- 
tica che in Dante tutto compare come « giudicato». Terri- 
bile é Dante perché é giudice: perché, dice lo Schlosser, « Dio 
e la sua coscienza gli impongono di giudicare». « Voll Zorn 
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und gottlichem Unmut», « wie ein gewaltiger Prophet », lo 
rappresenta il Waiblinger. Lo Heine lo rievoca tale nelle ul- 
time strofe della « Germania »: 


Doch gibt es Héllen aus deren Haft | Unméglich jede Befreiung; 
Hier hilft kein Beten, ohnmiachtg ist hier | Des Welterlésers Verzeihung. 
Kennst du die Hélle des Dante nicht | Die schrecklichen Terzetten ? 
Wen da der Dichter hineingesperrt | Den kann kein Gott mehr retten, 
Kein Gott, kein Heiland erlést ihn je | Aus diesen singenden Flammen! 
Nimm dich in Acht dass wir dich nicht | Zu solcher Hille verdammen! 


E tale, dopo di esser giunto alla comprensione di lui con 
replicati studi a cui il Leopardi non fu estraneo, lo rappre- 
senta il Platen, nel « Regno degli Spiriti », quando in dante- 
scamente modellate terzine gli fa dare allo Czar delle Russie 
il suo terribile ammonimento: 


Und sieh! Ein Mann mit hoher Stirne schreitet 
Auf ihn heran und ruft: Bejammernswerter, 
Welch, Schreckenschicksal ist dir hier bereitet: 
Hier herrscht die Freiheit stets in unbeschwerter 
Gedankenruh’, du kannst sie nicht verjagen, 
Ohnmiachtig sind hier alle deine Schwerter. 
Vernimm! Von allen jenen Millionen 
Die du gestiirzt in Jammer und in Klage, 
Die du geschleppt in fiirchterliche Zonen, 
Von allen denen du verkiirzt die Tage, 
War jeder Mensch wie du: der Seelenwager 
Hat sie gewogen auf derselben Wage. 


Anche allo Hebbel Dante appare come una severa figura, 
che domina nel suo mondo poetico in atteggiamento di giu- 
dice. E, se una volta osserva che, attraverso le parole di 
Beatrice sul suo bisogno di contemplar gli orrori dell’inferno 
per permanere nella via del cielo, la posizione di Dante é 
rovesciata, ed egli diventa un fragile uomo, che un angelico 
amore redime, un’altra volta invece fa balzar fuori l’imma- 
gine di lui da uno sfondo michelangiolesco di « Giudizio 
Universale »: «Forse al termine di tutte le cose terrene 
comparira un ultimo poeta, pit: grande di tutti, che riassu- 
mera in sé le migliaia di anni il cui mormorio sara svanito 
nel tempo, e ne consegnera all’umanita la somma, come 
finale risultato della sua esistenza.... Cosi, confrontato con 
Omero, Dante gid domina a un tempo il cielo e la terra ». 
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VIII. 


Dopo laggrovigliato tumulto di idee e di tendenze che 
fu proprio dell’eta di Heine, la vita spirituale si scinde in 
Germania in una doppia corrente: per una parte, travalicati 
tutti gli ostacoli, lo spirito romantico rinasce e trabocca in 
una larga ondata di lirismo pessimistico; per l’altra parte si 
afferma un bisogno di positivita, di esattezza scientifica, di 
realta. 

La prima corrente era, per sua natura, riluttante e ostile 
agli studi storici e filologici: Nietzsche, che ne sara l’epigono, 
si drizzera apertamente in lotta contro lo storicismo, che mi- 
naccia di soffocare la vita. 

In questo mondo Dante ha un suo culto a parte, a cui 
il fervor di studi che intorno vi freme, non giunge: é I’an- 
tico culto romantico, ma in una intonazione nuova: Dante 
é il poeta di una vita il cui senso é il dolore e la cui libe- 
razione é aspirare alla morte in Dio. Domina in questo 
mondo lo spirito di Schopenhauer, anche presso chi ne 
ignora lopera; e gia Schopenhauer aveva richiamato il ri- 
cordo di Dante, il quale quando aveva voluto ritrarre Il’ in- 
ferno non aveva avuto da far altro che descrivere questo 
mondo: « Hieraus ,erhellt sich geniigsam welcher Art diese 
Welt ist! » 

Con quel pathos teatrale, in cui cosi spesso la sua arte 
si compiacque, gia nel ’37, quando dimorava con la contessa 
di Agoult sul lago di Como, Liszt si era ispirato a una tale 
concezione nella « Fantasia, quasi sonata, dopo una lettura 
di Dante »: accenti spezzati e profondi, armonie fragorose e 
tempestose di accumulate angoscie, tuoni rotolanti sinistra- 
mente in un mondo buio e tristo si risolvono a poco a poco 
in soavita melodiche, in trame delicate di suoni aerei, in 
dolcezze lunari, per chiudersi in un fugato di giubilanti eb- 
brezze. 

Nel ’47 Liszt ritorna a Dante, proponendosi di comporre 
la musica per il diorama dantesco-romantico ideato dal Ge- 
nelli. Compone infine nel ’55 la « Dante-Symphonie ». L’esor- 
dio introduce nel mondo del dolore: « Per me si va nella 
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citta dolente »: e quel dolore é senza fine, inesauribile ed 
eterno nella sua molteplicita di tormenti: « Lasciate ogni 
speranza 0 voi che entrate»: la fantasia di Liszt scatena i 
tumulti di suoni che le son cari: ed ecco: pizzicati di arpe, 
tenerezze morbide di flauti: Andante amoroso. Come tante 
volte gli avvenne, Liszt é condotto dall’Eterno Femminino in 
Paradiso. E la Sinfonia si conclude come i Salmi in « Gloria». 

Wagner ne resto entusiasta. Giudicd la Sinfonia il « Schép- 
fungsakt eines erlésenden Genius »: trovd in quella musica, 
detestata da Brahms, l’anima del poema Dantesco «in reinster 
Verklarung ». Lo Herwegh, che vagheggid pur lui un poema, 
« das so etwas von Odyssee, D. Quijote, Géttlicher Komédie 
und Don Iuan ist», ne fu rapito, estasiato. 


Hinan, harcants zieht uns der Klang, wo Erd’und Himmel sich berithren, 
Zum Wonnevollsten Untergang lasst sich das Herz durch dich verfiihren, 
Die namenlose Trauer klart sich auf in Paradieses Weise, 
Der Engel senkt sein flammend Schwert und 6ffnet die Pforte leise. 
Ich hér'und méchte, nimmer satt, den Atem in der Brust beschw6ren, 
Als konnt’ein fallend Rosenblatt den Frieden, den du bringst, zerstéren. 


Non era diversa la visione che di Dante aveva il Feuer- 
bach: « nelle ore vespertine», amava immergersi nella lettura 
della Vita Nuova: si consolava nel pensiero che anche l’au- 
tore della Commedia ebbe «il cuore, come il suo, trepidante » 
e «molto dovette soffrire fisicamente e€ moralmente »: al- 
lora «con l’anima tutta piena di Dante », scrive, « mentre un 
dolce sentimento gli attraversava lanima, vedeva immagini 
succedersi ad immagini»: le morbidezze di linee e di colore 
della sua « Francesca » e del suo « Dante che passeggia nel 
giardino» son nate da questo stato d’animo di « purifica- 
zione »; e anche a lui lo Herwegh innalzava l’inno: 


Durch Himmel und Holle deinen Gang 
Hast du gemacht wie jener grosse Dante. 


Anche il Bilow, primo marito di Cosima, ispirava a un 
sonetto amoroso di Dante una sua composizione. 

Per tutta la vita Wagner non esce da questa sfera di 
idee. Le occasioni di erudirsi non gli mancarono: per qual- 
che tempo godette anche la consuetudine del De Sanctis. 
Ma tutto cid che in Dante é collegato al mondo storico a 
cui appartenne, é per lui cosa morta e senza interesse. Egli 
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colloca Dante molto in alto, accanto a Shakespeare, a Bee- 
thoven e a Michelangelo: riconosce che la sua potenza di 
poeta @ la massima «che un mortale possa possedere »: ri- 
conosce che «egli fu un veggente e vide cose divine »: ma, 
per poterlo amare, lo isola, lo considera come « ein in rie- 
sigster Erscheinung zu schauerlicher Einsamkeit Verdamm- 
ter». Allora la sua poesia gli parla al cuore. Quando compo- 
neva il second’atto dalla « Valchiria, » leggevya un canto del- 
V Inferno ogni mattina: le impressioni, che la visione degli 
infernali tormenti suscitava in lui, davano alimento al pathos 
lirico, da cui la musica del dolore di Wotan scaturiva. Pit 
tardi la passione di Francesca lo esaltava nella composi- 
zione del « Tristano». Ma si foggid un Dante, la cui poesia é 
qualcosa come un rito mistico di purificazione. Scrive nel 
55 al Liszt: « Con la pit profonda simpatia io ho seguito 
Dante attraverso l’Inferno e il Purgatorio: uscito dalla ca- 
verna infernale, mi lavai nelle onde del mare, godetti la 
divina alba, respirai Paria pura, salii di gradino in gradino, 
uccisi in me una passione dopo Ilaltra, combattei in me 
Vistinto selvaggio della vita, finché, giunto dinnanzi al sacro 
fuoco, respinsi da me V’ultima volonta di vivere, e mi gettai 
nelle fiamme, sciolto da tutta la mia individualita, smarrito 
e rapito nella contemplazione di Beatrice». Il senso della 
Commedia & per lui la « liberazione dal personale egoismo 
per mezzo dell’amore ». Non é pit il mondo di Dante: é gia il 
mondo del suo proprio « Parsifal », che Dante ha indubbia- 
mente contribuito a concretargli in cuore. 

E il mito, che egli si é creato, con quell’ istinto lirico 
semplificatore che fu una delle sue pid grandi forze d’artista, 
affascina anche altri: sopratutto Nietzsche: non solo nelle 
« Origini della tragedia », tutte palpitanti di atmosfera Waz- 
gneriana, ma anche nelle opere pit tarde. Se ne trovano an- 
cora traccie perfino nella « Volonta di potenza»: « Un’anima 
piena e possente, attraverso le privazioni, le depredazioni, i 
disprezzi, le perdite pit terribili, non solo diventa pid ma- 
tura, ma esce da tali inferni con una pienezza e potenza 
ancora maggiori: sopratutto con una nuova ricchezza nella 
beatitudine dell’amore. Io credo che colui, il quale ha indo- 
vinato qualcosa di quelle che sono le pid profonde forze 
generatrici di ogni aumento di amore, riuscira a comprender 
Dante, quando scrisse sulla porta del suo Inferno: « Anche 
me cred leterno amore ». 
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IX. 


Dominata tutta da un senso di storicita fu invece la cor- 
rente spirituale volta verso una considerazione scientifico- 
positiva della vita. Insieme con gli studi fisiopsichici che pit 
tardi vi si aggiunsero, gli studi storici parvero costituire il 
natural fondamento di una conoscenza positiva dell’uomo. E 
la storia fu, per un certo tempo, definitivamente considerata 
come scienza. E l’epoca dei grandi storici, dei grandi lavo- 
ratori e costruttori monumentali, pieni di una coscienza so- 
lenne e quasi sacerdotale della loro missione. Gli armamen- 
tari dell’indagine storico-critica si arricchiscono: i metodi si 
raffinano e si perfezionano. 

Anche gli studi Danteschi risentirono la ripercussione 
di un tale orientamento degli spiriti. Alla gid numerosa le- 
gione dei Dantisti, che nella generazione precedente si erano 
venuti formando, nuovi Dantisti si aggiungono. Le indagini, 
che ognuno puod vedere riassunte nella cronaca dello Scar- 
tazzini, si susseguono con accanimento: critica del testo, 
studio delle fonti, interpretazione dei simboli e delle alle- 
gorie, disquisizioni sulla teologia, elucubrazioni sulla filoso- 
fia: discussioni e polemiche: nuovi uomini di valore si af- 
fermano: Carlo Hegel, il Wegele, lo Hettinger, il Paur, il 
Blanc, il Bartsch elaborano le loro opere: il centenario della 
nascita di Dante si avvicina: tutti si preparano: e infine, 
nel 65, si ha la grande dantesca orgia erudita: senza tener 
conto delle frammentarie, compaiono in quell’occasione ben 
cinque nuove traduzioni complete della Commedia, fra cui 
quelle del Witte e del Blanc: altre cinque si pubblicano 
prima dell’80, fra cui quella del Bartsch. 

Nessuno pud sognarsi di svalutare il contributo portato 
da quegli egregi uomini alla conoscenza di Dante e dell’eta 
sua: alcune di quelle opere si leggono ancora ora con pro- 
fitto: alcune anzi sono ancora ora un necessario strumento 
di indagine. 

Eppure nella prospettiva generale della fortuna di Dante 
in Germania, leta loro non rappresenta realmente un pro- 
gresso: ha invece lo sfarzo vasto degli inizii delle decadenze. 
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Anche lasciando in disparte il fatto che non pochi studiosi 
pia che di Dante son preoccupati di ostentar sé medesimi 
e la loro sapienza e preparazione critica, anche lasciando in 
disparte il fatto che non poche indagini sono di natura tale 
e di tale orientamento da dover sboccare, come ad ultima 
méta, non gid in Dante ma nel commento dello Scartazzini, 
vi é nell’atteggiamento fondamentale, da cui tutti questi studi 
son nati, qualcosa che isola Dante dal presente, lo respinge 
dalla vita, lo chiude nel passato. Troppo spesso queste ricer- 
che non son piu semplici mezzi per giungere a Dante: sono 
scopo a sé stesse. Soddisfano una curiosita. E Dante ridotto 
ad « argomento interessante », a materia di storia; e, quindi, 
veduto dal di fuori, proiettato nel mondo delle cose che son 
superate e di cui si fa la rappresentazione obiettiva. In tal 
modo si formano dei « Dantisti», non si ravviva lo spirito 
della poesia dantesca nelle coscienze. Gli scritti, che vera- 
mente giovano alla fortuna di un poeta, sono quelli in cui 
lo studio sempre si risolve in un tacito invito alla poesia 
che si ama: leggendo invece gli scritti di questi dotti uomini, 
si ha spesso l’impressione di veder dietro le righe la grave 
faccia del professore che vi dice: « Ecco, prendi: questo io 
ti dono; e tu ti sazia! » 

Nelle immagini che si evocano, pitt che lo spirito di 
Dante eternamente vivo, trovate la materia del suo mondo 
poetico, la quale, in sé, fuori dello spirito che vi si espresse, 
é morta. Lo studio di Dante diventa una delle tante « spe- 
cialita »; e il mondo degli specialisti 6 chiuso: non solo le 
facili burrasche che dentro vi avvengono, ma anche i lavori 
utili che vi si compiono, {penetrano poco al di fuori: e si 
stratificano. 

La conoscenza che si ha di Dante, fuori della cerchia 
dei dantologi, risente infatti molto poco dei risultati delle 
nuove industri fatiche. 

Gia nel ’46 il Grillparzer, anziché essere illuminato dai 
lavori di illustrazione che si venivan facendo, dichiarava di 
esserne seccato e disturbato: « Mir ist nichts zuwiderer als 
die weithergeholten Deutungen dichterischer Werke». Un 
tale sentimento é frequente: é uno dei sentimenti che piu 
contribuirono a confermar Wagner nel suo atteggiamento. 
Ognuno va per la sua via: e, se si accosta a Dante, prende 
senz altro la Commedia. 


Numerosi sono coloro che vi si accostano: qualcuno an- 
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che la ama, come il Gregorovius, che si conforta al duro la- 
voro, pensando ai molti anni che « fecero macro » il cantor 
dei tre regni. Ma in generale Dante resta in margine alla loro 
vita. E accade ancora persino di trovare il Gutzkow immo- 
bilizzato nell’idea unilaterale dello « schietto, profondo, ghi- 
bellino odio Dantesco », o di leggere in un articolo del Fren- 
zel, pubblicato nelle sue « Unterhaltungen », che il Purgatorio 
e il Paradiso sono « freddi come lume di luna» e il Para- 
diso € «un mucchio di rottami, di simboli dimenticati, di 
pallidi concetti, simile ai deserti ». 

Dante é uno spirito interessante ma lontano: contribui- 
sce a renderlo pit lontano l’orientamento bellicosamente an- 
titeologico del pensiero: anche i saggi critici dedicatigli da 
scrittori di vivido stile e di pensiero brillante — Hermann 
Grimm, Moritz Carriére, lo Hillebrand, l’Erdmann — non 
bastano ad avvicinarlo: nemmeno uno spirito impetuoso ed 
assimilatore come il Treitschke riesce ad afferrarlo con lim- 
mediatezza eloquente che gli é solita. 

Dante é grande, ma straniero: lo Scherer lo vede, do- 
minatore di un altro mondo diverso dal suo, Nume indigete 
d'Italia: «Opere di bellezza innalzate con senso devoto, 
opere d’arte di ispirazione nobile e di forma pura, agiscono 
sopra le nazioni come i templi e gli oracoli dei tempi anti- 
chi, che attiravano da lungi gli uomini e li collegavano fra 
di loro. Cosi la Commedia di Dante ha contribuito a gettare 
le fondamenta dell’unita della nazione italiana ». 

E sulla letteratura del tempo, pur cosi ricca di intenso 
travaglio nella affannosa ricerca delle sue nuove forme, l’in- 
fluenza di Dante ha scarsa importanza. Poco influisce sulle 
teorie estetiche, e, malgrado la conoscenza del De Sanctis, il 
Vischer si accosta a lui con sforzo. Poco influisce sull’arte e 
sulla poesia. Continuano di tratto in tratto a spuntar fuori 
degli Ugolini e delle Francesche (dalla Francesca trasse ar- 
gomento anche il Bécklin per un suo notissimo quadro); 
continuano ad intrecciarsi ghirlande di omaggi intorno al 
capo del grande esule ramingo; il Schack, lo Hamerling, 
lo Jordan, il Freytag lasciano che qualche eco dantesca si 
ripercuota entro le loro immaginazioni; Adolfo Pichler si 
stringe a Dante e se ne fa una passione ispiratrice; ma i 
poeti pi: rappresentativi — il Keller, lo Storm, il Fontane, 
il Reuter, ecc. — si muovono e si affaticano completamente 
fuori dell’orbita dell’arte Dantesca; e, se qualche traccia nelle 
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opere loro si pud trovare, @ cosa di dettaglio, come nella 
immagine che chiude la Kelleriana leggenda di Dorotea: 
« Wie zwei Tauben, die vom Sturme gebannt, sich wieder 
gefunden, und in weitem Kreise die Heimat umziehen, so 
schwebten die Vereinigten Hand in Hand, eilig und ohne 
Rasten, an den aitissersten Ringen des Himmels dahin, be- 
freit von jeder Schwere und doch sie selber». Lo stesso 
Heyse, che a vent’anni compose una « Francesca da Rimini» e 
a ottant’anni, bellissimo vegliardo, ancor traduceva in nitido 
stile le Commedie dell’Ariosto, e tanto amore porto alle cose 
nostre, trovd altrove le vere forze formatrici della sua arte: 
mite, sereno, amante delle forme che in sé con calma si 
conchiudono, adoratore della bellezza anche esteriore, so- 
pratutto s’appiglid e s’appassiond alla Vita Nuova che pur 
tradusse. Il poeta che maggiormente trovo in Dante una 
delle forze formatrici della sua personalita fu Conrad Fer- 
dinand Meyer. Uscito da quel mondo di entusiasti del Rina- 
scimento, in cui gli studi del Burckardt furono cosi fecondi 
di ispirazione, il Meyer fu iniziato all’amore di Dante dal 
Ricasoli: compié studi su Dante in Firenze; li continud a 
Zurigo, e tra le sue carte si trova una completa trascrizione 
di un saggio dantesco dello Schlosser. Incline per natura 
allampia magnificenza decorativa delle forme, apprese da 
Dante l’amore della decisione della linea, della passionalita 
a un tempo eloquente e compressa, della incisivita sbozzante 
con marcata evidenza e con forza la immagine. Poi innalzd 
a Dante il suo monumento di gratitudine con la novella 
« Le nozze del monaco », che, con la vastita della sua im- 
postazione storica, é veramente l’opera di poesia piu tipica 
del culto di Dante in Germania in questo periodo. La vi- 
cenda centrale della novella é viziata da qualche facile con- 
venzionalismo, ma un folto numero di personaggi apparte- 
nenti al mondo della vita e della poesia di Dante balza fuori 
in spiccato rilievo, sullo sfondo palpitante dello spirito di 
quella eta, disegnato con nitidezza, con precisione, vivente: 
e la figura di Dante, raccontatore, s’innalza, isolandosi, gran- 
diosamente: figura chiusa, severa, sdegnosa e tenera, nobile, 
ammonitrice: la parola ha spesso una densita vibrata, che 
fa ricordar veramente la contenuta veemenza espressiva della 
Commedia. 


X. 


Morta la Societa Dantesca di Dresda, chiusa la breve 
serie di fascicoli del « Dante Jahrbuch », spentisi parecchi 
fra i maggiori Dantisti, il fervor di studi a poco a poco si 
estingue: il culto di Dante si eclissa. La letteratura dei primi 
decenni del rinnovato impero é tutta pervasa da una febbre 
di modernita: nuovi astri sono sorti sull’orizzonte, a cui 
tutti guardano: Wagner, Tolstoi, Ibsen, Nietzsche, Baudelaire, 
Zola. Della grandezza della Commedia si continua a parlare: 
si continua a riconoscere in Dante uno spirito sovrano; ma, 
invece di pensare a studiarlo e ad ispirarsene, si pensa « a 
fare il gran colpo » e a dichiararlo tedesco. In realta, quando 
si esaminano le cose davvicino, nemmeno le nuove tradu- 
zioni che compaiono — quelle del Francke, del Gildemuster,, 
del Bertrand — sono sufficiente richiamo verso di lui. 

Un nuovo periodo diardor di lavoro si inizia appena negli 
ultimi anni del secolo, quando il Bassermann muove in pelle- 
grinaggio « Sulle orme di Dante in Italia» e il Kraus pubblica la 
sua monumentale monografia: opera pil rivolta alla storia este- 
riore che alla storia poetica di Dante, e viziata anche di iper- 
critica, ma costruita, con ricchissimo materiale e secondo una 
grande linea, sopra una solida impalcatura di metodo storico. 

Un nuovo interesse, pili vivo, si ridesta. Si ristampano 
e si rivedono le precedenti traduzioni; il Bassermann, il 
Pochhammer, lo Zoozmann, il Kohler, il Pohlmeyer, lo 
Hauser compiono traduzioni nuove e rifacimenti. Spiriti 
meditativi come il Borinski, spiriti entusiasti come il 
Pochhammer e lo Zoozmann, giovani pieni di fede come il 
Sauter, lanciano senza stancarsi i loro appelli e lavorano 
con tenacia. La cerchia degli adepti si estende: gia il Dehmel 
si era esaltato nell’idea di sentirsi alitare intorno un ardente 
spirito di rinascenza — « genau so heilig und fruchtbar, so to- 
destoll und lebenstrachtig » — come quello che si inizia con 
Dante nel Trecento: si appassiona a Dante anche il George, 
e, dopo di essersi a lui ispirato nella ricerca della pastosa, 
armonica ma forte evidenza del suo stile, ne traduce i fram- 
menti che pitt rispondono al suo temperamento: ora il 
Daffner ha ridato vita anche al « Dante-Jahrbuch ». Sembra 
Yalba d’una rinascita: piena di promesse. 
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Emerge su tutte le altre e domina la figura del Vossler, 
spirito equilibrato a un tempo e vivo, penetrante e chiaro, 
che procede sulle vie della comprensione critica del De 
Sanctis: i suoi quattro volumi sulla Commedia, nella loro 
complessa struttura cosi multivaga e lungimovente, giungono 
spesso veramente al cuore dell’umanita e dell’arte di Dante. 


XI. 


« Gli uomini hanno loro proprio amore alle perfette e 
oneste cose»: sono parole del Convivio che il Vossler ha 
scelto come motto dell’opera sua. E, quando ben si consi- 
deri, il vasto omaggio di studi che la Germania ha reso a 
Dante negli ultimi tre cinquantenni, ha forse proprio nella 
sua parte negativa il suo pit’ grande significato di bellezza 
il fascino di cid che & veramente grande, si estende, nello 
spazio e nel tempo, al di 1a di tutte le lontananze. 


GIUSEPPE GABETTI. 


Nora. 


Compito di questo breve saggio é stato soltanto di tracciare nelle 
sue grandi linee la storia della fortuna di Dante in Germania. Chi de- 
sideri una particolareggiata informazione intorno ai singoli momenti 
di essa, pud ricorrere alle opere seguenti: per gli studi di erudizione: 
Scarrazzini, Dante in Germania, Milano, 1881, per la materia trat- 
tata nei paragrafi III e IV: Succer-Gesinc, Dante in d. d. Literatur 
bis zum Erscheinen der ersten vollstandigen Ubersetzung der 
Div, Comm., nella Zeitschrift f. vgl. Literaturgeschichte, vol. VIII, 
IX e X; per la materia trattata nei par. V e VI, e per parte di quella 
trattata nel par. VII: Sutcer-Gepsine, A, W. Schlegel und Goethe, nelle 
Germanistische Abhandlungen .... H. Paul Largebracht, Strasburgo, 
1902; SuLcer-Gesinc, Dante und Goethe, Berlin, 1907; FarRINeELI, 
Dante e Goethe, Firenze, 1900; Farinetu, Recens. al Sulger-Gebing, 
nel Gollettino della Societa Dantesca, vol. XV1; per la materia trat- 
tata nel par. X: A. Benvenuti, Recensione riassuntiva nel Bo//ettine 
della Societa Dantesca, vol. XX. Dellinfluenza esercitata da Dante 
sulle arti figurative discorre il Votxmann, Jconografia dantesca, 
trad. ital., Bergamo, 1897; della fortuna della Francesca da Rimini di- 
scorre il Loce//a nel volume ad essa intitolato, Berlino, 1905. A qual- 
che particolare notizia sono stato pur richiamato dal Dante del Kraus, 
Lipsia, 1897, e dagli scritti del Gravert: Dante in Deutschland, Hist. 
pol. Blatter, vol. CXX, e Neue Dante-Forschungen, Hist. Jahrbuch 
d. Gérresgesellschaft, 1897. Un breve articolo a Dante in Germania 
ha dedicato quest’anno Farinetti nel fascicolo d’agosto dell’ /talia 
che scrive; un articolo ha pubblicato il Menepaca nel Deutsches 
Dante-Jahrbuch, 1921: una conferenza sullo stesso argomento ha 
tenuto Max Koch, ma non mi risulta se gid sia stata stampata. 
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DANTE E LE FIANDRE. 


I, Quale i Fiamminghi tra Guizzante e Bruggia 
temendo il fiotto che vér lor s’avventa 
fanno lo schermo perché il mar si fuggia. 


(Unf, XV, 4-6). 


II]. Ma se Doagio, Lilla, Guanto e Bruggia 
potesser, tosto ne saria vendetta. 


(Purg., XX, 46-7). 


Dei Fiamminghi Dante parla solo per segnalarne losti- 
nazione nel cacciare dalla loro terra cosi il mare che vuol 
invaderla, come il potere reale allorché anch’esso vuol inva- 
derla. : ner 
I. Con una delle similitudini che gli sono famigliari il 
Poeta é condotto a far menzione delle dighe costruite nelle 
Fiandre a proteggere la terra contro le onde del mare. Gia 
al tempo di Dante si sarebbe potuto dire cid che Guicciar- 
dini scrisse pit tardi e che fino ai tempi nostri si potrebbe 
ripetere di tutto quel litorale: « Ancora hoggi si fanno con- 
tinuamente gran ripari dargini, percheé ivi e per quelle cir- 
cunstantie, verso Bruggia, il fiotto 0 vogliam dire flutto per 
la situazione e bassezza della terra, ha grandissima pos- 
sanza, massime regnante il vento Maestro.» Non ripren- 
deremo qui la discussione relativa a Guizzante, che fu a lungo 
confusa con Catzand. Nella Descrittione dei Paesi Bassi da 
cui abbiamo tolto il brano citato, Guicciardini segue I opi- 
nione allora corrente, e aggiunge anche con qualche inge- 
nuita, che Dante, accennando a Catzand, lo chiama: « scor- 
rettamente, forse per errore di stampa, Guizzante. » 

Oggi tutti si accordano nel ritenere che Guizzante sia 
Wissant, piccolo porto tra Calais e Boulogne, all’estremo 
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ovest delle Fiandre. Basta, a provarlo, ricordare il passo del 
Villani, che cita Guizzante in un itinerario da Bologna Sor- 
lamere (Boulogne sur Mer) a Calese (Calais). All’opposto di 
Bruges, Wissant é situata sulle coste bianche e scoscese 
che, dopo Calais, lungo la riva francese, fanno esatto ri- 
scontro a quelle della costa inglese, sull’altra riva della 
Manica. Dante indica dunque, con questi due punti estremi, 
tutta l’estensione del litorale fiammingo. 

Queste dighe dovevano parere anche piu notevoli in un 
tempo in cui tali lavori d’arte e di costruzione erano piut- 
tosto rari. I Padovani, a difendersi dal Brenta, avevano do- 
vuto prendere identiche precauzioni, e Dante non manca di 
ricordarlo, nella stessa occasione. Ma se par ben naturale 
che un italiano del trecento conoscesse le opere padovane, 
non sembrerebbe invece naturale che ignorasse quelle fiam- 
minghe ? 

Si pud, senza tema di errare, rispondere di no. I rap- 
porti tra le grandi citta fiamminghe e le italiane, erano in 
quel tempo frequenti e costanti. 

La storia economica dei due paesi, oggi ben nota, lo di- 
mostra ampiamente. Non disse gia il Parodi, che al tempo 
di Dante parlar della Fiandra a Firenze era cosa tanto co- 
mune come oggi parlar di Buenos Aires nel porto di Genova ? 

Una prova tipica, ancora inedita, di cid, ci é fornita da 
un recente lavoro sul commercio del denaro in Fiandra nel 
Medio Evo. Un egregio giurista belga ha notato nei nostri 
archivi i nomi dei Lombardi che vi sono ricordati, )) e si sa 
da tutti che con quel nome generico, nel Medio Evo si in- 
dicavano anche, (anzi principalmente) i Fiorentini e i Luc- 
chesi e gli Italiani di qualunque regione. Non é difficile 
identificare in questi nomi quelli di famiglie contemporanee 
a Dante, che praticarono il commercio nelle Fiandre, dimoran- 
dovi; famiglie che certamente il Poeta conobbe, poiché sono 
nominate nel poema, come i Buonsignori (/7/., XXIX, 127, 
128) i Peruzzi (Parad., XVI, 126) gli Interminelli Un/., XVII, 
115, 116) i Gianfigliazzi (/mf., XVII, 59 e 60) e i Bardi che 
erano della famiglia del marito di Beatrice Portinari. 

Non deve parer strano dunque che Dante fosse bene 
informato intorno alle Fiandre e che la sua fantasia attin- 
gesse paragoni nelle memorabilia del nostro paese. 

II. L’allusione alle citta di Fiandra nell’ invettiva contro 
i Capetingi non deve sorprendere in nessun senso, perché le 
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lotte che insanguinarono le nostre provincie in quegli anni, 
sono da considerare fra i fatti pit significativi del tempo. 
Si pensi solo al posto che occupano nella Sforia del Villani: 
Yostilita dei Fiamminghi contro Filippo il Bello era univer- 
salmente nota; si pud anzi affermare che le quattro citta di 
Gand, Bruges, Lille e Douai furono pid specialmente avverse 
alla monarchia francese. Gli abitanti dei due primi Comuni 
si trovano in gran numero fra le milizie combattenti nel 1302 
contro la cavalleria reale; e Lille e Douai, benché pit diret- 
tamente sottoposte al potere centrale, furono focolari di re- 
sistenza non solo, ma luoghi di rifugio agli avversari del Re. 

Se poi noi cerchiamo per qual ragione Dante lasciasse 
libero corso ai suoi sentimenti di ostilita contro i Capetingi, 
noi la troveremo nelle idee politiche generali difese da lui 
con ardore. Era monarchico nel senso espresso da lui stesso: 
un potere civile unico é€ necessario alla pace del mondo. 
Questo potere chegli fa risalire fino al popolo romano e al 
titolo imperiale, egli non lo concepisce che conforme ai 
principi del feudalismo, cioé unito alla corona del Sacro 
Impero; di fronte al Papa il Poeta ghibellino mette I Im- 
peratore. Chiunque contenda a questi la sua supremazia 
temporale é il nemico della pace nel mondo d’Occidente. 
L’idea di unita civile si era realizzata con Carlomagno; alla 
sua discendenza il perpetuarla. | Capetingi vennero a com- 
promettere l’egemonia imperiale che si indebolisce man mano 
che il potere si afferma in Francia, tanto che al tempo di 
Dante, Alberto Tedesco non ha pitt che un’ombra di sovra- 
nita, mentre Filippo il Bello afferma la sua autorita sui suoi 
vassalli, sui suoi pari, su quello stesso che avrebbe dovuto 
essere il suo signore, ed osa, perfino, affermarla davanti 
al Pontefice! La monarchia francese fu la prima a rendere 
ormai impossibile la restaurazione dell’unita imperiale; e 
doveva parere, pi’ che qualunque altra, pericolosa ai parti- 
giani di quella restaurazione. 

Dante, invocando tutte le forze che possono opporsi alla 
Corona francese, si dirige prima che ad altri a quelle citta 
fiamminghe che, mentre scriveva, non temevano di tener 
fronte a cosi temibile nemico. 

Come si vede, i due passi ricordati, rievocano in pochi 
versi che parlano all’immaginazione, fatti importanti del no- 
stro passato; e possono servire ad illustrare una osservazione 
che la lettura della Commedia suggeri a Saint-Beuve: «Il y 
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“a un dégré de poésie qui éloigne de histoire et de la réa- 
lité et un dégré supérieur de poésie qui y raméne et qui 
lembrasse ». 

Alcuni spiriti semplicisti hanno voluto trarre da questi 
versi la-conclusione — temeraria e inesatta come molte al- 
tre simili — che il Poeta deve aver visto cid di cui parla 
con tanta forza di sintesi, e tanta evidenza: non immagina 
né riferisce cose udite da altri ma ne ha diretta conoscenza, 
quindi Dante deve esser stato nelle Fiandre! Questa ipotesi 
é oramai abbandonata e considerata assolutamente gratuita, 
come quella del viaggio ad Oxford che vi si riannoda, tutte 
due, appoggiate al suo presunto soggiorno a Parigi al quale 
pero si torna a credere, ma con prove assai fragili. 

Meglio risponde a verita questa semplice osservazione 
di un venerato membro dell’Accademia del Belgio, Giulio 
Lameere, osservazione che ognuno di noi ha potuto control- 
lare leggendo i grandi: « Quelle espressioni possenti che co- 
municano il sentimento della realta non sono che il frutto 
d’una ricerca laboriosa e precisa che l’arte condensa in un 
sol tratto ». In ogni modo nessuna descrizione pill evocatrice 
e pid impressionante di quella dell’Inferno stesso. Diremo 
noi, ragionando a quel modo, che Dante deve esservi stato 
col poeta Barbiere e ripeteremo noi che i fanciulli di 
Ravenna, vedendolo passare, accigliato, per le vie deserte 
avevano ragione di mormorare tra di loro: Ei torna dal- 
Y Inferno ? 


Pao_to ERRERA. 


Nora. 
1) GEORGES Bigwoop, professore all’ Universita di Bruxelles, Le 
Commerce de largent dans la Belgique au Moyen Age. 


LE BIOGRAFIE DI DANTE. 


Scriveva, quasi quarant’anni or sono, Adolfo Bartoli» 
esser la storia della vita di Dante « una matassa cosi intri- 


gata, che sarebbe temerita ridicola» lo accingersi a dipa- — 


narla. Prima di mettersi a quella laboriosa impresa con 
qualche speranza di non perdere il tempo invano, e di non 
stringere e raggruppare, piuttosto che rallentare e sciogliere 
i nodi, occorreva un lungo e paziente esercizio preparatorio, 
una ricerca metodica negli archivi e nelle biblioteche, uno 
studio attento delle fonti, e, per prima cosa, un lavoro a 
dir cosi negativo, modesto ma non per questo men neces- 
sario: ’esame di tutti i fatti raccolti dai biografi, per vedere 
quali fosser fra quelli i certi, gli incerti e dubbii, i proba- 
bili, i falsi. E ponendosi egli, allora, a questa utile impresa, 
intanto ammoniva gli studiosi di mettersi “bene nell’animo 
la persuasione » che le vite di Dante scritte fino a que’ giorni 
«sono in gran parte romanzi; romanzi fabbricati in buona 
fede, ai quali si é aggiunto ora un capitolofed ora un altro, 
tanto per riempire ogni lacuna, tanto per poter credere e far 
credere che nessuna particolarita della vita del nostro grande 
*Poeta restava sconosciuta». E la sentenza, in generale, era 
fivera. : 
Ma dal 1884 a oggi, e assai per merito, appunto, del 
Bartoli, si é fatto molto cammino: e se molto ancéra ne 
resta da fare, sfrondate le vecchie leggende, messi in luce 
o in valore documenti dapprima ignorati o trascurati o mal 
noti, vagliate le]notizie vaghe o controverse, meglio indagati 
il pensiero e la parola di Dante e con rinnovati metodi stu- 
diata la vita publica e privata fiorentina dell’eta che fu sua, 
e, in generale, la vita e la cultura medievali, possiam tut- 
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tavia con pili equo e sicuro animo giudicare lopera degli 
antichi o vecchi biografi, e, piuttosto che seguitare a disfare 
la loro tela, dare opera alacre a ritesserne una nuova. 


% 


Delle antiche biografie di Dante due posson dirsi intanto 
le fonti principali: il Villani e il Boccaccio. Il Cronista, 
morto nel 1348, ci da una breve notizia — un necrologio, 
diremmo oggi, — del suo grande «vicino», il quale egli poté 
conoscere di persona, nel nono libro della sua illustre /sto- 
ria:*) poche notizie, ma, in generale, sicure; quelle tante 
che potevan sembrare bastevoli, a un contemporaneo del 
Poeta, per ricordar degnamente colui che per la sua scienza 
ela sua virti gli parve degno di « perpetua memoria». Con 
quella commemorazione sobria, composta, solenne, s’ inizia 
la serie, a tutt?oggi non breve, delle biografie di Dante. Segui 
poi, nelle sue diverse forme, una pit lunga, una pili concisa, 
il 7rattatello*) boccaccesco in laude di Dante, e \e notizie 
biografiche pur da messer Giovanni accolte nella prima le- 
zione del suo Comento al Poema e nel quindicesimo libro 
del trattato De Genealogiis; sulla cui importanza, oggi da 
tutti — ben possiamo dire, — riconosciuta, é qui inutile insi- 
stere. Il Certaldese d’altronde visse ai tempi del Poeta, « ancor 
che fosse tardi» (dal 1313 al 1375) per conoscerlo personal- 
mente; ma poté aver relazioni frequenti con coloro che lo 
conobbero. Il padre suo, Boccaccio di Chellino, fu dal ’31 al ’38. 
un de’ facitori del Banco de’ Bardi, e facitori anco de’ Bardi 
e interessati in quella ricca compagnia mercantile furono 
molti de’ Portinari, appartenenti alla discendenza e alla con- 
sorteria del « pio» Folco. Cosi all’autore del 7rattatello e del 
comento al Poema non mancarono sicuramente occasioni di 
raccoglier notizie domestiche delle due Casate, e da una 
persona « per sanguinitade strettissima » della Beatrice, egli 
dichiara di aver avuto la identificazione di lei in Beatrice 
Portinari. Fu inoltre amico di Piero Giardini, di Andrea 
Poggi, di Dino Perini, dai quali afferma aver tratto infor- 
mazioni orali intorno a Dante, e fu a Ravenna pit d’una 
volta, certamente negli anni 1346 e 1353, A Napoli poi, dal °29 
al ’36, é difficile credere che non abbia incontrato mai Ame- 


G. L. Passerini: Le biografie di Dante 321 


rigo di Giovanni dei Cavalcanti, suo giovine concittadino, e 
che di Dante non abbia parlato con lui e con l’esule da Bo- 
~logna ser Graziolo de’ Bambaglioli, il primo o tra’ primi, per 
- tempo, de’ commentatori del sacro Poema. Nel suo trattato 
Yadunque possiamo oramai ritenere ch’egli abbia, in generale, 
- raccolto notizia di fatti sostanzialmente reali — sebbene non 
“sempre precisi in ogni particolare, e forse troppo spesso co- 
zloriti o interrotti da lunghe, e a’ nostr’occhi talvolta inop- 
Zportune digressioni precettistiche, — affigurandoci in com- 
=plesso limagine del Poeta quale doveva apparire ancor viva 
nel cuore e nel pensiero de’ suoi contemporanei. 

Dal Villani e dal Boccaccio attinsero il nepote del grande 
Cronista e publico sponitore a Firenze della Comedia messer 
Filippo Villani (1325-1405 ?) e Leonardo Bruni (1369-1444) are- 

. tino;*) dei quali il primo, a dir vero, press’a poco trasmuta 
‘in latino la toscana prosa boccaccesca, abbreviando, ma con 
tuttavia qualche cosa di nuovo che gli vien dalla cronaca 
dello zio o dalla tradizione popolare: la notizia, per esempio, 
- della fatale ambasceria dantesca a Venezia, taciuta dal Boc- 
caccio, o la derivazione da Durante del nome di Dante, nel 
quale il Certaldese ritrova un significato simbolico; al sogno 
della madre di Dante, intorno al quale tanto si compiace 
il{Boccaccio, da Vimportanza che si dee concedere alle fa- 
vole. Trascura invece quel che nel 7rattafel/lo risguarda gli 
studii di Dante a Bologna, e non fa parola delle peregrina- 
zioni del Poeta dopo la visita di Lunigiana e prima dell’an- 
data a Ravenna. In complesso il trattato, che ebbe due com- 
pilazioni diverse — una tra ’| 1381 e I’ 88, laltra tra il’95e 
-il’97, — se non ha grande importanza per noi non é disprege- 


Zvole, e merita osservazione. Ma una singolarissima contribu- 


zione alla storia della vita di Dante reca certamente Leonardo 
*Aretino, la cui operetta @4senza alcun dubbio il lavoro di 
uno storico savio e grave, che pesa bene i fatti prima di 
accoglierli, che! fa largo uso di testimonianze scritte, e su 
“quelle segnatamente, e su lettere autografe del Poeta, che 
ha la fortuna di poter tenere sott’occhi, fonda le sue affer- 
mazioni o deriva le sue congetture. Assume, é vero, un 
certo sussiego verso il Boccaccio che le cose « gravi e su- 
stanziali» della vita di Dante « lascia indietro e trapassa con 
silenzio »; ma non lo accusa di falsita, come alcuni erronea- 
mente pensarono, traendo con leggerezza soverchia le sue 
parole contro il « dolcissimo e suavissimo uomo» a « peg- 
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gior sentenzia ch’ei non tenne». Anche per sentimento di 
Adolfo Bartoli, critico in questa materia non troppo cle- 
mente, la biografia dantesca dell’Aretino « costituisce una 
fonte, discutibile si, ma importante, della vita dell’Ali- 
ghieri ». 

Di molto minor rilievo é invece quella di Giannozzo Ma- 
netti (1396-1459), °) il quale si serve, per la sua compilazione, 
del Boccaccio, di Filippo Villani, del Bruni e forse in parte 
della Jstoria di Giovanni Villani; ma se, come osservava il 
Moore, *) si pud ripeter per essa il detto di Sydney Smith, 
che il molto di vero che contiene non é nuovo e il nuovo 
non é vero; poiché, in fin de’ conti, non pare che il Manetti 
volesse accoglier notizie originali, ma procurare una scrittura 
che riuscisse gradevole ai dotti, sdegnosi allora della lingua 
volgare; é innegabile ch’egli raggiunse assai bene I’ intento 
suo, e il suo lavoro é riuscito in sostanza un estratto abba- 
stanza fedele di quel che gia era stato detto intorno al 
Poeta, e, ad ogni modo, un nuovo documento notevole del 
culto di Dante nel Quattrocento. 

Di altre brevi, pit che biografie, notizie, non é qui luogo 
di parlare, dacché la maggior parte di esse o ripetono cose 
gia note, o raccolgono vecchi errori ed altri ne aggiungono, 
senza nulla recare di veramente utile alla conoscenza reale 
dei fatti della vita di Dante: tali sono, ad esempio, i cenni 
contenuti ne’ comenti di Benvenuto, del Buti, del Serravalle; 
la memoria di Domenico di Bandino d’Arezzo che prende 
le sue notizie qua e la, e specialmente da Filippo Villani; 
Yepitome di Sicco Polenton, il quale fa morir Dante nell’eta 
di sessantaquattro anni — « annos vixit quatuor et sexaginta », 
— il ricordo di Flavio Biondo e di alcuni altri. 

Pid importanti di questi sommarii, se non pel lor va- 
lore, che € minimo, almeno per la lor mole, sono apparen- 
temente le vite di Dante di Giovan Mario Filelfo, del Lan- 
dino e del Vellutello.’) Ma il Filelfo, pur protestando di voler 
degnamente narrare i casi del Poeta, cid che a suo senno 
non sepper fare né il Boccaccio né l’Aretino, segue a passo 
a passo il Bruni, e lA dove se ne discosta lavora di fantasia. 
Il Landino, men prolisso del Filelfo, accoglie, senza critica, 
le cose narrate dal Cronista, dal Boccaccio e dal Bruni, niente 
di nuovo aggiungendo di suo, come, del resto, press’a poco, 
il Vellutello, che tralasciando, perché « sciocche invenzioni », 
molte fantasie boccaccesche, segue I’Aretino il quale « disse 
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cose vere, e d’un tanto poeta e di sé stesso pit: degne, bia- 
simando molto in questa parte il poco avvedimento» del 
Certaldese. Forse per questo egli copid a dirittura, senza 
parere, il trattato di Leonardo aretino, non avendo nemmen 
riguardo a togliere qualche particolare al Filelfo, pur dopo 
averlo fatto segno alle sue censure insieme col Boccaccio e 
col Landino, dicitori di « cose vane». Una brevissima vita 
scritta da Bernardino Daniello compendia su per git le pre- 
cedenti, come un/’altra, anche piu breve, di Lodovico Dolce, 
il quale prese le sue notizie pur dal Vellutello, suo contem- 
poraneo, molto probabilmente ignorando, come osserva il 
Rajna, °*) che costui avesse alla sua volta e impudentemente 
«rubato a man salva »! 

Come si é visto adunque, fatta eccezione del Boccaccio, 
del Bruni e del breve necrologio di Giovanni Villani, le bio- 
grafie degli antichi fino a tutto il Cinquecento ci offrono un 
contributo di notizie assai scarso e mal sicuro intorno ai 
fatti della vita di Dante: e occorre attendere il Settecento 
per poter raccogliere, pur mescolato tra molto loglio, qualche 
buon chicco di grano. Primo in fatti a mettersi sopra una 
via piu sicura di ricerche serie intorno all’importante argo- 
mento, fu nella seconda meta del secolo decimottavo Giu- 
seppe Pelli, patrizio fiorentino, il quale, constatando che 
tutte le biografie del Poeta ch’erano state scritte fin’allora 
non eran « che fioriti elogi del Nostro », e che, d’altra parte, 
«la gloria di Firenze esigeva che con miglior critica si fosse 
pensato a compilare le memorie di un Personaggio che l’a- 
verlo avuto fra’ suoi le porta tanto ornamento », si prendeva, 
— pur senza «una presunzione troppo franca di riuscire feli- 
cemente nell’impegno », — il « carico di collocare in un mag- 
gior lume le cose tutte che a Dante ed alle sue opere appar- 
tengono », con una raccolta di notizie’) che vider prima la luce 
a Venezia nel 1757, poi con molte giunte, tratte dalle carte 
lasciate da lui, nella edizione postuma di Firenze del 1823. 

Certo, come ho detto, non é tutto buon grano nelle Me- 
morie del Pelli, tanti errori vi ha ammessi — nonostante la 
sua giusta diffidenza, — dalle biografie o dagli « elogi» dei 
predecessori, e tanti a quelli ne ha aggiunti, sia con fidarsi 
troppo o sia col non valersi a dovere dei documenti e delle 
notizie da lui pazientemente e amorosamente cercati e tro- 
vati per gli archivi e per le biblioteche fiorentine. Con un 
discernimento pit’ attento e una critica piu arguta e pro- 
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fonda, egli, ch’era sulla buona via, meglio avrebbe potuto 
sbarazzarla di tanti triboli, e opera sua e le sue industri 
fatiche sarebber senza dubbio riuscite di una utilita e di una 
efficacia veramente singolari. Con tutto cid il ricco materiale 
messo insieme da Giuseppe Pelli é stato, fino quasi a’ nostri 
giorni, di gran giovamento agli studiosi, i quali non debbon 
dimenticare le benemerenze di quel modesto erudito, né 
contrastargli il merito, che veramente gli spetta, di essere 
stato, senza dubbio, il primo a gettare le basi di una vera 
e propria biografia scientifica di Dante Alighieri. 

A render la dovuta giustizia agli studii dell’erudito pa- 
trizio fiorentino fu presto Girolamo Tiraboschi, che si com- 
piacque di poterne «seguire le tracce » ragionando dell’ Ali- 
ghieri nella sua monumentale Storia della Letteratura tta- 
liana,?°) per la quale scrisse una vita di Dante « aggiugnendo 
qualche cosa alle belle ricerche di quello scrittore». Nel suo 
breve lavoro in fatti egli si valse moltissimo degli studii 
del Pelli, pur dissentendo in alcuni punti da lui, come, ad 
esempio, circa la conoscenza che secondo il Patrizio fiorentino 
Dante avrebbe avuto della lingua greca, o su le quattordici 
ambascerie nelle quali il Poeta sarebbe stato adoperato dalla 
Republica, come afferma il Filelfo, e che, se fosser vere, 
« converrebbe dire che altro ei non facesse che viaggiar di 
continuo » ne’ suoi anni innanzi l’esilio. Con tutto cid, sebbene 
per quel tempo notevole, il lavoro del Tiraboschi non ag- 
giunge molto al materiale raccolto dal Pelli, si che «non pud 
dirsi», come osservava il Bartoli, «che abbia fatto molto 
progredire lo studio critico della vita di Dante». 

E non progresso, pur troppo, ma regresso segnarono in 
questa materia le nuove vie alle quali si pose, nella prima 
meta del secolo passato, il conte Carlo Troya, napolitano, 
dalla cui grande dottrina e dal vivace ingegno e dal caldo 
amore di patria, molto avrebbon veramente potuto giovarsi 
gli studii storici italiani. « Diffidandosi egli degli scrittori pid 
moderni» — come scriveva un contemporaneo suo caldo 
ammiratore, ''!) — «tutto si diede ad interrogare§gli antichi e 
a consultare quanti sono i documenti che di lor ci riman- 
gono», volgendosi con questi intendimenti anche e segnata- 
mente «alla interpretazione di Dante, nel cui Poema i fatti 
e le idee non si scompagnano mai». Cosi egli narrd in un 
suo primo studio sul Veltro allegorico di Dante, publicato 
a Firenze nel 1825, le cose occorse 2’ tempi dell’esule Poeta, 
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aggiungendovi poi, nelle due successive stampe napolitane, 
apparse in luce col titolo: Del Veltro allegorico de’ Ghibellini 
nel 1832 e nel ’55,'*) gran copia di documenti importanti, che 
ancéra formano il maggiore e forse unico pregio di que’ lavori. 

Soleva dire il Troya che «chi scrive delle cose di Dante 
farebbe assai bene a mostrarsi pit’ impratichito de’ docu- 
menti storici di quell’eta», e lasciando stare il Bianchi, che 
avea confuso i Conti di Roména del 1311 con gli ospitali 
Conti di Battifolle, non cosi potea tacere del padre Cesari, 
«uomo giustamente lodato da tutti ed a tutti caro, e reca- 
tore d’insigni beneficii alla nostra penisola», il quale come 
apparve il primo Ve/fro scriveva, nel ’26, a don Pellegrino 
Farini «che il vero ed unico punto sullo studio di Dante 
consiste nell’ammirar le sue bellezze»; si certo, soggiungeva 
il Troya; «ma quante pit beliezze non avrebbe saputo ivi 
rayvisare il padre Cesari, se piu versato nella storia» ?1*) E 
sono osservazioni e parole giuste, ma alle quali i fatti non 
tenner fede; perché pur troppo, invece di starsene piu 
stretto a’ documenti, proseguendo e migliorando il metodo 
critico avviato, come forse non si poteva meglio allora, dal 
Patrizio fiorentino nel Settecento, il Troya si piacque di sbri- 
gliare la dotta e fervida fantasia pel campo delle ipotesi 
non sempre ragionevoli e prudenti, preparando e agevolando 
la via a quel metodo e a quella critica congetturale che 
tanto piacque a’ suoi successori, come quella che dava modo | 
di scrivere una vita di Dante pit ricca di fatti e pero di 
piu attraente lettura. Fu cosi che si ebbe quel bello e cele- 
bratissimo romanzo, letto per tanti anni in Italia e fuori, 
del conte Cesare Balbo, il quale in sostanza non fece che 
accomodare a’ suoi gusti e alle sue dottrine le elucubrazioni 
del Troya, e fu sincero quando nel ’39, publicata la prima 
volta a Torino la Vita di Dante,™) ne inviava un esemplare 
al dotto napolitano con lindirizzo autografo: « Rimasugli de’ 
lavori di Carlo Troya, raccolti dall’amico di Lui». 

Ma peggio che «rimasugli» del Troya e del Balbo (Fer- 
dinando Arrivabene aveva gia publicati i suoi zibaldoni su 
Gli amori di Dante e Beatrice e Il secolo di Dante tra il 
1823 e il ’28),’° le biografie che vennero poi: la farraginosa 
e favolosa Vita di Dante di. Melchior Missirini, comparsa in 
luce a Firenze nel ’40 e gia nel ’441”) alla sua quarta edizione, 
le Memorie del Vernon,’*) e, per non citarne altri, la Storia 
e pit che a mezzo romanzo Della vita di Dante publicata a 
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Firenze nel ’60 da Pietro Fraticelli.’*) Per opera di questi 
autori, che si illudevano di recar luce dove invece adden- 
savano tenebre, fu dimenticato e abbandonato ogni indirizzo 
di avvedute e ordinate ricerche di documenti e di autorevoli 
testimonianze, non si cercd pil’ di sceverare, con attenta 
analisi, il vero dal falso, ma piuttosto, come deplorava il 
Bartoli, «il dubbio, il falso ed il vero furono come coagulati 
insieme», si che «lipotesi pit’ vaga, pill indeterminata, pil 
arrischiata si enuncid colla stessa sicurezza del fatto meglio 
comprovato dai documenti». A questo modo, la biografia di 
Dante « si ingrossO enormemente, ma si ingrossd, pitt che 


_altro, di congetture: e queste andarono poi, a poco per 
. volta, entrando come fatti certi» nel racconto della vita del 


' Poeta. 


: 


<A cosiffatto pericoloso‘metodo di studii, seguito fin oltre 


la meta del secolo passato, finalmente si oppose in quegli 
ultimi decenni l’avviamento storico critico che sara sempre 
gran merito del Pelli l’avere iniziato fino dal Settecento. Gli 
studii e le accurate ricerche e riproduzioni di documenti di 
Vittorio Imbriani, le lezioni del Bartoli, importante mate- 
riale raccolto da Isidoro Del Lungo nella monumentale opera 
intorno alla Cronaca del Compagni,*) le indagini del Tode- 
schini, del Fenaroli, del Torraca, del Rajna, del Novati, del 
Barbi, del Parodi?!) e di altri moltissimi tra noi; e fuori d’Italia 
lo Seartazzini, il Kraus, il Moore, il Toynbee, abbandonate 
congetture e ipotesi, fermaron il principio che nulla si possa 
e si debba accogliere senza il conforto di testimonianze proba- 
tive, o di almeno molto caute e ragionevoli induzioni. E fu un 
bene; anche se forse — o meglio senza forse, — si corse un 
po’ troppo sulla nuova china, esagerando, come suol sempre 
accadere in questi casi, prima di ritrovare la giusta via; 
anche se troppo spesso avvenne che pel desiderio, sia pure 
sincero e onesto, di cercare la verita, alla veritA si recas- 
sero non poche né hevi offese con negazioni ostinate che 
poi si dimostrarono o vane o inopportune o almeno ecces- 
sive, e alle quali pare oramai che la critica dantesca tenda 
ad opporsi con fortunato e prudente ardimento. Cosi, dopo 
tante indagini preparatorie, si é incominciato finalmente a 
ricostruire dove sinora non si era pensato che a distruggere: 
e non disdegnando di accogliere quello che pure han di buono 
biografi e comentatori antichi, né, per seguire i documenti 
di archivio, trascurando o dispregiando la tradizione, e i do- 
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cumenti stessi interrogando con discrezione ed acume, per 
intenderli, coordinarli e integrarli con la riflessione e il ra- 
gionamento, come ammoniva il D’Ovidio, gia molti e valenti 
si sono accinti al lavoro, e della loro utile e nobile fatica gia 
ci hanno dato saggi belli. Ma perché tutti non posso, come 
vorrei, citarli in questa nota breve, bastera ricordare a onore 
de’ loro autori e degli studii nostri, oltre i notissimi volumi 
del Del Lungo (Vante ne’ tempi di Dante (1888), Dal se- 
colo e dal Poema di Dante (1898), Da Bontfazio VIII ad 
Arrigo VII (1899), **) ecc.), il bel libro di Corrado Ricci su 
Lultimo rifugio di Dante (1891), i dotti Capitoli della bio- 
grafia di Dante (1896) e le pagine dedicate alla vita e alle 
opere del Poeta nel volume su Le origin? e lo svolgimento 
della Letteratura italiana (1919) di Michele Scherillo, il 
Dante (1899) e, nella sua edizion minore, la Vita di Dante 
(1905) di Nicola Zingarelli, che é sinora il pit largo e com- 
piuto lavoro biografico sul Poeta nostro, e del quale si an- 
nunzia, ed é desideratissima, una nuova stampa. 


Cortona, settembre 1920. 


G. L. PASSERINI. 


Nore. 
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I PRIMI INTERPRETI DELLA 
DIVINA COMMEDIA. * 


Dove e quando comincid l’opera di interpretazione della 
Divina Commedia? 

Probabilmente essa comincid intorno al poeta stesso, al 
primo apparire del poema: Dante medesimo Il’avrebbe ini- 
ziata, se da lui fu scritta, come generalmente oggi si ritiene, 
la lettera dedicatoria a Cangrande della Scala, nella quale, 
accompagnando al signore di Verona tutta o parte della 
terza cantica, tracciava a grandi linee la divisione del poema, 
ne indicava le varie cause ed i diversi sensi, poi, fermandosi 
in particolare al primo canto del Paradiso, prendeva a com- 
mentarlo terzina per terzina, verso per verso. Peccato che 
lopera si sospenda troppo presto, al tredicesimo verso. 

A quella lettera ricorsero ripetutamente i commentatori 
del primo secolo; nessuno pero la nomina, tranne Filippo 
Villani, che la cita espressamente tre volte nel suo com- 
mento al primo canto dell’Inferno, composto negli ultimi 
anni del secolo. Ma altri prima di lui, come ho detto, e pit 
duno della prima meta del Trecento, mostrano di attingere 
da essa. Singolare il caso di frate Guido da Pisa, il quale, 


* Avvertenza. Pubblicando qui questo scritto, gia destinato ad un 
numero unico dell’///ustrazione Italiana, e pubblicandolo nella stessa 
forma semplice e senza note, come si conyeniva ai lettori di quel 
periodico, mi permetto di ayvertire, che nel mettere insieme questi 
brevi appunti sui primi interpreti della Divina Commedia, mi sono 
valso di quanto in proposito é stato scritto negli ultimi decenni, co- 
minciando dalle recensioni, pit o meno favorevoli, che furono fatte 
al mio volume sugli antichi commenti, quando fu pubblicato una 
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‘scrivendo il suo commento sull’Inferno probabilmente nel 
primo decennio dopo la morte di Dante, trascrive vari brani 
della lettera senza pur darsi la pena di togliere dai medesimi 
certe espressioni, che se hanno ragione d’essere nella let- 
tera, non hanno affatto nel commento; segno evidente che 
il frate pisano ebbe fra le mani fino d’allora il prezioso opu- 
scolo, col quale potremmo dire che Dante stesso offrisse le 
prime armi a suoi commentatori ed indicasse loro anche il 
metodo da seguire. 

Ad ogni modo lopera di interpretazione e di spiegazione 
comincia, come dicemmo, col primo apparire del poema. Fra 
i primi tentativi si possono mettere le rubriche stesse det 
canti, nelle quali si cerca di darne in breve il contenuto, 
poi le postille marginali o interlineari che non tardano a 
comparire negli antichi manoscritti del poema. Tuttavia, 
trattandosi di un’opera poetica, nessuna introduzione, nessun 
commento dey’essere parso meglio adatto alluopo, che un 
riassunto in versi; e perd piu di un capitolo in terza rima 
vediamo apparire fino dai primi tempi, quasi a presentare al 
pubblico il grande poema in terza rima. Or bene anche 
questi riassunti in versi, o divisioni, o dichiarazioni, come 
piacque di intitolarli ai loro autori, ci portano di nuovo 
intorno al poeta, nell’ ultimo rifugio di Ravenna. Per non 
parlare di una meschina epitome in ternari attribuita a Men- 
ghino da Mezzano, ricorderemo i due capitoli, pure in terza 
rima, di Jacopo Alighieri e di Bosone da Gubbio, I’ uno figlio, 
Valtro familiare di Dante e forse ospite di lui, certo suo 
grande ammiratore; due capitoli che si compiono a vicenda, 
trattando, uno della divisione del poema, I’ altro delle prin- 
cipali allegorie, quasi che i due autori si fossero diviso 
d’ accordo il proprio cOmpito. Quello di Jacopo, mandato da 
lui con un suo sonetto a Guido da Polenta nel maggio 
del 1322, accompagnava forse uno dei primi esemplari com- 
piuti della Commedia, offerto al gentile ospite e protettore 
del poeta, che, cacciato da Ravenna dal cugino Ostasio, reg- 
geva allora la podesteria di Bologna. 
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Due altre volte Jacopo ritornava sull’ opera del padre: 
nel Dottrinale, specie di enciciopedia scientifico-morale in 
versi settenari, che finisce appunto con un riassunto della 
Commedia, e nel suo commento sulla prima cantica; perché 
Jacopo fu tra i primi a spiegare Il’ opera del padre. 

Ma al suo commento, pubblicato per la prima volta 
anno 1848 da Lord Vernon sotto il titolo di Chiose alla 
cantica dell Inferno di Dante Alighieri attribuite a Jacopo 
suo figlio, non furono fatte dagli studiosi accoglienze festose. 
Troppe cose si ripromettevano questi da un commento del 
figlio del poeta, che nell’ opera di Jacopo o mancano affatto 
© vi sono troppo lievemente toccate; per di pit il commento 
si presenta in una strana forma volgare, che pretendendo 
ad una certa perfezione artistica, diventa intralciata ed 
oscura, e talvolta perfino goffa. Poteva essere questa Il’ opera 
di un figlio di Dante? 

Coll’ andar del tempo pero gli studiosi sono venuti per- 
suadendosi che anche il commento di un figlio di Dante 
poteva avere un valore limitato; che s’aveva torto di aspet- 
tarsi quasi di sentire da lui la voce stessa del poeta; che, 
dopo tutto, le Chiose formano un commento breve, ma 
organico ed omogeneo, il quale ai primi lettori della Com- 
media potrebbe essere riuscito utile; che anzi potrebbe aver 
servito a fissare le prime linee dell’ermeneutica dantesca. 
Cosi a poco a poco il giudizio su quelle Chiose ando sensi- 
bilmente modificandosi in loro favore, ed oggi nessuno 
potrebbe dubitare dell’ autenticita loro, né disconoscerne una 
certa importanza, massime per I’ interpretazione allegorica, 
che procede uniforme e logica, tanto da giustificare I’ ipotesi 
che essa possa ayer preso le mosse da notizie date dal 
poeta stesso. 

Vorrei aggiungere che le Chiose di Jacopo ci si presen- 
tano oggi in una veste molto migliore di quella che ebbero 
nell’ edizione Vernon, perché ripubblicate recentemente coi 
tipi Bemporad, per opera di G. Piccini, pil noto sotto lo 
pseudonimo di Jarro: ma la splendida edizione, nella quale 
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esse, emendate con diligenza, compaiono grandemente mi- 
gliorate, non @ che di 75 esemplari numerati, di modo che 
il gran pubblico e gli studiosi di professione difficilmente 
potranno ayerne cognizione. 
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Accanto al commento di Jacopo, va posto, perché nato 
nello stesso ambiente e di mezzo ai familiari del poeta, 
quello del fratello Pietro, il maggiore dei figli di Dante; 
commento ben diverso da quello di Jacopo e tale quale si 
conveniva all’ uomo illustre che era Pietro, dottore in am- 
bedue i diritti, giudice del comune di Verona e vicario del 
Podesta; uomo di grande dottrina, si che il Petrarca lo 
credette degno d’una sua epistola; stimato in vita, ed ono- 
rato dopo la morte di un sepolcro marmoreo, di cui re- 
stano tuttora avanzi a Treviso. Da questi marmi pero, che 
attestano la sua qualita di commentatore della Commedia, 
usciva pure una voce discrepante, che gettava un forte 
dubbio sul valore dell’ iscrizione ivi scolpita, perché si leg- 
geva in essa, tra l’altre cose in lode del grande uomo, 
com’ egli fosse iuvenis et venustus, cid che male si adattava 
a lui, morto pit che sessuagenario; ma una pil attenta 
lettura ed una interpretazione ormai accettata da tutti, tolse 
di mezzo anche quest ultima difficolta, che aveva tenuto in 
dubbio valenti uomini, e con essa svanirono altre minori 
che via via avevano sollevate gli studiosi, pretedendo che 
il commento di Pietro Alighieri fosse quale a loro piaceva 
che dovesse essere, piuttosto di quello che nella realta ap- 
pare. E nella realta esso é tale che all’autore non disdice: 
dotto, pieno di erudizione varia, di intonazione alta, curante 
piu della dottrina del sacro poema e dei sensi reconditi, che 
della realta storica; irto di citazioni attinte largamente dalle 
sacre scritture, dai santi padri e dagli scrittori si antichi 
che medioeyali, e riferite con tanta fedeltd da permetterci di 
ricostituire, come fu fatto di recente, la ricca biblioteca che 
era a portata di mano del commentatore e di rintracciare le 
fonti della sua grande dottrina. 


In esso non troviamo, o raramente, notizie sui fatti 
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contemporanei e sui personaggi del poema, come vi cer- 
chiamo invano dati e ragguagli sulla vita di Dante, che da 
un figlio di lui accoglieremmo tanto volentieri; notizie si- 
mili, in un commento dotto ed erudito com’é questo, non 
possono trovar luogo. Tuttavia fra le notizie attinenti al 
poeta ne incontriamo una che da sola basterebbe a rendere 
prezioso anche da questo punto di vista il commento; in- 
tendo dire della testimonianza esplicita del commentatore 
intorno alla storicita di Beatrice, identificata da lui, prima 
che dal Boccaccio, nella bella figliuola di Folco Portinari. 
Tale testimonianza perd si trova in una seconda redazione del 
commento; perché, oltre alla prima stampata da Lord Vernon 
nel 1845, ne venne alla luce un’altra che si riscontra, con 
vari ritocchi e rifacimenti, in piii manoscritti, i quali aspet- 
tano sempre un editore che li studi, li collazioni e ne tragga 
la nuova redazione uscita anch’essa, in cid pare a me che 
non vi sia dubbio alcuno, della mano di Pietro di Dante. 
La prima, quella a stampa, risale agli anni 1340-41; l’altra 
a qualche anno pit tardi, ma non oltre il 1350. Il com- 
mento di Pietro pertanto é posteriore di parecchi anni 
a quello di Jacopo, dal quale si distacca affatto per indole, 
per dottrina, per erudizione, non meno che per estensione 
e per lingua, essendo questo scritto if latino ed esteso a 
tutte e tre le cantiche, quello in volgare e limitato alla 
prima. Convengono pero, ed é interessante notarlo, nelle 
linee generali dell’ esposizione allegorica, il che ci porta di 
nuovo a supporre, che in fondo a queste interpretazioni ci 
possano essere notizie e suggerimenti derivanti dal poeta 
stesso. 


Colle Chiose di Jacopo meglio si raggruppano per leta 
loro due altri commenti, l’uno edito, l’altro inedito, che, 
come quello, si fermano alla prima cantica: quello di ser 
Graziolo di Bambaglioli cancelliere di Bologna, e laltro di 
frate Guido da Pisa; se pure questo é tanto antico, come 
parve alla maggior parte degli studiosi che lo esaminarono 
nei manoscritti. 

Del commento di ser Graziolo, steso originariamente in 
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latino, si aveva a stampa sino dal 1848 un’antica traduzione 
in volgare, anteriore al 1334, pubblicata, come i due com- 
menti di Jacopo e di Pietro Alighieri, a spese di Lord Vernon. 
Negli ultimi quindici anni due edizioni del vecchio com- 
mento, nella sua forma originaria latina, procurava il pro- 
fessor A. Fiammazzo, luna incompleta di su un codice di 
San Daniele del Friuli, l’altra completa, dal codice della 
Colombina di Siviglia, gia noto al Witte, anzi gia fatto co- 
piare da lui per metterlo alla stampa. Ma il bravo Fiam- 
mazzo, che intorno al suo ser Graziolo spese tante cure intel- 
ligenti, all’ultimo pare che non abbia avuto il coraggio di 
presentarlo al pubblico in una edizione definitiva, e ne diede 
una stampa che riproduce diplomaticamente il manoscritto, 
ma che percid appunto é di difficile lettura ed offre inoltre 
lezioni incerte e discutibili. Peccato, perché un’edizione da 
lui corretta ed emendata di su i testi ch’egli aveva alla 
mano, ci avrebbe affidato molto pit di quella delle Chiose 
di Jacopo procurata ultimamente dallo Jarro. 

Ad ogni modo noi abbiamo ora il mezzo di confrontare 
col testo originario latino la traduzione gia pubblicata dal 
Vernon, e innanzi tutto dobbiamo constatare, che questa non 
si allontana gran fatto da quella, per cui possiamo arrivare 
alla conseguenza che il commento di ser Graziolo é, nel suo 
complesso e con poche differenze, quello che gia ci era noto. 
Le aspettative dunque di non so quali notizie pellegrine e 
di interpretazioni non mai pensate del poema, sono andate 
unaltra volta deluse, ed un’altra volta siamo costretti a per- 
suaderci che l’aspettare nuove rivelazioni dai commenti an- 
tichi é fuori di luogo. 

Pero privo di interesse il commento di ser Graziolo non 
é, specie se si tien conto dell’ambiente nel quale fu com- 
posto. Con questo commento in fatti, opera di interpreta- 
zione della Commedia passa da Ravenna a Bologna; dalla 
cerchia dei familiari del poeta alla dotta citta, che fu forse la 
prima ad ammirare il sacro poema, dove probabilmente esso 
fu divulgato prima che altrove; dove di sicuro i notai, vivente 
ancora il poeta, anzi prima del 1320 e forse fino dal 17, tra- 
scrivevano nei loro Memoriali, quasi a sollievo di pit gravi : 
cure, versi non pure delle canzoni dantesche, ma della stessa 
Commedia; segno evidente che i primi saggi della grande 
opera furono quivi conosciuti per tempo, se pure il volgo 
non l’andava gid cantando, come scriveva Giovanni del Vir- 
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gilio a Dante invitandolo a onorare di sua presenza la cittd 
degli studi, per le strade e sulle piazze. Qui nacque il com- 
mento di ser Graziolo, e come in esso troviamo Veco della 
ammirazione dei dotti per la Commedia, cosi vi troviamo. 
tracce evidenti delle prime discussioni sorte intorno all’opera 
dantesca e dei contrasti che contro il poeta stesso non tar- 
darono a manifestarsi nella dotta citta, anzi nel seno stesso 
del partito guelfo, cui apparteneva il commentatore; quando. 
frate Vernani scriveya il suo trattato contro la Monarchia di 
Dante dedicandolo appunto a ser Graziolo, ed il cardinale 
Bertrando del Poggetto faceva abbruciare come eretico il 
libro, e lo stesso avrebbe fatto delle ossa di Dante, se co- 
muni amici non l’avessero impedito ; quando Cecco d’Ascoli 
preparava i suoi attacchi contro l’ortodossia del poeta. Inu-. 
tile dire che ser Graziolo prende le difese di Dante contro le 
accuse degli invidiosi e ne difende la sincerita della fede. 

In relazione coll’ambiente bolognese e colle discussioni 
ora dette é forse anche l’altro commento in latino di fra 
Guido da Pisa, l’elegante narratore dei Fatti di Enea. Del 
suo commento all’Inferno non abbiamo a stampa che il 
proemio apparso nel Bullettino della Societa Dantesca, e le 
chiose su due canti, il XXIX ed il XXXIV, pubblicate dal 
professor F. P. Luiso nella Miscellanea Mazzoni, di su un 
codice che fu del marchese Archinto di Milano, ed ora si 
trova nella biblioteca del duca d’Aumale a Chantilly. Dal 
proemio abbiamo cavato le citazioni molto significative, come 
dicemmo, per l’autenticita della lettera a Cangrande; dalle 
chiose ai canti XXIX e XXXIV impariamo a conoscere il 
carattere del commento, la familiarita del commentatore 
colle fonti classiche latine, e il metodo speciale da lui se- 
guito; il quale consiste nel premettere innanzi tutto la tra- 
duzione in latino del testo poetico, cui fa seguire la espo- 
sizione letterale del medesimo, e da ultimo la spiegazione 
dei fatti importanti e degli esseri straordinari di ciascun 
canto. 

Ma del frate pisano abbiamo anche una Dichiarazione 
in terza rima dell’Inferno, sul genere di quelle di Jacopo. 
di Dante e di Bosone da Gubbio, che insieme con quei 
capitoli fu pubblicata nel Propugnatore da Fr. Roediger in 
un col commento latino, col quale il frate pisano la chio- 
sava. In questa Dichiarazione appunto noi troviamo che anche 
frate Guido, come gid ser Graziolo, prende a difendere l’or-. 
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todossia del poeta; per cid dicevamo che anche il commento 
di frate Guido potrebbe essere in relazione coll’ ambiente di 
Bologna e colle discussioni ivi sorte intorno all’ opera di 
Dante. 


Questi di Jacopo Alighieri, di ser Graziolo e di frate 
Guido da Pisa, sono, a quanto pare, i commenti pit antichi 
della Commedia, scritti, secondo ogni probabilita, nel primo 
decennio dalla morte di Dante. Con questi non crediamo di 
poter collocare, per antichita, né le cosi dette Chiose Selmi 
sull Inferno, né quelle sul Purgatorio che sono attribuite ad 
un figlio di Dante. Le prime furono pubblicate da Fr. Selmi 
nel 1865, e recentemente da G. Avalle di su un codice della 
Marciana di Venezia, che ne da una redazione pit completa 
e pil’ corretta. Ma esse sono una ben misera cosa, senza 
coesione, senza originalita né omogeneita d’ interpretazione, 
senza dottrina ed erudizione di sorta. Potrebbero essere 
opera di un uomo di popolo, di un mercatante, che consa- 
crava le ore libere alla lettura della Commedia e la veniva 
chiosando come la sua intelligenza e la sua cultura, molto 
scarse, glielo permettevano. Furono composte in Toscana e 
probabilmente a Siena, come pare di poter argomentare 
dalle tracce frequenti di dialetto senese; ma non si pud dire 
che esse segnino l’estendersi alla Toseana dell’opera di 
interpretazione del poema, perché probabilmente sono state 
precedute quivi da altri commenti. Ad ogni modo non si 
possono credere tanto antiche quanto parvero al loro primo 
editore. 

Le altre, che sono attribuite ad un figlio di Dante da 
una nota del manoscritto donde furono tratte, « Chiose di 
Dante le quali fece el figliuolo colle sue mani», furono 
pubblicate sotto questo titolo specioso nel 1904 dal Luiso, 
il quale ne sostenne a spada tratta l’antichita e V impor- 
tanza; anzi menando sciabolate a destra e a sinistra tra le 
chiose ed i commenti antichi, si propose di conquistare loro 
quel posto che a suo giudizio ad esse compete. Valore e 
fatica degna di causa migliore! Fatto si & che dopo lacuta 
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disamina che ne fece il Barbi discutendo ampiamente i 
ragionamenti del Luiso, nessuno oggi vorrebbe ammettere 
le conseguenze alle quali egli era arrivato; nessuno vor- 
rebbe ammettere che con esse abbiano relazione le Chzose 
di Jacopo, né che esse meglio di quelle si addicano al figlio 
di Dante; nessuno vorrebbe ammettere che siano tanto an- 
tiche quanto le credeva il Luiso, né che rappresentino la fonte 
prima degli antichi commenti. D’altronde, prima di dire 
Vultima parola su dette chiose, convien aspettare che I’ edi- 
tore si decida a pubblicare quelle sull’ Inferno (poiché al 
Paradiso mancano), se pure i manoscritti gliele offriranno 
ben distinte, e s’egli riuscira ad individuarle. 


Primo in ordine di tempo fra i commenti che abbracciano 
tutt’e tre le cantiche, é quello in volgare del bolognese Jacopo 
della Lana, che fu composto avanti il 1334, e probabilmente 
entro la terza decade del secolo; commento assai diffuso 
e molto letto, a giudicare dei numerosi codici che lo con- 
tengono e delle due traduzioni in latino che se ne fecero 
nel Trecento; ma di fama superiore al merito. Con Jacopo 
della Lana lesposizione del poema prende uno sviluppo 
maggiore, e i diversi elementi che la costituiscono, il dot- 
trinale, l’espositivo letterale e l’allegorico, il narrativo, tro- 
vano il loro posto sia nelle chiose, sia nei proemi che il 
commentatore premette ai singoli capitoli, iniziando un 
metodo nuovo che sara poi seguito da altri. 

La parte puramente espositiva del testo qui é svolta 
piu’ ampiamente che nei commenti anteriori; ma se non é 
priva di merito, é pure molto imperfetta e spesso manche- 
vole dove pit! se ne sentirebbe il bisogno. Non soverchia- 
mente ampia é l’interpretazione allegorica, nella quale tut- 
tavia il Lana si diparte qua e 1a dagli altri commentatori; 
grande sviluppo vi ha invece la trattazione dottrinale scola- 
stica, che é forse la parte pit’ pregevole dell’opera: le di- 
scussioni filosofiche e teologiche, con frequenti citazioni di 
Aristotele e di San Tommaso, vi abbondano e ne formereb- 
bero il carattere principale, se accanto ad esse non si tro- 
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vasse. del pari sviluppata la parte narrativa, la quale pero 
ha un valore molto limitato. Jacopo della Lana é innanzi 
tutto un facile novellatore che riempie di racconti tutta 
Y opera sua. Si direbbe anzi ch’egli pensasse pit al proprio: 
commento che al poema, quando nel proemio generale po- 
neva tra i fini dell’opera quello «di narrare molte novelle, 
le quali tornano molto a destro ad udire per esemplo». E 
bisogna stare all’espressione da lui usata, perché le sue nar- 
razioni storiche od episodiche, mitologiche o bibliche, hanno- 
sempre l’aria di novelle, nelle quali i fatti antichi e gli 
antichi personaggi prendono carattere e colorito affatto 
medievale. Cid & conforme allo spirito dei tempi, ma poco 
giova alla spiegazione del poema e manifesta troppo spesso 
nello scrittore la mancanza di conoscenza delle fonti cui 
aveva attinto il poeta. 

Questo commento scritto da un bolognese, dovrebbe 
entrare a far parte del gruppo rappresentato da ser Gra- 
ziolo; ma esso non rispecchia le discussioni ed i contrasti 
che primi si manifestarono a Bologna intorno all’opera dan- 
tesca, e potrebbe anche essere estraneo a quell’ ambiente. 
Della famiglia del commentatore sappiamo che dalla citta 
nativa si trasferi su quel di Venezia, ed ivi appunto potrebbe 
essere stato composto il commento. Cid potrebbe spiegare 
come le notizie riferentisi a quella parte d'Italia siano di 
solito pitt esatte che le ‘altre, e come la lingua, specialmente 
ne’ manoscritti, risenta molto del dialetto veneziano. Di 
Firenze e della Toscana il commentatore ha poche notizie 
e raramente esatte; il che pure contribuisce a rendere meno 
interessante Tl opera sua. 

Del commento laneo, oltre a due edizioni del quattro- 
cento, la Vindeliniana e la Nidobeatina, ne abbiamo due del 
secolo passato, curate entrambi da L. Scarabelli; ma né 
luna né l’altra rispondono alle esigenze della critica, né ci 
rendono l’opera quale giace nei manoscritti, anzi neppure 
come si legge nelle due stampe antiche. Gran disgrazia 
anche questa per il commento di Jacopo della Lana. 
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Ed eccoci al cosi detto Ottimo commento, il pit inte~ 
ressante fra quanti ne sappiamo scritti nella prima meta del 
secolo XIV. Si stende anch’esso a tutta la Commedia; é in 
volgare, anzi nel pit pretto fiorentino, almeno nella sua 
parte originale, perché scritto da un fiorentino contempo- 
raneo di Dante e che con lui ebbe relazioni personali, se- 
condo che egli stesso dichiara. Singolare commento questo, 
nel quale ritroviamo numerosi passi tolti alla lettera dalle 
Chiose di Jacopo Alighieri, dalla traduzione volgare del 
commento di ser Graziolo, dal Lana, e forse anche da Guido 
da Pisa, del quale l’ autore conosce la Dichiarazione in 
versi. Né il commentatore intese mai di gabellarci per roba 
sua quanto prendeva a prestito da altri: che anzi sul bel 
principio del commento ci manifesta apertamente la sua in- 
tenzione di valersi delle chiose « de’ pit valenti uomini che 
a isponere il libro posero loro utile fatica». Ora le chiose 
altrui che egli accoglie nel suo commento sono numerose 
assai e tolte anche da altre fonti oltre a quelle a noi note, 
tanto da far meraviglia, che, scrivendo egli dodici o tredici 
anni dopo la morte del poeta, tante gid ne trovasse intorno 
alla grande opera. 

Ho detto dodici o tredici anni dopo la morte del poeta, 
perché il 1334 ricorre pit volte nelle pagine dell’ Ottimo 
come data della composizione: ma trattandosi di un’ opera 
fatta quasi a mosaico, non si puod sfuggire al dubbio che 
anche questi accenni all’anno 1334 siano stati copiati alla 
lettera da altri commenti anteriori; perciO si é sempre sen- 
tito il bisogno di confortare quelle testimonianze con qualche 
altra prova estrinseca; ed in questi ultimi tempi si ¢ rag- 
giunto lo scopo, essendosi rintracciato un manoscritto, col 
commento del Paradiso, posseduto gia dal Borghini nel 
Cinquecento, il quale porta in fronte la data del 1337. Nes- 
sun dubbio pertanto pud restare sulla data , dell’ Ottimo: 
nessun dubbio che i commenti e le chiose riferite da lui 
risalgano ai primi anni dopo la morte di Dante. 

Brevi per lo pit e non molto numerose sono le chiose 
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che il commentatore prende da Jacopo di Dante; pit: lunghe 
quelle che prende da ser Graziolo, ch’egli nomina espres- 
samente due volte; ma piu’ importante senza confronto é 
cid ch’egli toglie in tutte e tre le cantiche da Jacopo della 
Lana, dal quale, stando alla redazione che abbiamo a 
stampa, riporterebbe perfino degli intieri capitoli senza mu- 
tar parola. 
‘ ‘ L’Ottimo per tanto € un commento derivato in gran 
. parte dai precedenti; ma sebbene riesca per cid, special- 
mente come si legge nella stampa, talora sconnesso ed ar- 
ruffato, non é perd da credere che esso sia un raffazzona- 
mento di chiose diverse, uno zibaldone composto di brani e 
brandelli presi senza criterio da commenti anteriori e messi 
insieme da un trascrittore qualunque, poco meno che idiota. 
L’autore anzi, pur ricopiando da suoi predecessori, ragiona 
e discute sulle opinioni loro, le vaglia e al bisogno le con- 
futa, come fa, ad esempio, della chiosa di ser Graziolo, in 
cui il cancelliere di Bologna difende Dante dall’accusa di 
zu eretico, difesa che l’Ottimo ritiene affatto inutile. Per cid il 
commento, anche nella parte meno originale, ha pure il 
ee suo valore. } 
Come ai commenti preesistenti, l’?Ottimo ricorre alla 
Bibbia, ai classici antichi, a scrittori medievali, a leggende 
di santi, a cronache fiorentine vecchie e recenti, e da tutti 
Ry cava notizie e narrazioni da introdurre nel fsuo commento, 
| accanto alle chiose de’ suoi predecessori. E siccome egli 
ama riportare in volgare gli scrittori latini, cosi ricorre 
volontieri, quando ne trova, a traduzioni gia esistenti. Cosi 
forse faceva per i frequenti racconti biblici, cosi fece di 
certo per le favole di Ovidio e per le storie di Orosio, due 
tra le fonti classiche da lui maggiormente usate, prendendo 
le prime dal volgarizzamento di Arrigo Simintendi, le se- 
conde da quello di Bono Giamboni. 

Inutile dire che coll’aiuto di questo materiale copioso, ¥ 
colla conoscenza piu esatta ch’egli ha delle fonti dantesche, 
colla pratica tutta sua della lingua del poeta, egli riesca - 
meglio degli altri nell’opera di interpretazione del poema. 

Si aggiunga la conoscenza ampia e profonda che *l autore 
mostra d’avere della Commedia, si che facilmente ricorre 
ad altri luoghi del poema perjspiegare¥un’ dato passo; si 
aggiunga la conoscenza sua di altre opere del poeta: della 
Vita Nuova, del Canzoniere, del Convivio sopra tutto, 


“ 
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€ si capira com’egli si avvyantaggi sopra gli altri com- 
mentatori. 

Qualche notizia in servigio della biografia dantesca si 
puo cayare e si € cavata dai tre volumi dell’Ottimo; ma. 
sopra tutto se ne cavano molte notizie di storia fiorentina 
e dei personaggi del poema. In questo campo |’Ottimo non 
ha pari. Abbiamo gia detto com’egli conosca le cronache 
della sua citta e quanto se ne giovi: aggiungeremo ora che 
in molti luoghi del commento fa menzione di cose fiorentine, 
di usi, di leggi, di costumi; che ci da notizie intorno a fatti 
€ persone ricordate nella Commedia quasi sempre in modo 
piu particolareggiato e pili esatto di altri. Conosce le lotte 
che funestarono la citta ai tempi del poeta; le conosce e le 
deplora; perché egli, non pit Guelfo che Ghibellino, vede 
in esse la causa di tanti guai per Firenze, per la Toscana 
e per I’Italia tutta. In certe sue chiose noi sentiamo un 
rimpianto che viene dal cuore, e ci accorgiamo che lo 
scrittore, a differenza di altri commentatori, mette nell’opera 
sua gran parte della sua anima, la quale vibra degli stessi 
sentimenti che erano proprii del poeta. Anche per questo 
’Ottimo commento ci interessa a preferenza degli altri. 

Di questo commento abbiamo una sola edizione, la 
pisana, tratta da un codice fiorentino e curata da A. Torri 
quasi un secolo fa; ma una seconda edizione si impone 
dacché l’esame dei numerosi manoscritti ci ha fatto cono- 
scere, oltre ad un probabile primo abbozzo del commento, 
una redazione qua e 1a diversa dalla stampa, e intieri capi- 
toli nei quali il vero testo dell’Ottimo rimpiazza quello di 
Jacopo della Lana stampato nell’edizione pisana. La pubbli- 
cazione dei tre primi capitoli dell’ Inferno secondo tale reda- 

‘zione, fatta da G. Grion, ha gia mostrato all’evidenza quanto 
guadagnerebbe il commento in una edizione cayata razio- 
nalmente dalle diverse famiglie di manoscritti e tenendo 
conto dei dati caratteristici che individuano nel modo pit 
singolare questo commento fra tutti gli altri. Se a tale lavoro 
si accingesse il Barbi, come ci fa sperare, saremmo sicuri 
di leggere fra poco !’Ottimo commento quale usci dalle . 
mani Gell’ autore e molto pit corretto di quello che leggiamo 
nell’edizione del Torri. 
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Questi i primi commenti della Divina Commedia, tutti 
della prima meta del secolo XIV, anzi composti tutti entro 
i primi vent’anni dopo la morte del poeta. A questi ne tennero 
dietro parecchi nella seconda meta del secolo, la maggior 
parte lunghi e minuziosi, tra i quali ricorderemo innanzi tutto 
quello sui primi diciassette canti dell’ Inferno di Giovanni 
Boccaccio, per non parlare di quelle Chiose che, attribuite 
falsamente a lui dalla nota iniziale di un codice, vengono 
citate ancora sotto il titolo di Ka/so Boccaccio; poi Y Ano- 
nimo fiorentino, in quella parte che si stacca dal Lana; poi 
quello molto lungo del pisano Fr. da Buti: tutti in volgare; 
in latino, quello pit lungo di tutti di Benvenuto Rambaldi 
da Imola, che interessa, non ostante le molte chiacchiere, 
anche per quel suo latino leggiero leggiero, che copre quasi 
di un velo trasparente. il volgare; da ultimo quello sul prime 
canto dell’ Inferno di Filippo Villani, scritto forse nei primi 
anni del secolo XV. Anche tutti questi portarono il loro 
contributo allillustrazione dell’opera eccelsa: ma le grandi 
linee dell’esegesi dantesca erano gid segnate da quei primi 
interpreti, ai quali é rivolta ancor oggi, e non a torto, l’at- 
tenzione degli studiosi. 


L. Rocca. 


DANTE’ EOL’ A RTE. 


Dante, il gran coloritore ch’aveva figurato la perduta 
gente a tinte fosche, a fioco lume, fra baleni di luce ver- 
miglia, nell’ «aer perso», nelle « maligne piagge grige», entro 
la «belletta negra», la «morta gora», la «nebbia folta », 
quand’esce «a riveder le stelle», nel secondo regno, dove 
gli spiriti si purificano per farsi degni di salire a Dio, 
usa le pil tenere note, i colori pit’ freschi e argentini, le 
mezze tinte vespertine, le dolci penombre, riserbando al Pa- 
radiso tutti i fulgori della luce. 

Sin dal principio del Purgatorio, il cielo fattosi puro, si 
-avviva di un 7 


dolce color d’oriental zaffiro 


che s’accoglieva nel sereno aspetto 
dell’aer. 


Lo bel pianeta che ad amar conforta 
faceva tutto rider l’oriente. 

L’alba yinceva l’ora mattutina 
che fuggia innanzi, si che di lontano 


conobbi il tremolar della marina. 


L’intonazione quieta nel biancheggiar del Purgatorio con- 
ttinua con langelo che appare con un nimbo di bianche ali, 
-con le anime «in sul verde e in su i fiori» ed altri angeli 
in vesti di un tenero verde 


come fogliette pur mo’ nate. 
Nella primavera dell’antipurgatorio, e nell’ora 


spc che comincia i tristi lai 
la rondineila presso la mattina, 
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Dante si assopisce, e mentre dorme trai fiori, Lucia lo tras- 


porta davanti al balzo del purgatorio, e si dilegua mentre si 


dilegua a Dante il sonno. Un angiolo, seduto a guardia della 
porta, sul terzo grado superiore d’una gradinata, udito che 
donna del cielo ha dato il permesso d’entrare, apre la porta 
con due chiavi, una d’oro, l’altra d’argento, ammonendo: 


Che di fuor torna chi ’ndietro si guata. 


Varcata che ha Dante la porta, la sente rinchiudersi dietro 
i suoi passi, mandando, nel girar sui cardini, come la porta 
del Battistero di Pisa, un canto d’organo arieggiante al 7e 
Deum laudamus. Per quel suono, che gia Dante, all’entrare, 
aveva udito, si sarebbe volto a guardar la porta, ma se ne 
astiene, memore del monito dell’angiolo. 


Poi fummo dentro al soglio della porta, 
che il malo amor dell’anime disusa, 
perché fa parer dritta la via torta, 

sonando la sentii esser richiusa: 

e s’io avessi gli occhi volti ad essa, 
qual fora stata al fallo degna scusa ? 


Comincia la salita del girone, nella parete verticale di 
macigno, per una spaccatura del monte, e cioé per una fen- 
ditura che da luogo ad uno scheggioso sentieruolo, limitato 
come da due valve della roccia, dai due, diremo, spigoli della 
fessura, che si volgevano, ondeggiavano, sporgevano ora a 
destra, ora a sinistra, cosi che l’onda o curva sporgente da 
un lato corrispondeva all’onda o curva rientrante dall’altro; 
eidue viandanti dovevano, per sicurezza, tenersi dalla parte 
ove la roccia non si protendeva all’infuori, nel vuoto, come 
onda che si fugge o si parte. Per non cadere in pericolo, 
era necessaria ogni attenzione, nell’avvicinarsi al lato fug- 
gente, e nel curvar la persona in conformita al giro della 
roccia. 


Noi salivam per una pietra fessa 
che si moveva d’una e d’altra parte, 
si come l’onda che fugge e s’appressa. 
«Qui si conviene usare un poco d’arte, » 
comincid il duca mio, «in accostarsi 
or quinci, or quindi al lato che si parte ». 


La difficolta del cammino rende brevi cauti i passi dé 
Virgilio e di Dante, si che giungono in un piano del monte,. 
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all’aperto, escono da « quel fesso che muro diparte », e si 
sentono liberi, non stretti, non conchiusi, « aperti», quando 
il crescente lunare, la luna scema, gia era tramontata, si era 
ricoricata a ponente. 


E cid fece li nostri passi scarsi, 
tanto che pria lo scemo della luna 
rigiunse al letto suo per ricorcarsi 

che noi fossimo fuor di quella cruna; 
ma quando fummo liberi ed aperti 
su dove il monte indietro si rauna, 

i0 stancato, e ambedue incerti 
di nostra via, ristammo su in un piano 
solingo pitt che strade per diserti. 


Arrivano i poeti sul piano solitario, silente, dove il 
monte fa sosta, e si stende in un vano, largo la misura di 
tre uomini, dalla sponda all’erta, dove le rocce tornano ad 
accumularsi e a innalzarsi eccelse. Dante in pochi tratti ha 
dato immagine del primo girone del Purgatorio, la sua 
architettura, le sue linee essenziali: della pietra fessa della 
salita, con la cruna dell’ago; delle rocce della fenditura spac- 
cate da terremoto, con l’onda che fugge e s’appressa, che si 
ritrae e savanza, che parte e ritorna a cavalloni; e del monte 
che «indietro si rauna», cioé che raccoglie le rocce per ri- 
prendere con esse il suo slancio verso lalto. Come il monte 
prende vita e moto nel radunare indietro, dopo una pausa, 
i suoi massi; cosi la pietra fessa, per la quale eran saliti 
Dante e Virgilio «si moveva d’una e d/altra parte», pren- 


_deva movimento, l’anima che il poeta dava a tutte le cose. 


Questa personificazione delle cose inanimate fa della poesia 


_ di Dante il coro del creato: tutto vive nell’onda dei suoi versi, 


tutto vibra sotto i suoi sguardi animatori, con lui s’ innalza,, 
per lui si vela o si scopre. 

L’Alighieri arriva stanco sul piano del primo girone, non 
cosi Virgilio, ché non aveva seco «di quel d’Adamo », non 
«lo incarco » della carne d’ Adamo: ma entrambi restano in- 
certi del cammino. Dalla sponda di quel primo grado del 
Purgatorio, Dante mira intorno, fin dove pué arrivare lo 


sguardo a volo, 


e quanto l’occhio mio potea trar dale, 


ad 


accorgendosi che il vano ha, in tutta la sua lunghezza, 


ay 
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uguale distanza dalla sponda al masso saliente, cioé per il 
largo la misura di tre uomini. Tale vano, formando striscia, 
inquadratura intorno al monte, su cui si dovevano inerpi- 
care i poeti per giungere al secondo grado del Purgatorio, é 
definito dall’Alighieri con una delle sue parole esatte, rias- 
suntive, che danno in un baleno l’idea: cornice. Come cor- 
nice di uguaglianza continua nella larghezza rinserrante un 
quadro, cosi quella striscia piana contornaya e chiudeva il 
masso per cui si saliva al secondo poggio del Purgatorio. 


Dalla sua sponda, ove confina il vano, 
al pié dell’alta ripa, che pur sale, 
misurrebbe in tre volte un corpo umano; 
e quanto locchio mio potea trar d’ale 
or dal sinistro ed or dal destro fianco, 
questa cornice mi parea cotale. 


Mentre gli occhi di Dante s’impadroniscono della scena, 
vista cosi nella sua pianta, senza riduzioni prospettiche, s’ac- 
corgono che la ripa intorno é di candido marmo con esempi 
intagliati d’umilta: il primo esempio tratto dall’ Evangelo con 
VAnnunciazione, il secondo dalla Bibbia con il re Davide 
nella traslazione dell’Arca, il terzo dalla leggenda di Traiano 
imperatore. 

Per il sincretismo iniziato nelle Catacombe, alle figure 
evangeliche si solevano mettere a riscontro le bibliche, con- 
siderate simbolo di quelle. Tutto un sottile, anzi troppo sottile 
lavoro di combinazioni, di simmetria, di uguaglianza, di con- 
trapposizioni tra il nuovo e l’antico testamento, affaticd dot- 
tori, filosofi e teologi. Dante pure sceglie un esempio dal- 
Y Evangelo, quello dell’Annunciazione, e vi disegna parallela 
un immagine tratta dalla Bibbia: Davide nel trasporto del- 
VYArca Santa a Gerusalemme. Non fa gli usati riscontri, sce- 
glie semplicemente dall’Evangelo e dalla Bibbia due citazioni, 
due esempi d’umilta, senza cercare arcani sensi nei due fatti 
presi a prestito dal nuovo e dall’antico Testamento. Anzi, per 
mostrare la sua liberta di scelta, aggiunge ai due esempi un 
terzo ricavato dalla leggenda di Traiano imperatore. Mette 
insieme cosi figure bibliche, evangeliche, romane, come le 
troviamo unite nelle Cronache figurate medioevali, ove si 
hanno, ad esempio, in una pagina stessa, Giosué, Antenore, 
Sansone, Giulio Cesare, Ottaviano Augusto, Metello; in 
un’altra, Alessandro e Nembrot; in una terza, il Ratto d’ Eu- 
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ropa e il Sacrificio di Jefte. Sul nostro terreno classico non 
si poteva scompagnare la Bibbia e I’ Evangelo dalla storia 
greco-romana. 

; Il timido desiderio della bellezza classica, che traluce 
dalla leggenda della Venere di marmo, cui un gentile giovi- 
netto poneva in dito, come a sposa, un anello, ed ella chiu- 
eva forte la mano per ritenere il dono, diviene coi tempi 
nuovi necessita di natura, ritorno irresistibile alla classicita, 
slancio ideale. Con la Bibbia, con I’ Evangelo, s’avvince la 
gloria di Roma; alla bonta cristiana s’agguaglia la bonta 
de’ Gentili. Dal sentimento di questa uguaglianza, nacque il 
racconto: sera scavato da una fossa un cranio, che aveva, 
strano fenomeno!, la lingua ancor di carne fresca: il ponte- 
fice, fattolo portare a sé, scongiurd il teschio a dire quale 
fosse stata la sua condizione in vita. La lingua rispose: io 
fui Traiano imperatore. Allora Gregorio, memore che questi 
fu sovrano giusto e misericorde, lo resuscitd, lo converti 
alla fede, lo battezzd, «e fu poi santo, sicché andd a vita 
eterna». Ma papa Gregorio, per avere pregato per un pagano 
condannato all’ inferno, si ebbe in vita, a castigo da Dio, 
invece di un’ora di purgatorio poi, il mal di stomaco, il mal 
di fianco e la gotta. Eccezionalmente, dunque, un pagano, 
perché giusto, fu redento dalle pene infernali: cosi dice la 
leggenda, che, con largo senso d’equanimita, superiore alle 
distinzioni di fede religiosa e di credenze, trovo fantastici ri- 
pieghi inventivi per associare Traiano imperatore ai buoni 
e giusti fedeli di Cristo. Dante pero non ripete lo strano e 
volgare racconto; il nobile riassuntore delle leggende e della 
storia scopre l’anima della leggenda traianea, ed esalta la vit- 
toria di Gregorio pontefice sulla morte e sul destino, contrap- 
ponendp, alla grandezza della vittoria, la grandezza del va- 
lore di Traiano, 


del roman prince, lo cui gran valore 
mosse Gregorio alla sua gran vittoria. 


Solo cosi di sfuggita Dante mostré di conoscere appieno 
il racconto di Paolo Diacono, perché gli premeva di esporne 
un altro, relativo a Traiano, appropriato ad accompagnare, su 
quella marmorea parete del Purgatorio, gli esempi d’umilta: 
il raeconto, cioé, di Dione Cassio, ripetuto dai novellieri me- 
dioevali, intorno all’atto di giustizia dell’imperatore verso la 


uh ive Aime i ties ate ate Ma 6 ie oh ea ed 
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povera vedova a cui era stato ucciso il figliuolo. Canta ib 
poeta: 


Lassi non eran mossi i pié nostri anco, 
quand’ io conobbi quella ripa intorno 
che, dritta, di salita aveva manco. 


Egli, cioé, conobbe la ripa, a picco, impossibile a salire, 


esser di marmo candido, e adorno 
d’ intagli si, che non pur Policleto 
ma la natura li avrebbe scorno. 


Tanta bellezza d’intagli fa ricorrere Dante ai due ter- 
mini di paragone, la natura e la scultura greca, ch’ebbe da 
Policleto grandezza. I due termini di confronto resteranno 
per tutto ’umanesimo, in ogni giudizio d’arte: arte vinse 
la natura, si era detto ne’ bassi tempi; I’arte antica e la na- 
tura avrebbero scorno, afferma Dante, sarebbero vinte da- 
glintagli, dai bassorilievi del Purgatorio. 

Dopo averli vantati, il Poeta descrive la scena dell’ Az- 
nunciazione, comune nel Trecento, inizio della sacra epopea. 
Sugli archi trionfali delle chiese, sui basamenti dei pulpiti, 
nei pinnacoli dei trittici, ovunque si racconti dei fasti cri- 
stiani, punto di partenza, inizio, é l Annunciazione. Giotto, 
sullarco trionfale della cappella degli Scrovegni a Padova, 
dipinse, prima di far cadere in ginocchio Gabriele davanti a 
Maria, l’Eterno che ordina all’Arcangelo, giunto, ad un suo 
cenno, con stormi d’angeli come di bianche colombe, di par- 
tire per Nazareth di Galilea, e l4 annunciare alla vergine 
Maria della casa di Davide che era stata benedetta tra le 
donne. I Bizantini e Giotto poi rappresentarono, in prece- 
denza all Annunciazione, Vordine dell’Eterno a Gabriéle, cosi 
che questi, nella cappella degli Scrovegni, si presenta a Ma- 
ria col decreto del cielo. Similmente Dante: 


L’angel che venne in terra col decreto 

della molt’anni lagrimata pace, 

che aperse il ciel dal suo lungo divieto, 
Dinanzi a noi pareva si verace 

quivi intagliato in un atto soave 

che non sembiava immagine che tace, 
Giurato si saria ch’ei dicesse: Ave; 

perché quivi era immaginata quella 

che ad aprir l’alto amor volse la chiave, 
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ed avea in atto impressa esta favella 
Ecce Ancilla Dei, si propriamente 
come figura in cera si suggella. 


L’arte si sforzava a tradurre letteralmente i sacri rac- 
conti, anche prima che Gregorio il Grande scrivesse a Se- 
reno, vescovo di Marsiglia, distruttore di sacre immagini: 
«La scerittura é per coloro che sanno leggere, le immagini 
per quelli che nem sanno leggere.... l’immagine é codice a 
quanti ignorano la scrittura», Per questi criterii, fatti valere 
nella Contesa degli Iconoclasti, si guardd, lungo il medioevo, 
a figure dipinte o scolpite come a parole e a frasi. Dallo 
scriba anglo-sassone che penso di chiarire,'nel suo evange- 
lario, uno scarabocchio, con le parole Imaco Hominis, sino 
a tutta larte romanica, pennelli e scalpelli resero i segni 
rappresentativi delle cose, e spiegarono tali segni mediante 
lYapposizione di scritti, tabellette e cartellini con motti, ver- 
setti, nomi. L’espressione della favella era data dagli atti 
delle figure umane, e a quel che i gesti non dicevano di 
idee astratte e simboliche, e de’ racconti della storia e delle 
canzoni popolari, sopperivano le scritte, con le indicazioni 
dei nomi dei personaggi e delle loro intenzioni. 

Dante, che corond l’eta romanica, continud la tradizione, 
ne raccolse, affinandola, lo spirito. Nulla forma ci dette non 
lumeggiata dalla parola, nulla forma senza la spiegazione 
del suo « visibile parlare ». 

L’angelo nell Annunciazione 


, Giurato si saria ch’ei dicesse: Ave. 


E )Annunciata: 


Ed avea in atto impressa esta favella 
Ecce Ancilla Dei, si propriamente 
come figura in cera si suggella. 


In seguito il poeta, vedendo gente divisa in sette cori, 
davanti all’Arca Santa, sta incerto se essa canti o no. 

E poi gli sembra che la vedovella parli pit volte a Traiano, 
e questi a lei pit volte risponda; e da alla descrizione del 
bassorilievo forma di dialogo. 

In un altro canto del Purgatorio, nel XV, Dante descrive 
tre visioni avute all’entrare del secondo girone, quasi dise- 
gnando altri tre bassorilievi. Primo: Maria e Giuseppe en- 
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trano nel tempio per cercare Gest: che disputa tra i dottori. 
Sembra al poeta: 


E vedere in un tempio pili persone; 
e una donna, in su l’entrar, con atto 

dolce di madre dicer: Figliuol mio 

perché ai tu cosi verso noi fatto ? 
Ecco, dolenti, lo tuo padre e io 


ti cercavamo.... 
~ 


La seconda visione, pure dialogizzata, presenta la mo- 
glie di Pisistrato, in gran lagrime, dire al tiranno: 


se tu se’ sire della villa 


. . . - - 


vendica te di quelle braccia ardite 
. che abbracciar nostra figlia, o Pisistrato. 


Questi risponde: 


Che farem noi a chi mal ne disira 
se quei che ci ama é per noi condannato ? 


La terza visione dei Giudei che lapidano Santo Stefano: 
é espressa come in uh potente bassorilievo, nel quale pero, 
come in tutti gli altri, non mancan parole esplicative. 


Poi vidi genti accese in foco d’ira 
con pietre un giovinetto ancider, forte 
gridando a sé pur: Martira, martira. 
E lui vedea chinarsi per la morte 
che l'aggravava gia in ver la terra, 
ma degli occhi facea sempre al ciel porte, 
Orando allalto Sire, in tanta guerra, 
che perdonasse a’ suoi persecutori, 
con quell’aspetto che pieta disserra. 


Queste tre visioni del secondo girone corrispondono ai 
tre bassorilievi del primo, e sono tracciate con l’arte stessa 
di questi, definita da Dante quale «visibile parlare». Fedele 
a tal modo di rappresentazione, perfino nel canto decimo, 
alla fine, descrive i superbi, cariatidi oppresse da pesi, con 
una vivezza che fa balzare agli occhi le cariatidi romaniche, 
e quella, pit: che tutte, tormentata e viva di Giovanni Pisano. 
ne’ sostegni del pulpito di Pistoia, e poi soggiunge che 


E qual pitt pazienza avea, negli atti, 
piangendo parea dicer: Pit non posso. 
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Ma nonostante che I’Alighieri, primo tra gli scultori ro- 
manici, si studi di far dell’arte rappresentativa: parola, elo- 
quio, canto, egli sa varcarei confini della scultura romanica 
anche con la potenza delle sue rappresentazioni, col getto 
delle figure, con il calcolo delle parti delle composizioni. 
In pochi tratti, ci da la figura di Gabriele, non pid solenne 
sacerdotale araldo della corte celeste, bensi gentile messo, 
quale Giotto dipinse, 


quivi intagliato in un atto soave. 


La scena dell Annunciazione si priva degli elementi simbolici 
accumulati dal medioevo nella rappresentazione sacra: non 
Maria alla fonte, non la cristiana Penelope in atto di filare 
la porpora per il velo del tempio, non la pia vergine lettrice 
di un libro d’ore, non in una stanza prossima I’ancella curiosa 
dell’arrivo di Gabriele; ma il sacro mistero senza le forme 
simboliche degli evangeli apocrifi. Dante purifica Ia scena 
dalle sovrapposizioni e alterazioni medioevali, per rendere la 
sommessa umile madre dell’Emanuele. Mentre il Poeta con- 
siderava l’Annunciazione: 


Non tener pure ad un loco la mente, 

Disse il dolce maestro, che m’avea 

da quella parte onde il core ha la gente. 
Per ch’io mi mossi col yviso, e vedea 

di retro da Maria, da quella costa 

onde m’era colui che mi movyea, 
un’altra storia nella roccia imposta: 

perch’io varcai Virgilio, e femmi presso 

acciO che fosse agli occhi miei disposta. 
Era intagliato li nel marmo stesso 

lo carro e i buoi traendo l’arca santa, 

per che si teme ufficio non commesso. 
Dinanzi parea gente; e tutta quanta 

partita in sette cori, a’ due miei sensi 

faceva dir lun «No», l’altro «Si» canta. 
Similemente, al fumo degl’ incensi 

che vera imaginato, gli occhi e il naso 

ed al si ed al no discordi fensi. 
Li precedeva al benedetto vaso, 

trescando alzato l’umile salmista, 

e pil’ e men che re era in quel caso. 
Di contra effigiata ad una vista 

d’un gran palazzo Micol ammiraya, 

si come donna dispettosa e trista. 
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Questa storia a colpi di scalpello imposta sulla roccia 
é definita, per la disposizione de’ piani, per i particolari e per 
l insieme, come vero e,proprio bassorilievo, ma visto con- 
fusamente. Tanto nel descrivere le visioni del XV canto del 
Purgatorio, quanto i bassorilievi del X, Dante dice: farea, 
mi parea; dinanzi all’Arca.Santa parea gente; intorno a 
Traiano parea calcato e pieno di cavalieri; Pisistrato mi 
parea benigno e mite. Questo da incertezza alla rappresen- 
tazione, cosi che i bassorilievi possono considerarsi visioni 
trasportate, per poetica finzione, in forma plastica. 

Nel bassorilievo della traslazione dellArca, si vede 


lo carro e i buoi traendo l’arca santa 


dinanzi parea gente; e tutta quanta 
partita in sette cori... 

Quella gente pareva cantare, ma Dante non ne udiva il 
canto, benché vedesse labbra e bocche aperte; e pure gli pa- 
reva che s'innalzasse il fumo deglincensi, benché non ne sen- 
tisse odore,. Cosi il Poeta voleva rendere le apparenze delle 
cose scolpite, col cercare in esse gli effetti della realta, e 
come se tutti i sensi potessero comprenderli. 

Davanti all’arca santa, David saltava, facendo sollevare 
la sua veste di bisso e lephod di lino, 


trescando alzato, ’umile salmista. 

Di contra, effigiata ad una vista 
d@un gran palazzo, Micol ammirava, _ 
si come donna dispettosa e trista. 


Erto di contro alla processione, viene a far da sfondo al 
bassorilievo il gran palazzo, dal quale Valtera figlia di Saul 
guardava con dileggio a Davide, che s’abbassava a saltare 
per via, in preda alla gioia, col popolo. 

Non meno studiata la forma del rilievo di Traiano im- 
peratore, che si dispone a destra, ala del gran trittico figu- 
rato nel candido marmo del monte. | 


Io mossi i pié dal luogo doy’ io stava, 
per ayvisar da presso un’altra storia 
che diretro a Micol mi biancheggiava. 

Quivi era storiata l’alta gloria 
del roman prince, lo cui gran valore 
mosse Gregorio alla sua gran vittoria. 
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E dico di Traiano imperadore; 
ed una vedovella gli era al freno, 
di lagrime atteggiata e di dolore. 
Intorno a lui parea calcato e pieno 
di cavalieri, e l’aquile nell’oro 
sovr’essi in vista al vento si movieno. 
La miserella infra tutti costoro 
parea dicer: Signor, fammi vendetta 
del mio figliuol ch’é morto, ond’io m’accoro. 
Ed egli a lei rispondere: Ora aspetta 
tanto ch’io torni. E quella: Signor mio, 
come persona in cui dolor s’affretta, 
se tu non torni? Ed ei: Chi fia dov’io 
la ti fara. E quella: l’altrui bene 
a te che fia, se il tuo metti in obblio ? 
Ond’egli: Or ti conforta, ché conviene 
ch’io solva il mio dovere, anzi ch’io mova: 
giustizia vuole, e pieta mi ritiene. 


In questa storia la potenza rappresentativa del poeta é 
stragrande: la vedovella, misera donna, oppressa dalla scia- 
gura, grondante di lagrime, grondante d’aspetto, 


di lagrime atteggiata e di dolore, 


sta al freno del destriero di Traiano. Tutt’ intorno all’ impe- 
ratore, la ressa, la calca dei cavalieri, dei porta insegna, dei 
legionari, che forma blocco massiccio, un mucchio di figure 
una sull’altra senza respiro, come la folla nelle pitture me- 


dioevli bizantine: 


Intorno a lui parea calcato e pieno 
di cavalieri. 


Sopra all’ Imperatore, i labari, le insegne con le aquile 
nelle auree corone d’alloro e di quercia, ondeggiano cosi 
da sembrar mosse dal vento: 


e laquile nell’oro 


. 


sovr’essi in vista al vento si movieno. 


Cosi composta la gran scena, il poeta lascia correre il 
dialogo tra l’imperatore e la vedova, cercando di far risaltare 
la ragion psicologica nella rappresentazione della donna sup- 

‘plice. Nella leggenda di Elinando, su cui si foggid poi quella 
del Novellino, la vedova prende il freno del cavallo dell’ im- 
peratore, e gli dice: «Tu, Traiano, comandi, e io ho patita 


Dante. 23 
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una atroce ingiuria poi che mi é stato morto il figlio. » Dante, 
pur seguendo la vecchia traccia della leggenda, vuol mo- 
vere a pieta nel presentare la donna, «la miserella», e nel 
farle esprimere il dolore materno senza requie. 


. . . . . Signor, fammi vendetta 
di mio figliuol ch’é morto, ond’io m’accoro. 


Avendole risposto l’imperatore di aspettare il suo ritorno, 
Elinando fa dirgli dalla vedova: « E se tu non torni?» Dante 
rende la parola della vedova piu supplichevole con un Signor 
mio lamentoso, che esprime la sua fede in Traiano, e ad un 
tempo l’affanno dell’attesa, l’ansia di ottener giustizia. 


«+i 2a Ey quella: Signer mio, 
come persona in cui dolor s’affretta, 
se tu non torni? 


Elinando chiude il racconto dicendo: «ed egli allora 
umilmente la contentd. » Ma Dante sente necessario di defi- 
nire la grandezza dell’animo di Traiano e di esaltarlo per la 
umanita che lo trattenne per via, e lo strinse ad ascoltare 
i preghi della vedova, e a confortarla: 


. . . . Or ti conforta, ché conviene 
ch’io solva il mio dovere, anzi ch’io mova: 
giustizia vuole, e pietA mi ritiene. 


Scioglie cosi il suo dovere di sovrano, sentendo I’ imperio 
della giustizia, la commozione della pieta. Giusto e pietoso: 
ecco definito il magnanimo imperatore, eccone « storiata 
Yalta gloria». Indugiandosi a rappresentare i moti dell’animo 
della sconsolata madre, con le parole da lei rivolte all’ Im- 
peratore, l’Alighieri sente d’aver valicato il campo delle arti 
figurative, e ci spiega il suo sconfinare attribuendo all’Eterno, 
alla sua mano divina, la produzione del bassorilievo che ren- 
deva figure e cose delle quali in terra non si avevano esempi, 
con «la verita della vita», scopo dell’arte secondo I Alighieri, 
e perfino con il suono delle parole. 


Colui che mai non vide cosa nuova, 
produsse esto yisibile parlare 
noyello a noi, perché qui non si trova. 


Abbiamo pensato all’arte bizantina davanti alla folla dei 
cavalieri calcata e piena, e si pud pure pensarvi in altri 
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luoghi della Divina Commedia, nelle rappresentazioni, ad 
esempio, delle tre Virti teologali, della Caritd rossa di fuoco, 
secondo il simbolismo bizantino dei colori; della Speranza, 
color di smeraldo; della Fede, neve purissima caduta di fresco. 

Dante, che a Bologna aveva veduto Oderisio da Gubbio 
e Franco bolognese, miniatori alla bizantina, come si pud de- 
sumere dai libri, dai Decretali, in uso nello studio di Bolo- 
gna, miniati cola al suo tempo o in altro prossimo, si atte- 
neva, come tutti i dotti, alle forme dell’arte figurativa in voga, 
e quindi a quelle dell’arte bizantina congiuntasi all’arte no- 
strana e alle sue tradizioni durature, tenaci, perenni. Ma 
all’arte romanica, che parlava i] nostro volgare, e s’espri- 
meva rude, con nuova potenza e subiti slanci, con popolare 
schiettezza, Dante fissa gli occhi 


per veder noyitadi onde son vaghi. 


Vede, come mensole romaniche, i superbi descritti dopo 
i tre esempi di umilta scolpiti, della Vergine Maria, ancella 
del Signore; di Davide pit che re in veste regale e di sa- 
cerdote, men che re, perché ballonzolante col suo popolo; 
di Traiano, in umile benigno ascolto della sciagurata madre 
che lo arresta mentre procede col magnifico corteo. 


Mentr’io mi dilettava di guardare 
le imagini di tante umilitadi, 
e per lo fabbro loro a veder care; 
ecco di qua, ma fanno i passi radi, 
mormorava il poeta, molte genti: 
queste ne invieranno agli alti gradi. 
Gli occhi miei ch’a mirar eran contenti, 
per veder novitadi onde son vaghi, 
volgendosi ver lui non furon lenti. 
Non vo’ pero, lettor, che tu ti smaghi 
di buon proponimento, per udire 
come Dio vuol che il debito si paghi. 
Non attender la forma del martire; 
pensa la succession; pensa che, al peggio, 
oltre la gran sentenzia non puo ire. 


Virgilio gli indica i superbi che arrivano, oppressi da 
pesi, e «fanno i passi radi», come coloro che, curvi sotto un 
grave, mettono lor forza a sostenerlo, e, ad ogni passo, te- 
mon di perdere di resistenza e d’equilibrio. Dante avverte 
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il lettore di non avvilirsi al sentire della durissima pena, di 
non mettere in abbandono i buoni propositi, perché il grave 
castigo, il martirio, cessera secondo la divina sentenza. 


Io cominciai: Maestro, quel ch’io veggio 
mover a noi, non mi sembran persone, 
e non so che, si nel veder yaneggio. 
Ed egli a me: La grave condizione 
di lor tormento a terra li rannicchia 
si che i miei occhi pria n’ebber tenzone. 
Ma guarda fiso 1a, e disviticchia 
col viso quel che vien sotto a quei sassi: 
gia scorger puoi come ciascun si picchia. 


Guarda il poeta alle genti che « fanno i passi radi», che 
strisciano a gran fatica i piedi, e, alla prima, vede mover 
massi, pietre, e crede di travedere; poi, esortato dal suo 
duce, che pure, di prim’acchito, era rimasto incerto, e cre- 
deva d’ingannarsi su quello strano avanzare lento di sassi, 
scruta attentamente, e scopre sotto ad essi rannicchiati i 
superbi, i loro volti sotto quel viluppo di corpi. Ognuno de’ 


pazienti, qual piu qual meno, ché i pesi corrispondono alla. 


gravita dell’errore, si raggomitola, si rattrappa, col capo in- 
fossato nelle spalle, tra le braccia puntellate al sasso. Questa 
la rappresentazione viva della scena, che di mano in mano si 
chiarisce, disviticchiandosi alla vista ogni figura sotto I’ im- 
mane schiaccia, riconoscendosi in quel groppo di membra, di 
braccia e gambe, il superbo angosciato sotto il pondo. 

Lo spettacolo miserando strappa al poeta questo grido 
contro i superbi viventi nel nostro mondo: 


O superbi cristian miseri lassi, 
che, della vista della mente infermi, 
fidanza avete ne’ ritrosi passi; 
non v’accorgete voi che noi siam vermi 
nati a formar l’angelica farfalla, 
che vola alla giustizia senza schermi? 
Di che lanimo yostro in alto galla, 
poi siete quasi entomata in difetto, 
si come verme, in cui formazion falla. 


O superbi cristiani miseri infelici, tanto ciechi d’aver fede 
nei passi che vi allontanano da Dio: non vi accorgete che 
noi siamo bruchi nati a formar l’anima, che ignuda vola al 
cospetto della divina Giustizia? Perché dunque v innalzate 
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e galleggiate per superbia, mentre siete simili all’insetto non 
venuto, nella sua formazione, a compimento? Qui la parola 
di Dante si eleva come quella d’un apostolo, che predichi con 
esaltazione preso da pieta e da sdegno. Alla Bibbia ricorre 
per l’immagine dell’uomo, verme della terra; alla parola greca 
significante insieme anima e farfalla o agli antichi miti orfici 
ripensa chiamando Il’anima angelica farfalla. Ma egli rende 
cristiana Il’ immagine pagana di Psiche con la parola angelica, 
sembra ricordare come, ad illustrazione della Genesi, nella 
scena della Creazione di Adamo, si vedesse, ad esempio 
ne’ musaici di San Marco, Dio che spira la vita, consegnando 
ad Adamo una figuretta nuda con ali di farfalla. Nell’arte bi- 
zantina, si vede altra volta rappresentata anima come una 
umana libellula, e, sui Salteri del British Museum e della 
Barberiniana, nella risurrezione di Lazzaro, l’anima, alla be- 
nedizione del Signore, volar fuori dal grembo dell’Ade per- 
sonificato. Dante, che aveva resa cristiana l’immagine de’ 
Gentili, poi la congiunse all’immagine biblica del verme 
che si chiude larva nel bozzolo, di dove esce farfalla. 

Non puo dirsi che il lavorio dantesco siasi fermato alla 
vicenda della trasformazione del verme, perché egli fa volare 
Yanima ignuda, l’angelica farfalla, al giudizio di Dio, cosi 
come l’arte greca e la bizantina sua erede figurarono le anime 
dei defunti in forma di fanciulletti ignudi. E non abbandona 
Dante le sue immagini, perché, come sempre, esse si ripro- 
ducono, si propagano, si ripercuotono lungo la linea logica 
del pensiero dantesco. E cosi non abbandona l’idea del verme, 
anzi, pensando alla vicenda della sua trasformazione, para- 
gona i superbi ai bruchi che non riescono a trasformarsi di 
larve in farfalle. 

Dopo queste considerazioni, torna il poeta a osservare 
la scena, che gli appare piu netta allo sguardo. 


Come per sostentar solaio o tetto 
per mensola talvolta una figura 
si vede giunger le ginocchia al petto, 
la qual fa del non ver vera rancura 
nascere a chi la vede; cosi fatti 
vid’io color, quando posi ben cura. 
Vero @ che pitti e meno eran contratti, 
secondo ch’avien pitti o meno addosso; 
e qual pitti pazienza avea, negli atti 
piangendo parea dicer: «pitt non posso ». 
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La cariatide, ratratta come nell’arte romanica, é la stessa che 
regge le colonne de’ protiri, degli amboni, nelle cattedrali del 
Dugento. A quell’arte, gloria del Comune italico, é fisso lo 
sguardo dell Alighieri. 

Vi era al suo tempo Giotto creatore della pittura italiana; 
vi era Giovanni Pisano, iniziatore della scultura moderna: 
intese |’Alighieri quel pittore e quello scultore della divina 
tragedia? Senti lo spirito nuovo, lo stil nuovo, che faceva 
scoppiare di passione le statue di Giovanni Pisano, elevare 
da Giotto la figura umana libera nella vita e nel mondo? 

Quantunque il poeta ricorra, per la iconografia, alle im- 
magini complicate dei Bizantini o alle fierissime forme ro- 
maniche, il suo mondo artistico é cosi compiuto, cosi elevato, 
che noi sentiamo gli innovatori a lui vicini di spirito nella 
vita nuova d Italia. 

Al cospetto dei monumenti di Roma, ne ascolta il cla- 
more di grandezza; ma fori ed archi, terme e circhi dispaiono 
ai suoi sguardi; non ne sente che il coro eterno. 

Ii Monumento é per Dante la viva natura, immagine del 
Creatore, illuminata dalla luce che da Dio emana. Dell’opera 
delle arti figurative ascolta il significato, ma non s’arresta alla 
forma esteriore. Non era l’archeologo, non lumanista, ma il 
poeta che si dissetava alle fonti pure della vita. Tutto si 
trasforma nella sua coscienza gigante, tutto si ripercuote, 
trasfigurandosi, nella sua idea dominatrice. Scultore, a colpi 
di scure, sfaccetta i suoi eroi in moto, ferrei, possenti; pit- 
tore, getta le sue rapide, sicure pennellate intrise di luce; 
architetto, pianta, innalza, corona edifici adamantini. Scul- 
tore, pittore, architetto, squadra, plasma, colora tutto di getto 
con la parola, malleabile e duttile materia, ch’egli affina e 
avviva di luce di lampo. Non @ per lui « materia sorda », 
ché scroscia incandescente, inestinguibile, come materia che 
abbia in sé lo spiro eterno della creazione. 


ADOLFO VENTURI. 
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GLI ILLUSTRATORI DELLA COMMEDIA. 


« Quest’arri non misi io!» gridava Dante, col bastone 
alzato, secondo la storiella popolaresca, all’asinaio che can- 
tando gli storpiava i versi. Sarebbe per gridarlo, io penso, 
a ben molti, se non a tutti, gli illustrateri, che, dal trecento 
ai giorni nostri, osarono ed osano dare concreta forma vi- 
siva alle sue immagini. 

Dante che ha celebrato l’arte del miniatore che fa ridere 
le carte, forse oggi si farebbe beffe di quella dell’illustratore. 

Egli avrebbe certo voluto che il suo « volume», da do- 
nare perfetto al principe pili degno, o da portare nella sua 
Firenze, quando nel bel San Giovanni avesse potuto otte- 
nere il desiato alloro, fosse adorno nelle testate dei bellis- 
simi fregi che Franco bolognese meglio pennelleggiava di 
Oderisi da Gubbio. Anche, forse, sul buon oro, tra le foglie 
d’acanto e i fiori e gli intrecci, avrebbe tollerata qualche 
figura angelica volante, forse, appiattato in basso, qualche 
mostro romanico, come il suo Gerione, tenue allusione, nei 
capricci dell’arte, agli elementi contrastanti della Commedia. 
Forse, nelle iniziali degli /mcizpit, il suo ritratto, come dot- 
tore che scrive o legge, o come poeta laureato; ma Dante, 
al suo miniatore, non avrebbe permesso di pit. La Divina 
Commedia non é@ e non pud diventare un libro a figure, 
come quelli che, pur allora, erano in voga: cronache figu- 
rate, libri di moralita, orti di delizia, trionfi, bestiari ed al- 
tri di simil genere. 

Tutti cotesti libri, nell’intento comune di volgarizzare 
al popolo la scienza aulica e chiesastica, devono esser posti, 
come fonti o come derivazioni, in rapporto con la Commedia; 
e tutto il lavoro immenso dell’arte dugentesca, romanica e 
gotica, e da noi, e piii ancora in Francia, che, nell’ornamento 
marmoreo delle cattedrali, svolge intera l’enciclopedia sim- 
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bolica e storica, divina ed umana, ritrova nel poema la pitt 
bella e ampia rispondenza. 

Ma, derivando da tutte le fonti del sapere e dell’arte 
medioevale, opera di Dante é di tale originalita, e perfe- 
zione, giungendo con la potenza, con gli accorgimenti, con 
le sfumature e i capricci infiniti della parola, a superare 
ogni altra manifestazione del pensiero e della fantasia, che 
non solo pud, ma dovrebbe rimaner sola. Va zoppicando 
ogni altra arte che si metta dietro il suo volo. Bene il Goethe 
celebrd la potenza evocatrice di Dante, che le visioni pit 
singolari e le idee pit astratte sa precisare con tale forza 
da mettercele davanti come opere della natura; ma appunto 
perché egli ha tale potere e continuamente lo esercita, non 
solo é difficile, ma molto spesso inutile e molesta, la mate- 
riale figurazione delle sue creazioni. 

Esse, nel correr dei versi, si susseguono, si intrecciano, 
si modificano, abbandonano il racconto istantaneo dell’avven- 
tura personale, per inseguire ricordi di luoghi e di tempi 
vicini e lontani. Quando il racconto riprende, vogliono quei 
ricordi esser quasi dimenticati e assopiti nella varieta e 
molteplicita dell’opera, che é la pit libera e insieme la pitt 
unita e conseguente che mente umana abbia mai concepita. 
L’illustratore deve tutto spezzare; di tante immagini, di tante 
evocazioni pud solo raccoglierne qualcuna; e quella deve di 
necessita sovrapporre alle altre, che ne restano offese; deve 
materializzare quello che é fluido e vago. Quello che ha pit 
sensi, per lui non pud averne che uno solo; deve esser un 
fatto e una cosa, quello che per il poeta é anzitutto un’idea. 
Possiamo percid credere che Dante avrebbe ritenuta mole- 
sta tale collaborazione, che noi.spesso sentiamo irriverente. 
Non vi € accenno, in tutta la Commedia, che solleciti o 
preveda I illustrazione . grafica; e credo si possa escludere 
che, vivente Dante e col suo consentimento, parte alcuna del 
poema sia apparsa tradotta in figure. 

Ma tanta é stata subito la popolarita dell’opera, tale la 
potenza suggestiva dagli episodi della Commedia, che il bi- 
sogno di mostrarli raffigurati a chi non sapeva evocarli dalla 
lettura, o ne voleva serbare e rivivere piu facilmente il ri- 
cordo, si fece sentire largamente gia nel trecento e poi sem- 
pre piu, e in tutti i paesi; sicché dopo le Sante Scritture, 


la Divina Commedia é il libro che ha dato maggior impulse: 
alle arti figurative. 
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La illustrazione della Commedia, se non giova general- 
mente a dar maggior pregio alla scrittura, ha perd grande 
importanza per la storia della fortuna del poema: é uno dei 
piu appariscenti tributi di affetto che ’umanita abbia dedi- 
cato a Danté. Ogni eta ha vedute le scene famose a suo 
modo, vi ha portato il suo sentimento, le sue cognizioni e | 
le sue superstizioni. La rinascenza il rinnovato senso della 
bellezza e sopratutto del corpo umano ignudo, l’amore del- 
Yantico, la scienza della prospettiva. I tempi nostri hanno 
tratto profitto per le visioni d’ambiente dalla nuova passione 
per le vette incontaminate delle Alpi, per gli orridi burroni, 
per le distese ardenti dei deserti, per le immensita purissime 
degli spazi astronomici; mentre la voce del poeta spingeva, 
e spingera sempre, piu oltre, da poi che tutto é inadeguato 
al suo confronto. 


Liillustrazione é il pit sicuro documento della lettura 
del poema. 

Dei tanti e tanti codici che nel trecento e nel quattrocento 
cosi largamente lo diffusero, pit di cento interessano l’icono- 
grafia dantesca. Ma di essi, se molti ci danno quasi completa 
Villustrazione dell’Inferno, pochi aggiungono ad essa quella 
del Purgatorio, e rari sono quelli che la continuano nella 
terza cantica. Cosi gran parte dei lettori, in tutti i tempi, e 
oggi ancora, pur lodando il poeta, si soffermano stanchi della 
lunga via e il loro numero sempre pit si assottiglia. Basta 
piccola barca a trasportar gli eletti, come Dante prevedeva, 
ai canti del Paradiso, dietro al suo legno che cantando 
varca. 

Nessuno dei miniatori, che prudentemente limitano le 
illustrazioni alle testate delle tre cantiche, ha saputo dare 
in modo riassuntivo la raffigurazione di ciascuno dei tre re- 
gni; quasi tutti hanno raccolto il senso materiale dei primi 
versi. Cosi per Il’Inferno, a cominciar dal bellissimo codice 
della Triulziana a Milano, che é uno dei pit antichi del tre- 
cento, sino a quello della fine del quattrocento, vanto del- 

-lUniversita di Torino, e alle prime edizioni a stampa, ve- 


362 DANTE 


diamo sempre il poeta che cammina nella selva e si abbatte 
nelle fiere. E poco, per tutto Inferno. Come il buon lettore 
pisano del Fucini, pare che cotesti antichi illustratori non 
sieno andati piu in la dei primi versi. Peggio per il Purga- 
torio, dove la similitudine della navicella dell’ingegno che 
alza le vele a correr miglior acqua, é fatta realta. Vediamo 
nel codice triulziano e nel 1776 della Vaticana e in uno del 
trecento della Laurenziana, Dante e Virgilio che navigano 
pensosi; anzi, nel codice torinese, Villustratore dimentico 
del viaggio attraverso il centro della terra, gitt e su per Lu- 
cifero, fa giungere i due poeti allisola dell’espiazione per 
mare, accolti sulla spiaggia da Catone. Per il Paradiso giova 
lenunciazione fatta dal poeta nel primo verso di cantar la 
gloria di colui che tutto vede, a consigliar la raffigurazione 
della corte celeste; ma i pit ricorrono al motivo comune 
dell’ Incoronazione della Vergine, altri si limitano a Dante 
che vola con Beatrice o a qualche anima attratta alla gloria 
celeste. 

Vana fatica sostengono gli eruditi tedeschi a distinguere 
i codici con miniature di carattere puramente decorativo da 
quelli prevalentemente con disegni colorati, che si sono pre- 
fissi uno scopo narrativo, e, basandosi precipuamente su que- 
sti, a stabilire una storia evolutiva dellillustrazione della 
Commedia. 

Quasi sempre ciascun codice é lespressione isolata di 
un lettore o di un gruppo di lettori. Spesso é evidente il 
suggerimento dato al miniatore dai lettori sagaci o dai dotti 
commentatori; ad esempio per le figurette delle iniziali dei 
codici trecenteschi della Riccardiana di Firenze e della Brera, 
che, con evidente simbologia, raffigurano i vizi, le virtti' e 
le glorie celebrate in ciascun canto. Sono piu divertenti, 
dopo tutto, i disegni di qualche lettore ingenuo, che coi 
suoi svarioni mostra di esser del buon popolo grosso, che 
pur leggeva e amava, a modo suo, il sommo poeta. Tale il 


disegnatore, di buona efficacia popolare, che ha segnati i ri-_ 


cordi della lettura nei larghi margini del manoscritto fram- 
mentario della seconda meta del trecento della Nazionale 
di Napoli. Nel venticinquesimo dell’Inferno per raffigurare 
Agnolo Brunelleschi che si fonde col drago, fuorviato dal 
verso « gia eran gli due capi un divenuti» traccia due fi- 
gure umane con un solo capo, alle quali il mostro si ap- 
picca e, nel trentesimo, quando Dante dice di maestro Ada- 
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mo, «io vidi un, fatto a guisa di liuto» egli disegna un 
istrumento musicale a corde al posto dell’orribile ventraia. 
Cosi nello stesso trentesimo canto, il miniatore del bellissimo 
codice trecentesco della Marciana, ricco di tante illustrazioni, 
poiché Dante avvilito dal rimbrotto di Virgilio, dice che rimase 
come.... «quei che suo dannaggio sogna », « che, sognando, 
desidera sognare », raffigura, sopra la scena della contesa 
infernale, il poeta che dorme su morbido letto, coperto da 
baldacchino. Né é da meno Iillustratore di un codice trecen- 
tesco vaticano, che ai versi « ruppemi l’alto sonno, nella te- 
sta», «un grave tuono, si ch’io mi riscossi», del principio 
del quarto dell’Inferno, raffigura Dante dentro casa sua che 
balza dal letto. 

Alcuni di cotesti errori hanno alle volte non piccola im- 
portanza per noi; come quello del codice trecentesco del- 
lOratoriana di Napoli, dove i simoniaci riversi non spingan 
con le piote fuor dai fori della livida pietra, ma fuor dagli 
avelli fatti per uso dei battezzatori del Battistero fiorentino, 
che Dante solo ricorda per paragone della strettezza, e dei 
quali ci resterebbe cosi la memoria, se veramente furon co- 
piati da quelli. 

L’illustratore trecentesco rende tutto materiale e prolisso, 
confonde ogni rapporto di tempo e di luogo. La visione del 
mito di Progne che, riassunta in due soli versi, lampeggia, 
tra gli esempi dra, alla mente del poeta nel diciassettesimo 
del Purgatorio, é dal miniatore del codice della biblioteca 
dell’Arsenale di Parigi, che forse aveva gia atteso ad illu- 
strare le Metamorfosi, raffigurata in tre diverse scene; 
e il grido dorrore delle anime purganti al ricordo degli 
esempi di lussuria, appare bestialmente materializzato, nel 
ventisettesimo, con Dante e Virgilio che assistono all’infa- 
mia di Pasife, dentro la falsa vacca. Dobbiamo giungere alla 

-seconda meta del quattrocento perché i miniatori accolgano 
Vinvito, che avrebbe dovuto esser loro grato, di raffigurare 
come bassorilievi, e non come scene vere, gli esempi di su- 
perbia e di mansuetudine. Quanto pit fievole e stravagante, 
pur .a confronto della visione, ancor medioevale, che ne 
ebbe Dante, é@ in loro la comprensione del mondo antico; 
tanto piu si appassionano ad ogni accenno del poeta alla 
mitologia e alla storia. Cosi da similitudine della follia di 
Atamante, che tende le reti alla moglie e ai figliuoli, all ini- 
zio del trentesimo dell’Inferno, é raffigurata nel prezioso co- 
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dice della Marciana in pit scene; e cosi fa uno dei codici 
trecenteschi della Vaticana, che segue col raffigurarci anche 
Ecuba e Polissena. E se Dante invoca le Muse al principio 
della seconda cantica, il codice della Magliabecchiana di Fi- 
renze le raffigura tutte nove come fanciulle toscane del suo 
tempo, che danzano attorno un suonator di liuto. Bellissimo, 
a simboleggiar codesto tramonto degli Dei, é, nell’ingenuita 
della visione contemporanea, nel codice della Marciana, il 
sommo Apollo, biondo ricciuto trovatore, nelle vesti cavalle- 
resche del trecento, che siede e suona ispirato il violino 
sotto una pianta d’alloro, mentre Dante barbuto innalza in 
ginocchio linvocazione per lultima fatica. 
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Del ben piu raffinato culto di Dante nelle nostre corti 
signorili del quattrocento, ci rimangono due saggi notevo- 
lissimi, uno nel codice frammentario esistente a Parigi e in 
piccola parte ad Imola che si deve ritenere della biblioteca 
del castello visconteo di Pavia, eseguito verso il 1440; lal- 
tro oggi in Vaticano della famosa biblioteca di Federico da 
Montefeltro ad Urbino, miniato tra 1476 e 1482. 

Il primo, riprodotto ai tempi nostri interamente per le 
stampe dal Morel, si limita all’illustrazione dell’Inferno; ma 
segue passo passo il poeta con pit di cento miniature, riu- 
nendone a volte tre o quattro per un solo canto. E opera 
di un artista arcaizzante, illustratore di molti altri codici vi- 
scontei, che trae ancora elementi dai mosaici bizantini, coi 
quali ha comune la violenza dei colori, i cieli dorati o a 
piastrelle policrome, le montagne e le rupi fungose e geo- 
metriche di un lividore impressionante, le figure dinoccolate, 
brutte ma espressive e dolorosissime. Il suo Dante, in fi- 
gura di dottore con l’alto berrettone quattrocentesco e con 
la toga e Virgilio, in pit antico vestito dottorale, hanno 
spesso, nell’assistere alle scene dolorose e spaventose, mo- 
venze e facce non indegne di commentare la cupa poesia 
infernale ; ad esempio nella scena della pieta dei due co- 
gnati o davanti al Farinata e al vecchio Cavalcanti. I de- 
moni sono raffigurati orridamente e bestialmente, secondo 
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la tradizione, specialmente nella commedia diabolica del ven- 
tunesimo e ventiduesimo canto. Per le ragioni dell’arte era 
necessaria una visione infernale meno uniformemente oscura 
ed orrida; pure non ve n’é un/’altra, quale questa del co- 
dice visconteo, rievocatrice dell’Inferno come gli spiriti me- 
dioevali dovevano raffigurarlo ad orrore del peccato. 

Il famoso codice vaticano, della biblioteca urbinate dei 
Montefeltro, acquista pregio dagli ottimi miniatori ferraresi, 
con a capo Guglielmo Giraldi, seguace fedele di Cosme Tura, 
uno dei piu potenti stilizzatori del corpo umano del nostro 
quattrocento, cid che per Dante é di altissima importanza. 
Nessun/’altra opera letteraria abbonda infatti quanto la Di- 
vina Commedia, di ardite e possenti nudita; poiché non 
solo tutte le anime sono vedute, e molte volte descritte, 
ignude; ma agli atteggiamenti, agli sforzi, ai distorcimenti, 
ai laceramenti anatomici del corpo umano, e basti ricordare 
i canti venticinquesimo e ventisettesimo dell’Inferno, é dato 
rilievo scultorio di potentissimo stile. Se l’arte nostra, del 
periodo d’oro, segna il trionfo della pid alta significazione 
data al nudo umano, vincendo al paragone Il’arte greca, e 
ogni altra, in Dante ebbe il suo spirituale iniziatore. Ora, 
mentre nei codici deltrecento e del quattrocento, penosissima 
riesce la vista di tante brutte, miserevoli nudita, delle 
quali alcuna non c’é risparmiata, anche quando a noi non 
sembrerebbe necessaria; nel codice urbinate almeno esse 
sono alquanto nobilitate. Ad esempio noi, che abbiamo da- 
vanti agli occhi il bellissimo gruppo dell’ incontro di Sor- 
dello per il monumento a Dante dello Zocchi a Trento, non 
pensiamo che Virgilio debba in quel soave incontro proprio 
abbracciare un uomo ignudo, come é penosamente e ride- 
volmente ignudo Sordello nel codice trecentesco della Mar- 
ciana; mentre nell’urbinate un poco almeno lo stile lo veste 
e lo difende. Nel quinto dell’Inferno Paolo e Francesca so- 
stano ignudi davanti a Dante che interroga appassionato la 
donna, che sta per rispondere indicando Paolo e si appog- 
gia alla sua spalla in dolce atto d’amore. La snellezza, la 
magrezza acerba e forte, purifica ed eleva quelle nudita, to- 
glie all’incontro, alla sosta, ’indecenza e la sconvenienza, 
che gia suggerivano allillustratore trecentesco del codice 
veneziano, unica eccezione, di presentare i due amanti ve- 
stiti nel costume del tempo. Ecco nell’episodio di Paolo e 
Francesca, uno dei pit: battuti dall’arte, un esempio della 
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difficolta insuperabile di precisare, di materializzare la vi- 
sione del poeta, che idealizza nel turbine infernale la tem- 
pesta della passione d’amore. Mentre dare a coteste anime 
dannate, percosse e travolte dal vento, e che, davanti alla 
ruina, gridano per lo spavento di cadervi, la leggerezza 
di forme volanti, e, anche quando la bufera tace, vederle 
sospese in aria, é contro il giusto intendimento di quel 
passo della Commedia; pure quasi tutti gli illustratori, a 
cominciare da quello trecentesco del codice visconteo di 
Parigi sino al Doré, fidando sulla similitudine degli stor- 
nelli volanti e delle colombe, raffigurano i due amanti so- 
spesi in aria sulle nubi, nei veli o nel sudario, per attenuare 
la crudezza realistica del colloquio di Dante con quelle amo- 
rose nudita. 

Per quanta finezza di interpretazione dimostrino, per 
quanta bellezza diffondano anche nelle visioni naturali, bella 
ad esempio la scena dell’uscita dei poeti dal fondo infernale 
e belli certi paesaggi tristi sotto cieli cupi e paurosi, tuttavia 
anche i miniatori ferraresi del codice urbinate non sono ar- 
tisti di grande potere, non sono dei nostri maggiori. 


~ 


Firenze, nel quattrocento, aveva col pit devoto amore 
per lAlighieri ben vendicate le offese dei contemporanei 
al poeta, e nutrendosi di lui come del pane e ricordan- 
dolo in Santa Maria Novella con Ilaffresco di Domenico 
Michelino e portando allo studio del poema, specialmente 
nellindagarne e precisarne la perfetta costruzione architet- 
tonica, il contributo dei suoi maggiori ingegni, a cominciare 
dal Brunellesco. Avrebbe ben dovuto, quando Il’arte era sa- 
lita a tanta potenza di stile e a tanta bellezza di forme, 
darci una degna raffigurazione delle tre cantiche. Solo il 
Botticelli, tra gli artisti eccelsi d’allora, assunse vero e pro- 
prio ufficio di illustratore e per Lorenzo di Pier Francesco 
de Medici comincid verso il 1480 a disegnare il suo com- 
mento sul rovescio dei grandi fogli in pergamena che por- 
tano scritti i singoli canti della Commedia. Ottanta sono oggi 
conservati a Berlino e undici alla Vaticana. Sandro, fanta- 
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sioso romantico della rinascenza, che nelle tavole graziosis- 
sime serba ancora alle favole antiche l’ingenuo profumo di 
un racconto trecentesco, avrebbe ben potuto se non il rie- 
vocatore, ché gli mancaya la possanza dell’anima e la fede, 
e per poco poteva la parola infiammata del Savonarola_ ri- 
destarla nel seguace dei Medici, divenire almeno lo squisito 
decoratore dell’eterno volume. 

Ben si potrebbe esser paghi, rinunciando agli impeti e 
alle violenze, se tutti i disegni del Botticelli, come alcuni 
pochi, attraentissimi nella delizia del segno leggero e ner- 
voso, ci dessero, sfogliando il volume, un fine godimento, 
un’elevazione armoniosa un poco ancor profumata di inge- 
nuita primitiva, che ci mettesse in istato di grazia nel pre- 
disporci alla lettura. 

Dovrebbero essere tutti come quelli dei Giganti che tor- 
reggiano su dal pozzo, o meglio ancora come il mistico volo 
di Beatrice con Dante sopra le acque e gli alberetti del pa- 
radiso terrestre, che inizia lillustrazione del Paradiso, o ta- 
luno dei vari raggruppamenti di Dante e Beatrice nei tondi 
delle sfere celesti. Ma, pur troppo, negli altri il Botticelli si 
perde quasi sempre in penose minuzie, per seguire il rac- 
conto mosso e precipitoso del poeta. Le grandi pergamene 
sono spesso ricoperte dall’alto al basso da una _ brulicante 
folla di figurine, in cui vorrebbero esser segnati i vari in- 
contri, le varie pene, senza che l’insieme abbia unita: una 
figura, un gruppo, un motivo centrale sentito fervidamente. 

Non é tutta colpa del cosidetto metodo discorsivo, cioé 
del raggruppamento di piu episodi in una sola pagina, me- 
todo che i nostri pittori quattrocenteschi hanno usato le 
tante volte con ottimo accorgimento e con efficacia; ma bi- 
sogna confessare l’insufficienza di Sandro a_ padroneggiare 
l’ardua materia e certa svogliatezza, forse per I incipiente 
vecchiaia, che da a troppi di cotesti suoi disegni, vuoti e 
dispersi, l’apparenza di cosa non finita e gettata a caso. 
Fanno eccezione, con gli altri citati, i disegni raffiguranti il 
trionfo della Chiesa e tutto quello che gli si connette dal 
ventinovesimo al trentaduesimo del Purgatorio, in quattro 
pagine, tutte pervase da mistica armonia. Gia in un codice 
napoletano del primo quattrocento la interminabile proces- 
sione, che certo non é per noi la parte piu bella e imperi- 
tura del poema, aveva d’improvviso esaltato il disegnatore 
si da portarlo, fuori della consueta poverta delle sue espres- 
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sioni, a immaginare gruppi di figure di grande imponenza 
ed elevatezza spirituale. 

Si potrebbe credere che se il poema dantesco fosse 
stato tutto una sequenza di consimili visioni allegoriche, 
come i Trionfi del Petrarca, avrebbe incontrato ben mag- 
gior fortuna presso gli artisti. Pit: facilmente lo avrebbero 
inteso e seguito; ma il poema sarebbe stato, a confronto, 
per noi, ben misera cosa. Il Botticelli, che pur troppo vien 
meno, se ne togliamo la visione dei bassorilievi esemplari, 
anche in troppe pagine dolci e malinconiche del Purgatorio, 
si limita nelle visioni del Paradiso al mistico dialogo di 
Dante e Beatrice, che egli, per il primo, raffigura degna- 
mente; ma il gruppo, ripetuto le tante volte, annoia e non 
arriva a darci il sentimento di una sempre maggiore eleva- 
zione, e del. trasumanare nel fulgore che aumenta allinfi- 
nito. Percid riesce una delusione lo sfogliare tutte le perga- 
mene botticelliane riprodotte dal Lippmann e bisogna con- 
cludere che anche il tentativo del pii geniale dei maestri 
toscani del quattrocento é in gran parte fallito. 


#) 


La stampa nei suoi primi incunaboli rese largo tributo 
alla Commedia, e dal 1472 al 1497 si contano poco meno 
di una ventina di edizioni del poema, delle quali non poche 
adorne di incisioni in rame e da xilografie; opere rare, belle 
o gustose come espressione della nuova arte; ma che poco 
aggiungono all’iconografia dantesca e certo non la elevano. 
Si limitano quasi tutte ad imitare le vecchie miniature e 
non solo le nostre, ma anche le francesi che adornano le 
traduzioni quattrocentesche del poema, 0, come la famosa 
edizione fiorentina col commento di Cristoforo Landino, 
del 1481, traggono partito dalle invenzioni del Botticelli, 
peggiorandole non poco. Anche qui, se gia non avessimo 
colmo il sacco, sarebbero da notare errori e incongruenze, 
specialmente nelle xilografie del Dante stampato nel 1491 a 
Venezia da Bernardino Benali e da Matthio da Parma. 
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Pochi anni intercorrono tra i disegni del Botticelli e gli 
affreschi di Luca Signorelli nel Duomo di Orvieto, con le 
grandi scene della Predicazione dell’Anticristo e del Giudizio 
universale, che spiritualmente derivano dalla Divina Com- 
media. Quivi sullo zoccolo e intorno al ritratto di Dante, 
undici medaglioni a chiaroscuro riassumono i primi undici 
canti del Purgatorio. Virgilio ancora imbaccuccato nei di- 
segni botticelliani nell’alto cuffione del dottore medioevale, 
per la prima volta, nei tondi di Orvieto, cinge sui liberi 
capelli la corona d’alloro e infatti possiam dire che col 
Botticelli si chiude, con le ultime sue nebbie, I’ interpreta- 
zione medioevale della Commedia e col Signorelli comincia 
quella umanistica, anzi umana, dei tempi nuovi. Non con- 
viene insistere sui pregi di interpretazione e di rappresen- 
tazione dei tondi del Purgatorio, probabilmente opera di 
aiuti su disegni del maestro. Essi valgono sopratutto come 
attestazione del Cortonese di aver tratta direttamente dalla 
lettura del poema la possanza formidabile delle sue grandi 
composizioni. Nel Giudizio universale, il demonio che vola 
portando a cavalcioni la peccatrice, e il dannato travolto a 
capo in git, ricordano direttamente i versi del.canto dei ba- 
rattieri e il peccatore flagellato dal demonio la pena dei 
mezzani e seduttori; e in questo, e nell’altro riquadro del- 
l’Anticristo, tutta dantesca é l’evocazione del mondo demo- 
niaco. Non é piu il diavolo della tradizione medioevale, in- 
cubo di sogni infantili, accozzaglia di forme di animali e di 
mostri, solo esteriormente e goffamente spaventoso, ma 
Yesecutore della giustizia divina, esprimente, in modo ben 
altrimenti terribile, pur nelle perfette sembianze umane, e 
non tanto con le corna e gli artigli quanto con la contra- 
zione del volto e l’audace gioco dei muscoli, il vendicatore 
implacabile, sogghignante di scherno, e nei dannati la dispe- 
razione che agghiaccia l’anima. 

Quello che era unicamente formale e materiale, vien tras- 
ferito cosi nel mondo spirituale e morale. E Dante, sia pur che 
vedesse con gli occhi del suo tempo, e dovesse far giostrare 
con gli artigli e con le corna i suoi malvyagi uccelli d’ inferno; 
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pure, non abusando mai di tali volgarita, ma dando sempre 
la prevalenza al carattere morale delle pene e dei terrori, 
come nel suo Capaneo punito, piu dalla sconfitta, che dal 
supplizio, é@ stato agli artisti italiani, mentre non lo senti- 
rono quei di oltre monti, coi loro Bosch e coi Breughel, il 
maestro di. tale elevazione. E la nostra gloria maggiore; 
poiché in tal via il Signorelli precorre Michelangelo. Poca 
importanza ha la questione se veramente il Buonarroti abbia 
segnati sui margini di un codice della Commedia, andato 
sommerso in fondo al mare, le visioni che gli suscitava la 
lettura del poema; quando lo spirito di Dante, che mai non 
trovd pit alta anima sorella, vive nei Profeti e nelle Sibille 
della Sistina, negli Schiavi, nel Mosé, nelle statue dei mo- 
numenti medicei, pii' forse ancora che nel Giudizio univer- 
sale; sia pure che Caronte e Minosse e il dannato tratto 
git. dai demoni, sieno le sole illustrazioni della Commedia 
degne dei versi immortali. Anzitutto Michelangelo mostra 
nel Giudizio la sua profonda venerazione per le irraggiungi- 
bili evocazioni dantesche, non abusandone. Perché sorprende 
a tutta prima che uno dei pid profondi conoscitori e degli 
estimatori pill alti e degni del poema, e basterebbe il so- 
netto di Michelangelo a Dante a prevarlo, trovandosi, con 
la rappresentazione dell’ Inferno e del Paradiso, a trattare 
quasi la stessa materia, abbia limitato a poche figure levi- 
dente rispondenza col poeta, attenendosi per tutto il resto allo 
schema antichissimo bizantino e romanico del Giudizio uni- 
versale. Ma il grande artista sapeva cid che era lecito e con- 
facente ad una e non ad altra arte e percid l’inferno e la 
resurrezione dei morti dell’affresco meraviglioso, sono quanto 
di pit. audace e originale abbia mai concretato nel disegno e 
nei tenebrosi colori limmaginazione umana sopraffatta dal 
pensiero e dallo sgomento dell’oltre tomba. 


All’immensa diffusione del poema in tutto il cinquecento 
e alle tante edizioni a stampa d’allora non corrisponde, con- 
trariamente alle velleita dei primi lettori trecenteschi, una 
grande e molteplice attivita illustrativa del poema. Poco 
abbiamo di bello e di buono, toltene le raffinatezze librarie; 
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sia pure che il Marcolini, nella sua edizione di Venezia del 
1544, segua nelle sue incisioni il testo pit accuratamente 
che mai e cerchi di determinare l’ambiente dei singoli qua- 
dri; ma con poco vigore, con poca bellezza, senza poesia. 

Non si comprende come, in tanta facilita di riprodu- 
zioni a stampa, i due monumenti illustrativi pid importanti 
dedicati a Dante dagli artisti nostri del cinquecento, voglio 
dire i disegni di Federico Zuccari che, caso raro, seguono 
fedelmente tutta la trilogia e quelli di Giovanni Stradano, 
limitati all’Inferno, compiuti ambedue quasi nello stesso 
tempo, verso il 1587, sieno rimasti inediti sino ai nostri 
giorni, chiusi, a diletto di pochi, fra i tesori della Lauren- 
ziana e tra i disegni degli Uffizi. L’opera di Federico Zuc- 
cari, cresciuto al culto di Dante nel circolo di dotti e di ar- 
tisti stretto a Firenze intorno a Vincenzo Borghini, e che 
dal poema aveva tratto forti disegni e dipinti per la cupola 
del Duomo fiorentino, gia cominciata dal Vasari, é forse la 
meno indegna completa illustrazione del poema che sino ai 
tempi nostri si sia tentata. Il pittore urbinate vi deve aver 
atteso con vero trasporto, a confortare la nostalgia, quando 
dipingeva nell’ Escuriale. Nei suoi vasti fogli lo Zuccari di- 
segna ambienti grandiosi, selve dense di tronchi, rupi aride 
e cupe, bolge con fumo e fiamme, rese col forte nero e col 
rosso delle matite; e, nel Purgatorio, scene dolci e malin- 
coniche, unendo alla penna ombre leggere di bistro, e, nel 
‘Paradiso, spazi ariosi e luminosi a rosso di sanguigna. I 
suoi nudi sottili, leggeri, manierati, giovano alla _ raffigura- 
zione di quel mondo incorporeo; spesso le scene si alter- 
nano, si susseguono bene intrecciate nello stesso foglio. In 
alcune, come in quella di Minosse, dei golosi flagellati dalla 
pioggia, dei violenti contro se stessi, egli sa essere efficace 
se non possente; ma egli non sa fermare con commossa 
evidenza Il’episodio, il momento poetico culminante. Appena 
ritroviamo, in due figurette travolte, Paolo e Francesca; e, 
per voler troppo raccogliere, egli pure diventa alle volte 
monotono. Il poema di tutti i tempi é fermato con troppa 
violenza e trasvestito nella particolare transitoria visione, 
piu barocca che bella, di quell’eta. Ad esempio nella porta 
d’ Inferno con le figure della morte e degli scheletri che fan 
da cariatidi, di un orrido architettonico tutto formale, ormai 
secentesco. Nel Trionfo della Chiesa il pesante apparato tea- 
trale troppo materializza la mistica visione. 
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Il gruppo eroico dei saggi nel Limbo, troppo risente de- 
gli studi archeologici del tempo, e nell’ intonazione non con— 
serva la bellezza, ’eterna poesia del Parnaso di Raffaello, 
evocazione dantesca che onora quel sommo. L’angelo che 
scende nell’Inferno ad aprir le porte di Dite @ una bella 
donna alata che, in momento poco propizio, mostra scoperte 
le grazie del petto. Le doti della raffigurazione sintetica gio- 
vano allo Zuccari nel Paradiso, che é la cantica, e va detto a 
suo onore, meglio illustrata. Ci esalta la imponente visione 
dell’Empireo, sia pur scompartita e complicata in cassettoni 
luminosi, e sia pur che paia, come é stato notato, una cu- 
pola di chiesa dei Gesuiti. Anche quelle visioni su su trion- 
fanti nel cielo provengono da Dante. 

Hans van der Straet, pittore belga vissuto tra noi e di- 
ventato fiorentino, rivela nel suo Inferno la natura del nor- 
dico, sotto ’educazione italiana. Egli non pud dimenticare i 
Bosch ei Breughel e i loro «stregozzi». Non é attraente; pero. 
riesce efficace, terribile e cupo, con potenti contrasti di luci. 
La porta d’ Inferno, veduta nell’orrido naturale delle rupi, 
impressiona fortemente; cosi i suoi demoni tormentatori e 
squartatori. Uno, che nella nona bolgia fa a pezzi-con la 
spada i dannati, appare trasfigurato in un grosso ranocchio. 
Coglie popolarmente lo Stradano l’episodio di Paolo e Fran- 
cesca che volanti ignudi parlano al poeta; del Conte Ugo- 
lino riporta, sopra alla scena infernale, la visione del suppli- 
zio nella torre della fame, che gia Pierino da Vinci aveva 
raffigurato a bassorilievo, e similmente fa per il pranzo del 
tradimento di frate Alberico. 

Non conviene che ci soffermiamo sul Cristo al Limbo: 
dell’Allori, né sulla stampa del mondo infernale del Callot, 
tratta da disegno del Poccetti; mentre tutto il seicento é 
muto e cieco per Dante, quasi avesse a sufficienza delle sue 
diavolerie e stregonerie senza ricercar quelle del poeta. 
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A Venezia, dove a meta del settecento si scrive la Di- 
fesa di Dante, dopo un secolo si riprende la stampa del 
poema, e lo Zatta nel 1757 vi pubblica la sua ricca edizione 
illustrata con centosei tavole in foglio incise in rame su di- 
segni dello Zompini, dello Scheggiaro, del Guarana, del 
Fontobasso e di altri minori, seguaci di Sebastiano Ricci e 
del Tiepolo. Era un’arte ben pit adatta ad illustrare I’ Ariosto, 
il Tasso e il Pastor fido, che non le severe pagine di Dante; 
e percid il poema non se ne giova, per quanto la bella edi- 
zione, come l’altra del 1778, e quella coi piccoli rami di 
Cristoforo dell’Acqua e di altri, non manchi di qualche bel 
fregio, di qualche cartella significativa; ma troppo spesso le 
piccole grazie e le civetterie ci fanno sentire la musica del 
melodramma dove romba la tempesta. 


Coi prodromi del rinnovamento letterario, artistico e ar- 
cheologico de] secolo passato, che noi diciamo ancora no- 
stro, il culto di Dante trionfa, si impone pitt largamente 
che mai, pur fra gli artisti devoti al gelido programma clas- 
sico del Winkelmann e alla statuaria purita delle forme. 
Molto piu che dai testi greci o latini, gli artisti derivano dai 
versi di Dante I’esaltazione e il rimpianto della grandezza e 
della bellezza antica. Poco per volta quella fiamma ardente li 
disgela. Ma poiché, a cominciare dai freddi contorni del Flax- 
mann, lo scultore inglese che nel 1793 pubblico a Roma le cen- 
- todieci tavole illustrative della Commedia, ristampate le infi- 
nite volte, ai disegni del Koch, ai contorni danteschi del 
nostro tedescheggiante Bonaventura Gemelli, ai Nazzareni, 
con a capo Peter Cornelius, gli illustratori di Dante, e no- 
stri, ma piu ancora stranieri, diventano legione; e, se ne to- 
gliamo gli acquarelli di William Blake, che spesso rivelano 
sintesi commosse e vive, precorritrici dei tempi, ben poco 


374 DANTE 


produssero di degno dell’altissimo canto; anziché perderci 
a vedere quello che gli artisti fecero per Dante, ben meglio 
sarebbe considerare quale iniziatore e vivificatore sia stato 
Dante nel rinnovamento artistico dei tempi moderni. Insen- 
sibilmente egli travolse i classici puri negli ardori nelle vio- 
lenze del romanticismo medioevale e nelle tempeste passio- 
nali, che ancor ci paiono nuove. Gia il buon Pinelli a Roma 
scuote qua e 1a il formalismo accademico nelle centoquaran- 
taquattro invenzioni e incisioni del suo Dante, del 1826, e 
per la Francesca, per il Conte Ugolino ritrova accenti di vi- 
gore popolaresco. Ben piu alto assunto porge Dante ai rin- 
novatori della pittura francese. Mentre in Germania i roman- 
tici, sotto la guida del nostro poeta, si addentrano sempre 
piu nell’ ispida rievocazione del medioevo mistico e feudale, 
e, se si tolgono i buoni quadri di Alfredo Rethel, e special- 
mente il suo lodatissimo Manfredi, ben poco raggiungono 
che sopravviva al tempo; il Delacroix con la sua Barca di 
Dante, bellissima rievocazione della palude immonda in cui 
vermina l’impotente tracotanza degli iracondi, intorno all’an- 
tica prora che tragitta alla fiammeggiante citta di Dite, as- 
sume l’orrido motivo dantesco a segnacolo di battaglia, non 
solo contro la classica accademica ma anche contro I im- 
provvisato romanticismo dolciastro dell’ Ingres e di Ary 
Scheffer e di tanti altri coi loro Paoli e le loro Francesche, 
che cosi largo seguito ebbero anche tra noi, e vince la bat- 
taglia del colorire libero e violento negli audaci contrasti 
della verita e della fantasia, dell’orrido e del bello. Dopo 
dallora quante lontane propagini del romanticismo pittorico 
derivano direttamente o indirettamente da Dante! 

Teutonicamente dantesco é il Boeklin, non solo nella 
sua Francesca da Rimini, ma ancor pit: nella sua Isola dei 
beati, e nel lirismo della sua immaginazione; e-persino il 
nostro Cremona ripete, variando, negli impeti della sua 
Edera, il motivo di Paolo e Francesca e dantesco é@ nelle 
sue mistiche luminosita anche il Previati. 

E noto quanta parte abbia avuto Dante nell’ ispirazione 
dei preraffaeliti inglesi, e specialmente di Dante Gabriele 
Rossetti, che riprende il motivo della Beatrice botticelliana, 
specialmente nell’ illustrazione della Vita nuova. 


Dal sentimento romantico della vergine natura, capace 
di esprimere e di esaltare nei suoi grandiosi fenomeni le 
piu profonde commozioni dell’anima, trae meraviglioso par- 
tito Gustavo Doré, che ci ha data, la pit completa e popo-_ 
lare illustrazione della Commedia, nelle sue centotrentacin- 
que incisioni in legno pubblicate dal 1861 al 1868, con 
immediato e sempre crescente successo. Grandiosita di vi- 
sioni con unita e forza, abilita tecnica capace di superare 
o di mascherare difficolta e deficenze, si da ottenere un ef- 
fetto immediato suggestivo, spiegano il predominio che ancor 
gode la fatica del pittore francese, su ogni altra illustrazione 
di Dante. Pit vario e grossolanamente michelangiolesco nel- 
l Inferno, dove gli giovano i contrasti notturni negli orrori 
montani, risulta egli incerto e fiacco talvolta nel Purgatorio, 
coreografico sempre e vuoto talvolta nel Paradiso. II lettore 
di fine gusto si ribella ben presto all’effetto di quegli sce- 
nari opprimenti, fumosi di pece greca infocata, a quei fon- 
dali di veli trasparenti, abbagliati dai riflettori, e pit si of- 
fende dell’albagia di chi ardisce soverchiare la parola del 
poeta, esagerandone gli effetti per rivolgerli al suo scopo di 
impressionar. solo l’occhio. Basti l’esempio della selva dei 
suicidi con le facce dei dannati, rilevate orridamente, e in 
modo tanto appariscente, nelle nodosita arboree, contro il 
divieto espresso del dettato poetico che porta alla rivelazione 
degli spiriti, serrati dentro le piante, solo con lo strappo del 
virgulto e col gemere dell’umore e della voce. 

I ribelli al predominio popolare del Doré, esaltano, di 
contro alla sua, la illustrazione di Dante del nostro Fran- 
cesco Scaramuzza, che tra il 1870 e il ’75 compose i suoi 
centoventisette disegni della Commedia, tutti ben rispondenti 
al testo e allo spirito del poema, che il bravo direttore della 
galleria di Parma aveva fatto suo in ogni parola. Schivando 
o riducendo le visioni d’insieme e di grande effetto, lo Sca- 
ramuzza interpreta Dante con dolce familiarita; e da la pre- 
ferenza ai singoli episodi ove meglio parlano le persone e 
manifestano gli intimi affetti. Spesso mostra ottimi accorgi- 
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menti di scelta e il desiderio di nobilitare le sue figure col 
ricordo dei capolavori della pittura. Ma le sue ali sono di 
troppo piccolo volo dietro alle altissime immagini; non sa 
staccarsi dalla riproduzione quasi fotografica del vero, manca 
di stile e se fa buona opera d’interprete poco di bello ag- 
giunge decorativamente al volume. 


Le difficolta apparse in mille prove di far opera degna, 
non sono valse anche ai tempi nostri, che pur a Dante mo- 
strano tanta reverenza, a sconsigliare l’arduo tentativo del- 
l illustrazione. Del resto se ogni tempo si é valso del diritto 
di raffigurare la Commedia nel suo stile, tale diritto spet- 
tava anche al nostro. II male si é che il nostro non ha uno 
stile; si che, essendosi raccolti per |’ illustrazione del Dante 
dell’Alinari, parecchi tra i migliori artisti d'Italia, non uno 
si é intonato con laltro; e ne é nato il massimo e piu scon- 
certante e penoso disaccordo. 

Artisti che sentono la bellezza decorativa del disegno 
come il De Karolis, il Sartorio, il Costetti, anche il Martini 
nel vigore delle incisioni, avrebbero dovuto esser lasciati soli 
ad esplicare le loro doti almeno per una lunga serie di canti. 
Una tempra vigorosa di naturalista, come quella del Fattori, 
primo tra i nostri, non doveva esser costretta alla raffigu- 
razione, per esempio, della Battaglia dei crociati, sotto la 
quale troppo sentiamo gli studi famosi delle manovre d’ar- 
tiglieria. Né fu buon partito, a mio avviso, staccarsi dalla 
tradizione che limita agli episodi di Francesca e di Ugolino 
il fuorviare dal racconto del viaggio dantesco, ricadendo nel- 
Verrore dei miniatori trecenteschi; tanto pit: quando le raf- 
figurazioni riescono troppo lontane dall’assunto. Cosi nel- 
VY undicesimo del Paradiso, come pensare di rendere ma- 
terialmente il matrimonio di Francesco con la Poverta ai 
piedi della croce, che neppur Giotto ha tentato, quando 
immagine dantesca va, nell’allegorico, oltre ogni possibilita 
raffigurativa? E conveniva proprio rievocar Venere al prin- 
cipio del canto, che spiega il nome della bella stella, con 
una moderna Aspasia di repugnante inverecondia? E nella 
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purita del canto ventottesimo del Purgatorio, nel canto di 
Matelda, come si osd, per il ricordo di Adamo ed Eva nel 
paradiso terrestre, introdurre una gran tavola poco meno 


che oscena con una coppia che si abbraccia tra il verde ? 


Oh qui, altro che l’arri del mugnaio, credo che Dante 
avrebbe battuto a sangue! 


Davanti all’impossibilita della materiale raffigurazione 
del poema che sia degna del verso, troviamo qualche con- 
forto nell’illustrazione archeologica, che i moderni indaga- 
tori delle antiche memorie, e specialmente Corrado Ricci 
ci hanno raccolta nella serie dei monumenti che Dante vide 
e dai quali trasse ispirazione; e se anche questi, 0 sono 
mutati e scaduti o sono inferiori al riflesso che il poeta ne 
tramanda; la bellezza naturale d’ Italia nei suoi monti, nelle 
selve, nei fiumi lenti e solenni che sboccano al mare, sono 
ancora quanto di meglio abbiamo ad illustrazione di qual- 
che verso dantesco. 


Dopo aver vedute le tante e tante raffigurazioni, dise- 
gnate e dipinte nei secoli, sia pure che inconsciamente il 
lavorio degli illustratori danteschi ci guidi a pit facilmente 
immaginare qualche figura e qualche episodio, il meglio é 
ancora riprendere le pagine bianche con le nitide terzine e 
lasciar che i versi salgano dalle labbra alla mente con le 
visioni che sanno da soli creare. 


Gino FoGorari. 
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